
六点钟醒了，脑子清清醒醒的。
朝外看，天是黑的，黎明前的深

蓝还没有冒出来。最近，大门不出、
二门不迈的，得天天找个事情做做
才行。想着一天又开始了，便起了
身、打开灯，继续看《史记》。

阅读竖排版的《史记》，得一句
一句地读，一个释义一个释义地看，
不然就一知半解甚至是曲解歪传
了。读书治学上，人人的视角方法
不同，所知所获也不同。对于老古
书，不同时期的人有不同的见解和
看法，尤其对涉及到的历史人物和
事件，仁者见仁、智者见智。像《史
记》，西汉以来的裴骃、郑玄、皇甫
谧、孔安国等治学大家给予了很多
注解，可谓一人一个看法，一人一个
风格，这也是历来著书立说者的治
学特点，若不然，就不会有百花开
放、百家争鸣了。

司马迁用 526500 万字书写的
《史记》共涉及4000多人，涉及政治、
经济、文化、社会等各个方面各个领
域。上至帝王将相，下至市井百姓，
笔墨之下的各色人等形象活泼、性
格鲜明、故事奇异、特色突出。每读
本纪、世家、列传中的一个个人物，
便能看到2000多年前的司马迁先生
是如何在青灯孤影下与竹简片牍之
间的人物们灵魂对话的，也能看到
煌煌史书中的各色人等如何地纵横
捭阖、明争暗斗、驰骋疆场、立功晋
爵，又如何地行走江湖、悬壶济世、
舍生取义、置产发家等等的。《史记》
里的历史人物是活的，多半有趣且
有味儿，让人读一次就有一次的收
获。4000多人的人物量，平均每个
人的用字量也就是百十个字，足见
太史公惜墨如金的治学治史用墨功
夫了。尤其是人物刻画、性格描绘、
奇闻异事……寥寥数语二三事，就
让人一目了然、窥见全豹，顿觉太史
公的笔力神工之高之精之准之实，
也更加理解《史记》所凝聚的独特史
学思想、独特史家价值了。对字的
虔诚、对人的评判、对史的尊重，太
史公的《史记》令人汗颜、望尘莫及，
只有仰慕的心，难有穿越的力。便
静了下来，继续一遍一遍地从字里
行间了解上古以来的历史人物们是
如何求存着、立命着、奋争着……

《史记》是我经常翻读的古书之
一，每次通读都要费上好几个月的
工夫。尽管耗时耗力耗神，但读来
有益、乐此不疲。有时得空了，便抽
出十卷本中的任何一本，找一些篇
章再读读，很容易入境，也很容易穿
越时空。比如《黄帝本纪》里的尧舜
禹三人，都是神异得不得了的雄才
大略者。他们不仅是令人仰慕的长
寿者、执政者，更是令人追慕的勤奋
者、探索者。司马迁笔下的尧舜禹
都是历经种种磨难、考验、挑战、历
练之后，才成为公推公选的禅让接
班人。太史公刻画舜的时候，从舜
的近视眼爹、后妈、异父异母的兄弟
象对待他的态度、行为等细节来呈
现舜的孝和恕。比如后妈和兄弟不
给他好脸，几次设计准备杀了他，但
舜每次都有如神助般的化险为夷没
死成。回家之后，舜就当没事人儿
一样不怨不恨，还“顺事父及后母与
弟，日以笃谨，非有解”。这让人感
到舜的德行与胸怀就是比普通人
高、比平常人超脱。收尾一看，嚯，
舜是黄帝轩辕的第七代孙，也是黄
帝家族的正宗血统！从头到脚细梳
理，三皇五帝之后的华夏血统里，祖
脉是黄帝，主枝是玄嚣和昌意，余下
的都是黄帝二十五子繁衍生息的子
子孙孙。今日百家姓中的大多数都
是黄帝 14个赐姓儿子和 11个未赐
姓儿子的后代，另一部分是为黄帝
所击败的神农氏的后代，两宗的后
代加起来，便是今日中华民族的百
家姓构成。

看到这里，寻根问祖找谁？
找司马迁；了解山川地理找谁？
找司马迁；追溯中华文明的历史渊
源找谁？找司马迁；探寻天文星空
秘密找谁？找司马迁；寻求发家致
富的路子找谁？找司马迁……《史
记》里的货太多了，司马迁的世界
太广博了！用现在人们的话说：
是大家啊！

历史是由人创造的，人也是由
历史烘托的。在司马迁的《史记》
里，4000多个人物的命运就是不同

时期的历史命运缩影，可谓个个有
故事、个个有特点。拿苏秦张仪来
说，这两个人就是战国时期“时势造
英雄”的杰作。二人师从鬼谷子，能
言善辩懂地理、巧舌如簧善纵横，用
现代人的话说，就是两个耍嘴皮子
的人。司马迁为二人作传，泼墨甚
多，既讲两个人的私下交谊友情，也
谈两个人驰骋列国纵横捭阖间的游
说过程。两人出身虽然卑微，但却
凭三寸不烂之舌立世传名，让当时
的各个国家不敢小瞧。列传中，苏
秦张仪既能打连手，又能相互暗中
帮助，既能为所在国运筹帷幄出主
意，也能观形察势居中作决断，把战
国时期的大小国家哄得团团转，真
是上等的纵横高手。两人惺惺相
惜、互尊互敬，也有一些令人捧腹大
笑的奇闻轶事。比如张仪学成出道
后，第一站就跑到楚国找机会去
了。某天晚上在当时位高权重的楚
相府与楚相聊了个天，顺便吃了顿
饭、喝了顿酒。没过几天，张仪就被
楚相府的人抓了去，原因是那天吃
饭喝酒后，楚相家的一块名贵玉璧
没了，相府家的门人栽赃是张仪偷
了。这对张仪来说，是天大的冤枉，
打死也不承认。但相府里的人不
管，对张仪刑讯逼供，狠狠地打了张
仪几百大棍，直打得张仪皮开肉绽、
昏死过去。等被扔回家重新苏醒过
来，他老婆讥讽他：

“嘻，子毋读书游说，安得此辱乎？”
意思是，你个大男人不务正业，

如果不读书不搞游说，安安稳稳待
在家里好好生活，哪里会招致这样
的侮辱。

你猜张仪怎么回答？
张仪谓其妻曰“视吾舌尚在不？”
其妻笑曰“舌在也。”
仪曰“足矣。”
夫妻二人的四句对话言简意

赅，简洁明了，让人一下子看到张仪
受辱之后“肉烂嘴不烂”的意志和面
对现实时达观、超脱、可爱的生活态
度，也从“足矣”两个字中看到张仪
日后为了心中梦想纵横游说的执
着。司马迁专门为苏秦张仪列传，
的确因为二人的嘴头子功夫了得，
既当了国相，又成了君侯，还有了立
万的名声，足见两人是当时有见识、
有智谋、有本事的人。但太史公给
他俩的最后评价很让人警醒：

“此两人为倾危之士也！”
看看，历史的眼睛不会掺沙子，

太史公的笔墨不会写假话。
实际上，《史记》所载的各色人

等均有长短不一、各具特色的奇闻
轶事，多以成语、俗语、歇后语的方
式流传至今，堪称文化瑰玉、语言宝
库、故事大全。比如负荆请罪、暗渡
陈仓、背水一战、围魏救赵、鸡鸣狗
盗、朽木不可雕也……等等。作为
中国人，不读一回《史记》，就了解不
清秦汉以前的中华文明史，也自然
体会不到中国汉字、中国成语的魅
力。比如“鸡鸣狗盗”这个成语，是
讲战国四君子之一的齐国孟尝君入
秦被困为 2 个门客成功解救的故
事。秦昭王听说孟尝君有贤良之
才，想邀请他入秦为相。好多门客
劝他不要去，但是孟尝君不听劝，硬
是去了秦国，结果被秦廷的大臣三
言两语一挑拨，孟尝君不但被秦昭
王扣留了，还面临杀身之祸。紧急
情势下，孟尝君带来的 2 个地位极
低、平时不被人待见的伴身门客发
挥了特殊作用，2 个人分别用用学
狗叫、学鸡叫的方式，成功帮助主
人躲开秦廷追杀，并叩开函谷关成
功逃离。司马迁用简短的百十来
个字、两三个故事形象地勾勒出孟
尝君和“狗盗者”“鸡鸣者”合力摆
脱困境的一波三折过程，让人读后
酣畅淋漓、印象深刻。而这些恰恰
是《史记》带给人的中国历史之美、
中国文学之美、中国汉字之美、中
国成语之美。所以，有能力的话，
还是要看看《史记》。就算是古汉
语文学的基础弱一些，多看几遍也
还是能看懂的。至少，《史记》采用
小说写史的笔法还是让人容易接
受的。

天光大亮了，秋色更浓了。有
句诗曰：西山红叶好，霜重色愈浓。
晨读《史记》，也悟一句：史家之绝
唱，无韵之离骚。

读《史记》，知中国。

1
对于家乡的灵武长枣，我是

有感情、有情缘的，也是时常关
注、时常盯着的。

灵武长枣是有年头、有根
脉、有风气、有精神的。据我的
浅显了解，有史以来的文字记载
中，灵武长枣的栽培史最早应该
追溯于先秦时期。若按《诗经》
有关桑枣诗词的记载计算，灵武
长枣迄今应该有 2500多年的栽
培史；若按司马迁《史记·蒙恬列
传》修筑长城、秦渠的时间计算，
灵武长枣的栽培史也应该有
2200 多年了；若按史念海《河山
集》有关西北边疆农业开发历史
研究测算，灵武长枣在春秋战国
时期就应该有了栽培的痕迹。
年份的长短需要史料验证。比
较可惜的是，这些史料中有关枣
的明确描述显得比较稀疏，再加
上没有太多的时间精力去整理、
去挖掘、去探索、去研究，有关灵
武长枣栽培史的年份长短只能
凭民间传说或粗识印象继续湮
没于历史风烟了。但有一个不
争的事实是：源于黄河青铜峡，
流经吴忠、灵武境内的秦渠确实
是秦将蒙恬当年负责组织开发
的一条引水灌溉之渠，至今仍然
发挥着重要作用，为沿线的农业
生产和人畜饮水提供着源源不
断的水资源保障。

而恰恰在秦渠流经过的灵
武东塔、临河等鄂尔多斯台地与
毛乌素沙地交接地带的沿山一
侧，至今生长着年份不等的大批
上百年枣、梨、桑、杏、李等古树，
俨然是一支“树林兵团”。根据
前些年灵武林业部门的粗略统
计，在灵武城区东郊的东塔镇、
灵武园艺场，现存百年古树 2.6
万棵，涉及土地上万亩。这在宁
夏这样的干旱半干旱地区十分
罕见，在中国广袤的北方大地也
是极为难得。多年前，我对几个
朋友说，灵武城区的这片万亩百
年枣林不仅是当地人的宝贝，是
故乡灵武的财富，也是中国北方
农耕文明的一笔宝贵自然遗
产。如果采取有效措施保护下
来，应该是大有文章可做的，也
是能够创造绿色价值的。也由
于此，我在多年前应兄长志强先
生的邀请参与了一下灵武世界
枣博园的前期保护开发利用论
证、长枣栽培历史文化资料整理
等工作，并参与编写了灵武世界
枣博园的游园解说词，试图以微
薄的文化之力来保存保护这片
难得的古树群，努力为家乡留下
一块净土、一个根脉。对于灵武
世界枣博园，我和众多的灵武人
对当时的决策者、建设者是钦佩
的、敬重的。他们和众多土生土
长的灵武人一样，对家乡有感情，
对树木有敬畏，对自然有尊重，更
对灵武的长远发展有战略目光。
至今，世界枣博园不仅是灵武古
城的一张自然名片、文化名片，更
是走南闯北的灵武人引以为豪的
一个精神标志、灵魂钥匙。

这是家乡的自豪，也是和我
一样的千千万万个灵武人的自豪！
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我在很小的时候听爷爷说，

灵武东塔的枣子很好吃、很有
名。后来，到生活在东塔下的二
姑母家玩耍，听村里的老人说，
在他们子子孙孙的代际传承里，
长枣树是当家树、传家树，更是
生命树、精神树。数百上千年
间，生活在东塔周围的农户家家
户户都在房前院后、田间地头栽
种长枣树，间或地夹种一些梨、
杏、李、柿、桑、苹果等果树，以树
之果实补贴家用。这两年和国
军、金华、刘杰等人经常转园子，
每转一次都有意外的收获。特
别在一些被树包围的方方正正
的空地前，还能看到曾经居住过
的某一户人家的房子地基，让人
倏忽之间回到一个花果飘香、悠
然自得的小院，回到一个烟火袅
袅、欢声笑语的过往年代。

自小生活在果园里的武金自小生活在果园里的武金
华对枣林的一草一木华对枣林的一草一木、、一砖一瓦一砖一瓦
比较熟悉比较熟悉，，一见空地一见空地，，就说这片就说这片
是张家的是张家的，，那片是武家的那片是武家的；；这片这片
是汤家的是汤家的，，那片是施家的那片是施家的；；这片这片

是王家的，那片是牛家的……反
正，已经搬空了的枣林里，曾经
住过赵钱孙李等等的百家姓人
家，自然也流淌着百家姓的生活
气息。尽管现在人去房倒园子
在，但要提起树，家家户户上了
年纪的老辈人还是认得的，也是
熟悉的。有时在园子里碰上几
个老人，就问这些树是谁的？其
中就有人如数家珍地说起一棵
树、一个院子的故事。老人们讲
的故事都是真实发生过的，也是
刻在他们记忆中的。比如汤家
巷道，就是当年的汤姓大户人家
出资修建的。他们不仅在枣林
间建起错落有致的村庄，还弯弯
绕绕地依林沿渠修起了村路，还
请人依据林田间的坡度挑出了
一条排水沟，以排碱降盐。这条
叫做汤家巷道沟的排水沟至今
依然起着作用，仍然是这片枣林
的生命线。

听听这些故事，很自然地忆
起过去在塔下度过的日子。少
年时，我常常去二姑母家所在的
灵武东塔果园过暑假，顺便帮着
干一些农活。与川里种庄稼不
大一样的是，二姑母家的田地是
果园，里面不仅种着小麦、水稻、
玉米、高粱之类的谷物，萝卜、芹
菜、韭菜、红葱、辣椒、茄子、西红
柿之类的蔬菜，还有好多高大茂
密、遮天蔽日的枣树、梨树、苹果
树……从每年七八月开始，果园
的各样果子陆陆续续的熟了，杏
子、李子、长把梨、大果子、苹果、
长红枣……一直到深秋时节的
霜降，果园的劳作才算告一段
落。那时，上树攀枝摘果子，别
提有多高兴了。虽然摘得不多，
但每次和建生、建成表哥到园子
里转一圈、走一走、爬一回树、摘
一些果子，再下渠沟里摸一回
鱼，再在树底下吃回瓜、睡一觉，
便觉得无比的舒坦欢快、酣畅淋
漓，总觉得果园里有股特殊的气
息吸引着人、安静着人，也仿佛
草木之间焕发出的某种力量激
发着人、安顿着人。

塔下的果园，其实是村庄和
田地的交接地，有树有田、有房
有人、有渠有路、有墙有棚……不
熟悉的人走进去，还以为进了迷
宫呢！那时的各家各户门前院
后都种有不同品种的果树，也辟
有亩数不一的大小田块，有的是
巴掌大的几分地，有的是成条成
档的小麦地，有的是连片成畦的
水稻田……但不管田块大小，田
埂水渠旁边全是树，一到开春，
满园芬芳、百花齐放，不是桃源
胜似桃源，不是驿路梨花胜似驿
路梨花……

因为树的芬芳，因为果园的
荫庇，塔下的人们最爱树、最惜
树、最护树，也最反对砍树伐
树。金华说，他们最见不得人砍
树。谁若在园子里偷砍一棵树，
本村本乡的人一见就制止、就呵
斥、就相争。他们眼里，与谁过
不去，别与树过不去。与树过不
去的，不是小心眼，就是缺心
眼。在他们村，种树、爱树、护
树、传树是祖上传下来的一个风
俗，也是家家户户最基本的生活
方式。有树在，端着碗吃饭也
香；有树在，走到哪里底气都足。
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一棵树能够成为一个村、一

个乡、一座城、一个县的生命树、
精神树，足以见到当地人对自然
的尊重、对土地的尊重、对生活
的尊重，以及对根脉的尊重。这
让我想起云南红河哈尼梯田以
及哈尼人的宗天法地精神。哈
尼人视树为神，祖祖辈辈不砍
树、不伐林，每年祭祀时节都要
到高山之巅的千年神树面前做
法祈祷，以求生产丰收、宗族平
安。他们虽然居住在交通堵塞、
信息闭塞的大山深处，但却以平
常的自然之法获取自然之资，以
平淡的自然之心求取生存之
道。他们借助高山森林积蓄的
水源和自然径流，依坡顺势巧建
梯田种水稻，让森林之水潺潺流
淌在半山腰的层层梯田之间淌在半山腰的层层梯田之间，，形形
成山上森林成山上森林、、山中梯田山中梯田、、山下河山下河
流的自然应和图景流的自然应和图景。。徜徉在哈徜徉在哈
尼梯田间尼梯田间，，天地万物浑然天成天地万物浑然天成，，
人与自然和谐共生人与自然和谐共生。。

比及红河哈尼梯田，位于大
西北的灵武东塔百年枣林也应
该是另一种人与自然和谐共生
的代表。与治沙英雄王有德劳
模共事的几年里，每次走进灵武
白芨滩国家级自然保护区，都能
看到有德劳模带领职工挺进大
漠扎草方格、栽植柠条、花棒、沙
冬青的情景。有时，他半屈着腿
跪在沙坡上，用粗壮的手将幼树
苗栽植到草方格里，然后起身用
脚踩实沙土，再指挥人赶快把滴
灌管子拉来注水……弯腰、半
跪、栽植、起身、踩实、注水……从
扎草方格到种树，有德劳模和他
的同事们一遍一遍地重复着，也
一年一年地坚持着。每每看到
劳模治沙种树的样子，那份对树
的虔诚、对自然的崇敬令人感
动，更令人尊重，由此也萌生了
与劳模一起种树、寻树、爱树、护
树的念头与想法。一段时间里，
一看到有人砍伐树林、推平园
子，心里就极度地不舒服，觉得
有些人日怪得很，跟谁都能过得
去，就是跟树过不去。他们眼
里，树木不说话、不反抗，也没什
么价值，砍了就砍了，伐了就伐
了。他们白天砍、晚上伐的时
候，根本不知道一亩不同种类的
林子每年能吸纳转化掉数吨二
氧化碳的固碳功能，根本不知道
一片林子每年在涵养水源、改善
水土、释放大量负氧离子的特殊
作用。砍伐树木，是人对自然的
无视无礼，是人对环境的戕害破
坏，更是对人类自身的轻贱侮
辱。而在我的家乡灵武，能存有
这样一片万亩古枣林，难能可
贵，实为难得。这不仅是一群树
的幸运、一片土地的幸运，更是
一群家乡人的幸运。

4
人非草木，孰能无情。这些

年，利用工作之余的闲暇时间，
我有意地深入宁夏山川各地寻
访寻觅，发现了很多值得敬重值
得保护的名木古树。它们或隐
于深山老林，或藏于山前坡后，
或孤于寺庙旧村，或独于荒蛮之
地。植于崇祯年间的彭阳长城
梁白马寺内的 600年古槐、守望
于泾源东峡村的 420 年胡杨和
380 年古柳、粗壮伸展于灵武崇
兴中北村的 180年古桑、躲避在
海原哨马营的 120年震柳、散布
在隆德县内的 130年左公柳、成
片成群林立于灵武东塔山坡地
上的百年古枣古李古杏古梨、站
在西吉田坪南岔村口的110年古
槐、隐于中宁石空黄河岸边的
150 年枸杞、藏于中卫南长滩的
上百年古梨、平淡于青铜峡先锋
村的80年葡萄树、深埋于贺兰山
下的亿年硅化木……一棵棵古
树如同一个个饱经风霜的老者，
披挂着历史的风烟，饱经着岁月
的沧桑，沉默着自然的神情，茂
盛着生命气息。它们头顶天穹、
凝视远眺、久久不语，伴人间、伴
星空、伴时光矗然挺立，生而不
孤、孤而不泣、泣而不屈、屈而不
倒、倒而不死、死而不朽，俨然是
大自然跨越时空交付给人间的
一份神秘，抑或是天地万物烙印
在大地上的一份神谕。

在我心里，每一个故乡应该
是枝繁叶茂的样子，应该是烟火
袅袅的样子，应该是耕读遗憾的
样子，也应该是树老人在的样
子。而现在，因为人的远去，有
树的故乡也不成其为故乡，有根
脉的地方也因为后来者的熟视
无睹也不成其为故乡。故乡，该
用什么样的方式挽留，又该用什
么样的心情面对？

寻寻觅觅，觅觅寻寻。还是
回到故乡灵武的镇河宝塔之下，
与国军、金华、刘杰一起转转园
子，看看古树，言劝一些走出去
的乡人多回来看看、多回来走
走走，，多吃吃家乡的饭多吃吃家乡的饭，，多种种家多种种家
乡的树乡的树，，多尝尝家乡的枣多尝尝家乡的枣，，多聊多聊
聊家乡的事儿聊家乡的事儿。。说不定哪天走说不定哪天走
不动了回来了不动了回来了，，坐在一棵古枣树坐在一棵古枣树
下看着夕阳下看着夕阳、、沐着黄昏沐着黄昏，，会有几会有几
句古树说出的话让人怦然心动句古树说出的话让人怦然心动、、
魂兮归来……魂兮归来……

有人的地方有根脉有人的地方有根脉，，有树的有树的
地方更有根脉地方更有根脉。。不信不信，，就到灵武就到灵武
东塔百年枣林看一看东塔百年枣林看一看。。

史振亚

读书、写作、游历是我的基本生
活方式和习惯，几乎贯穿了我识字
以来的人生全程。对我而言，三者
之间的关系是深度互补的，紧密联
系的，本质上是知行合一。能做到
读写游融为一体，又要知行合一，是
需要付出极为艰辛的努力的，也得
有个长期吃苦的耐性与韧劲。

读书是写作的前提。不读书，
就不知史、不明义，写的东西虚虚晃
晃的，没什么意思，自己看着都不
舒服。只有大量阅读、广泛涉猎，
才能从一个个先贤智者的思维世
界中生发出新的想法，也能从不同
作者的描述中品鉴各种文字表达
的魅力，当然也能识别出图书的高
低优劣。常读《史记》《资治通鉴》

《毛泽东选集》等书籍，令人受益匪
浅，气息满满。

写作是读后的表达。唯有写，
才有思考，才有反刍。人是需要表
达的，口说是一时的，书写是一辈子
的，并且是负责任的。对文字负责，
就是对自己负责。上大学至今的三
十年，我一直对中国汉字抱有特殊
的崇敬、特殊的敏感，一直把自己视
作文字农民，天天像农民种地一样
一个字一个字地用手写。手写的好
处是思维清晰、一气呵成、不易中
断，也有利于克服手机依赖症，让心
灵清静放空。我写的二十四节气主
题随笔系列就是手写版的再加工再
创作结果。当然，作品得对得起人，
得有阅读共鸣，单纯地玩文字，不发
挥精神指引、价值引领作用，就失去
写作的意义。

游历是写作的源泉。不经历、
无阅历，写作显得空洞虚白，需要躬
身实践、融入人民、置身天地万物，
才能胸意饱满，天宽地阔。当今世
界发展变化快，必得跟上时代步伐，
广泛游历接触，才能融入时代、发现
时代、创造时代。近些年围绕生态
文明、乡村振兴，遍访山川各地寻找
乡土根脉，有惊奇、有收获、有裨益，
激发起写好宁夏文章、讲好中国故
事的热情与信心。

读书写作游历是苦力活，需要
下大力气才有所获。只要坚持形成
自己的生活方式和习惯，就有意想
不到的惊喜等着你。
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史振亚 宁夏灵武人，毕
业于宁夏大学中文系，宁夏作
家协会会员，出版有散文随笔
集《心灵界限》《大地图章》。

写作心语

百年枣林 史 记
◎史振亚 ◎史振亚


