
两三个月前，就打算要去一
趟银川。11月12日星期六，我终
于坐上了隆德去往银川的班车，
一路向北。下午到达，我即带上
儿子一起去办事，流程简单，并
无打扰，还算顺利。

初冬的银川，暖阳铺地，柳
丝拂动，黄叶发亮。一切都是快
节奏进行时，连车流、人流都是
急急忙忙的。

走一趟银川不容易。来了，
我一定要拜访新朋老友，再去书
店逛逛，去旧书摊看看。

11月14日清早，我打电话给
宁夏日报的张强老师，期盼他带
上我去宁夏大学看望王庆同教
授。他二话不说，不仅满口答
应，还说开车接我，让我原地不
动等着他。站在车流疾驰、人影
晃动的街头，我手足无措，想到
还有车来接我，心里涌起一阵感
动。不一会儿，张强老师来了，
接上我，我们很快到了王庆同教
授家。

王庆同教授我早有敬仰，知
道他的一些境况：北京大学中文
系新闻专业毕业后，自愿放弃优
越的就业、生活条件，辗转千里，
到偏远的大西北支援宁夏建
设。先后在宁夏日报社、盐池
县、宁夏大学工作和生活。其学
识渊博，笔力强健，著述颇丰，桃
李满天。2019年至今，王教授出
版了《我的宁夏时光》《青山无
言》（均为黄河出版传媒集团阳
光出版社出版）两本新书，还写
下上百篇随笔杂文。近日，他又
荣获“宁夏离退休专业技术人才
突出贡献奖”，这让我更加敬佩
和仰慕。

王教授招呼我们进屋并让
座，笑声爽朗、乐观开怀。他的
书房宽大、朴素，书架上、地板上
存放很多图书。我捧出我的散
文拙集《天籁回音》请王教授收
存并指正，他满心欢喜地接收
了，还慷慨地为我回赠他的心血
著作《我的宁夏时光》《青山无
言》。他坐下来，伏案提笔，一笔
一划地给我题写赠言并签名。
写好后，还小心地拿过纸巾衬
上，以防洇渍，其一丝不苟的态
度令我感动不已。86 岁的王教
授精神矍铄、乐观开朗、笑谈自
如，记忆力惊人。张强老师忙着
为王教授和我拍照、拍视频，王
教授的宠物狗“酸奶”兴奋地直
往我身上扑。

王教授的《我的宁夏时光》
《青山无言》是不可多得的两本
书，不仅有文学价值，更有史料
价值。王教授在《我的宁夏时
光》后记中写道：“《我的宁夏时
光》是 讲 述 我 到 宁 夏 60 年
（1958—2018）经 历 的 文 章 选
集。60 年人生经历对个人来说
是一座山，但对时代来说是一滴
水。《我的宁夏时光》就是一滴
水，但愿它融入大江东的时代洪
流中，为记录时代，启迪后人发
挥一点史料的作用。”

当王教授得知我大老远从
隆德来到银川还登门看望他，特
别高兴，紧紧握着我的手，回忆
起62年前，也就是1960年，他24
岁时在隆德采访的一次经历：正
逢冬日，天寒地冻。当他在乡下
采访结束，赶到县城已经没有班
车了（一天只有一次发往银川的
班车）。他在小旅店住了一晚
上，当时没有炉子，临街的门窗
又不严实，丝丝冷风吹进屋里，
可把他冻坏了。王教授还问起
近些年隆德的发展变化。我邀
请王教授春暖花开时去隆德，旧
地重游，看看隆德的变化。王教
授说 ：“固原市几个县区有我二
十几个学生十几个学生，，都取得了不小的成都取得了不小的成
绩绩，，我要是去了我要是去了，，就把他们召集就把他们召集
到一起到一起，，见见面见见面。”。”

苍天不负苦心人苍天不负苦心人。。王教授王教授

见证了宁夏大地的发展见证了宁夏大地的发展、、进步和进步和
变化变化，，以及生活水平真真切切的以及生活水平真真切切的
变化变化、、改善改善，，并一往情深地记录并一往情深地记录
笔端纸上笔端纸上，，结成结成《《我的宁夏时光我的宁夏时光》》
这样的硕果这样的硕果。。王教授个头不高王教授个头不高，，
但其坚韧顽强但其坚韧顽强、、乐观向上乐观向上，，活到活到
老老、、学到老学到老、、写到老的人格力量写到老的人格力量
和精神深深感染了我和精神深深感染了我。。我为其我为其
留言留言：：您吃过的苦您吃过的苦、、受过的累不受过的累不
仅磨练了您的意志仅磨练了您的意志，，更磨练了您更磨练了您
的心智和精神的心智和精神。。真正经历了苦真正经历了苦
难难，，才可言苦难和生活的甘甜才可言苦难和生活的甘甜。。
老有所为老有所为、、老有所乐老有所乐，，笔耕不辍笔耕不辍、、
精神可敬精神可敬，，您是我们永远学习的您是我们永远学习的
榜样榜样！！

离开王教授家后离开王教授家后，，张强老师张强老师
带着我去看了他的新办公室带着我去看了他的新办公室。。
宁夏日报报业集团新办公楼面宁夏日报报业集团新办公楼面
貌一新貌一新，，办公室宽敞明亮办公室宽敞明亮、、整洁整洁
有序有序。。冬日的暖阳通过宽大的冬日的暖阳通过宽大的
玻璃窗投射进来玻璃窗投射进来，，我再一次感到我再一次感到
了暖意融融了暖意融融、、光亮纯洁光亮纯洁。。

在阳光和温暖中在阳光和温暖中，，张强老师张强老师
低头在手机上写好并在朋友圈低头在手机上写好并在朋友圈
发出了以下文字发出了以下文字：：刘向忠带着新刘向忠带着新
书到宁大书到宁大。。刘向忠刘向忠，，隆德县人隆德县人，，
19711971年出生年出生，，一个痴迷文学并常一个痴迷文学并常
有佳作见诸报刊的打工者有佳作见诸报刊的打工者。。去去
年十二月底年十二月底，，黄河出版传媒集团黄河出版传媒集团
阳光出版社出版了他的散文作阳光出版社出版了他的散文作
品集品集《《天籁回音天籁回音》。》。我去年入冬我去年入冬
去隆德县去隆德县，，约刘向忠一起采写约刘向忠一起采写

““隆德暖锅子隆德暖锅子”，”，当时他念叨了几当时他念叨了几
遍遍，，说自己的新书出来了说自己的新书出来了，，就去就去
银川一趟银川一趟，，给王庆同老师送上一给王庆同老师送上一
本本（（他说他幸运加到了王老师的他说他幸运加到了王老师的
微信微信，，几乎每天都能看到八十几几乎每天都能看到八十几
岁王老的文章岁王老的文章，，有智慧有文采有智慧有文采，，
很敬佩很敬佩）。）。今年春夏忙得不行今年春夏忙得不行，，
最近又因其他原因无法前往最近又因其他原因无法前往。。
昨天终于成行了昨天终于成行了，，背上书背上书、、搭上搭上
车车，，往银川跑往银川跑。。今天早上今天早上，，我从我从
湖滨街接上刘向忠湖滨街接上刘向忠，，一起去往宁一起去往宁
大王庆同老师家大王庆同老师家。。甫一见面甫一见面，，握握
手请座手请座，，笑声爽朗笑声爽朗，，连宠物狗连宠物狗““酸酸
奶奶””也亲得不行也亲得不行，，直往刘向忠的直往刘向忠的
身上爬身上爬。。王老师回忆他二十几王老师回忆他二十几
岁以宁夏日报记者的身份去隆岁以宁夏日报记者的身份去隆
德采访的情景德采访的情景，，说到几个地名并说到几个地名并
问问变化变化，，刘向忠说变化大得很刘向忠说变化大得很。。
刘向忠邀请王老师去隆德刘向忠邀请王老师去隆德，，旧地旧地
重游看一回重游看一回，，王老师说顶多去一王老师说顶多去一
趟原趟原州区州区，，把几个县二十几个学把几个县二十几个学
生约到一起生约到一起，，见一面见一面。。我说春暖我说春暖
花开面朝原州花开面朝原州，，咱们一定去咱们一定去！！王王
老师对刘向忠说老师对刘向忠说，，你给我带来了你给我带来了
你的书你的书，，我给你送两本我的书我给你送两本我的书，，
就坐下来在就坐下来在《《我的宁夏时光我的宁夏时光》《》《青青
山无言山无言》》上一笔一划签名赠言上一笔一划签名赠言。。
临别时临别时，，王老师嘱咐我王老师嘱咐我，，来一趟来一趟
不容易不容易，，我陪不了我陪不了，，你好好陪一你好好陪一
陪陪。。我说好的好的我说好的好的，，我带上刘向我带上刘向
忠去看看我的新办公室忠去看看我的新办公室，，再去逛再去逛
新华书店新华书店。。王老师说王老师说，，银川有几银川有几
个好书店呢个好书店呢，，值得去值得去！！

初冬的一次银川行初冬的一次银川行，，我获得我获得
的善意的善意、、书籍书籍、、鼓励鼓励，，这些美好会这些美好会
让我铭记一辈子让我铭记一辈子。。

2022 年 12 月 9 日
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宁夏日报“六盘山文艺副刊”公众号

推出张书绅先生文《我小时候怎么过
年》。编辑手记中写到：“既表达对‘滴水
之恩’的回报，对好编辑的敬仰敬重，又展
示七八十年前隆德的故土风俗。”《我小时
候怎么过年》是张书绅先生饱含深情、刻
骨铭心回忆上世纪三四十年代隆德神林
一带的民风习俗，从“腊八节”写到“二月
二”。先生一往情深、细致入微地记叙了
隆德乡村的年俗年味、风土人情。行文详
略得当、妙趣横生，文风朴实、精准、生动、
韵味十足，大部分细节我经历过。那时
候，人们贫穷，生活水平低，但先生万余字
的散文娓娓道来，我们读不到苦，而是品
味到过去乡村过年的盛大仪式和丰富多
彩的内容。特别是孩子最大的欢乐和情
趣。正是“娃娃亲的过年哩，逼得大人胡
旋呢。”我认同编辑的评价：“（先生的）文
字轻柔、善意、绵厚。张书绅先生当诗歌
编辑多年，文感特别好，又诚恳待作者，永
远工作，直到晚年眼疾看不见。”先生当诗
歌编辑期间，常常用铅笔写修改意见，给
投稿者退稿，众多文朋诗友念念不忘。

张书绅先生1935年7月9日出生于甘
肃省平凉地区隆德县神林堡（今宁夏隆德
县神林乡），青年时考入平凉师范学校，毕
业后在甘肃省合水县当老师。数年后，以
出色的创作技能调入兰州，干上他痴爱的
文学编辑工作，并成为一名著名诗歌编
辑。1980 年开始策划、出任《飞天》杂志

“大学生诗苑”编辑，对当代中国诗坛影响
很大。

上世纪80年代是文学的年代，更是诗
歌的年代。《飞天》“大学生诗苑”栏目我是
知道的。上世纪80年代末，我在银川上学
期间爱上了文学，开始学着写诗。汪国真
的诗在当时非常流行，掀起了热潮。我买
的第一本诗集是《年轻的风》。不过我上
的是中专，因此，与“大学生诗苑”无缘，也
不知道“大学生诗苑”栏目的编辑是何许
人也。学校设有百余平方米的阅览室，有
上百种报刊杂志，或许我看过《飞天》，看
过“大学生诗苑”，看过张书绅先生的名
字，却不知道他出生于隆德，是土生土长
的隆德人，在隆德的乡村度过了童年和少
年时期。

读甘肃诗人高凯的万余字悼文《九百
年之祭——编辑家张书绅之死》，作者通
过亲身经历并引用叶延滨、于坚、伊沙、马
步升等对张书绅先生的深情回忆、感念、
尊佩，再现先生守得住清贫、耐得住寂寞
的品格。读完此文，我对先生几十年如一
日，为人为文之真切、真诚、淡然、淡泊的
品格所感动。

高凯在悼文中写道“……在《张书绅
诗文纪念集》里，作者收录了一篇姜红伟
和张书绅的访谈，文中详细记录了《飞天》

“大学生诗苑”自 1981年创立至 1991年经
他的手先后编发过的诗作者名单，我仔细
数了一下竟多达 532人，还不知后面被等
掉的有多少。其中，我看到了上世纪80年
代以来中国诗坛或文坛的一些精英，诸如
叶延滨、徐敬亚、潘洗尘、程光炜、沈奇、周
伦佑、王家新、潞潞、苏童、程宝林、杨争
光、陆健、张小波、王寅、伊沙等。在书中，
我看到“大学生诗苑”创办8年时的一个统
计：“诗苑”满一百期，“诗苑之友”十辑，从
四十万首自然来稿中沙里淘金，发诗2300
余首，作者约 1100人，涉及 30个省、市、自

治区的500多所高校……
高凯我是知道的，曾经获得10万元诗

歌大奖的诗人，现为甘肃省文学院院长。
他悼文的分量自然是很重的，意义非凡。
《九百年之祭——编辑家张书绅之死》入
选《2017 年中国随笔精选》，获得第二届
《六盘山》文学奖。我想，应该是张书绅先
生平凡而又不平凡的业绩和闪耀的精神
打动了更多人吧。

2
我翻阅了几本不同时期的《隆德县

志》及相关资料，没有找到张书绅先生的
只言片语和点滴记录，更没有听到有隆德
人说起先生，对于先生这样的“寓外内籍”
人物，不能不说是遗珠之憾、缺失之疑。

隆德县教育工作者陈利吉看了我在
朋友圈转发的张书绅先生文《我小时候怎
么过年》和高凯悼文《九百年之祭——编
辑家张书绅之死》，感慨不已、有感而发，
于今年 8月 29日深夜写成《那个甘肃“隆
德人”的隆德情节》，后又修改为《张书绅
老先生的隆德情怀》。他在修改后的文中
写道：“隆德号称千年古县，文化大县，文
化底蕴深厚，但却不能称之为人文荟萃。
因为隆德这地方很少出过在全国叫得响
的人才，官员如此，文化名人更是寥寥无
几，这与文化大县好不相符，说文化底蕴
深厚的时候底气实在是不足。但这两天
我却为一位‘隆德籍’的甘肃文化名人所
感动。”

陈利吉仔细阅读了《我小时候怎么过
年》《九百年之祭——编辑家张书绅之
死》，分析了高凯把张书绅先生确定为甘
肃合水人不妥，并提出了自己的观点，我
赞同他的观点。尽管张书绅先生离开故
乡去平凉师范上学，毕业后，先后在合水、
兰州工作和生活。和甘肃省内外众多文
朋诗友有知音之遇、鱼水之情，恩重如山，
这个可以理解。先生多次把自己的籍贯
修改为宁夏隆德县，是有深层原因的。先
生出生于隆德县神林堡，在这里度过了童
年和少年时期，这里是他的根，是他的本
源，是他一生的牵念。要知道，一个人的
童年和少年时期的经历会对一个人的一
生产生重要影响和烙印。这在先生的回
忆性美文《说说我和狼》《我小时候怎么过
年》中表现得淋漓尽致、入木十分。亲不
亲，故乡人。月是故乡明。故乡，在我的
心上；要到达，却要走很远很远的路。故
乡是一个人一生的守望和遥望。是一个
人一生的疼痛和归宿。用今天的话说，就
是乡音、乡思、乡情、乡恋、乡愁。落叶归
根，魂归故里。这是先生的夙愿。先生终
了实现了自己的愿望。

从高凯悼文中得知：先生 2017年 8月
14日晚9时50分在兰州家中去世，去世半
月后人们才知道这个消息。

高凯在悼文中写有一段：“张书绅的
确有一个‘丧事从简’的遗嘱。静心读《张
书绅诗文纪念集》时，我发现其中有几首与
死亡有关的诗。比如，一首题为《立嘱》的
五言诗，诗前先是一个简短的题记“总有一
天，我要辞别这个世界。这里，我有必要立
下我的嘱咐”，然后就是下面两节诗：

一
不要设灵堂，莫开追悼会。
更莫致悼词，骨灰收入匦。
二
骨灰与衣服，装入一棺木。
埋入大湾坟，永远事父母。

初读这首诗时，我认为它只是一首关
于死亡的诗而已，没有想到它是诗人的遗
嘱。再次给张粉兰打电话后才知道，诗中
的“大湾坟”在六盘山下的隆德县，是张书
绅（家）的老坟所在地。步入暮色之后，张
书绅对其已经是魂牵梦绕。为了回到那
里，张书绅还在诗中“死过”一次呢，如其
五言诗《终将行》云：“遁入色空庵，甩脱名
利绳。魂飞三界外，身投炉火中。”

《六盘山》原副主编、学者屈文焜留
言：“一个隆德人倒下去，一代新诗人站起
来，这就是飞天精神……”他还写道：“他
没有著名，没有这奖那奖，成就了一代大学
生的飞天梦；他是我的乡亲，我的良师益
友。活在中国诗坛天高云淡的一颗星……”
是啊，作为一个隆德人，我是汗颜的、羞愧
的。不过，先生回归故里，隆德的大地收容
了先生，隆德的山水记住了先生。

3
陈利吉在《张书绅老先生的隆德情

怀》中说：“隆德人老实得很，‘完’得很，不
会来事，不会经营关系，但隆德人却有着
扎实工作，对人实在，淳朴，善良的好品
质，而张书绅先生正是这种品质的集中体
现。我想先生去世后受到一帮文人如此
高的赞誉，和生他养他的隆德这方水土不
无关系。”

从高凯的悼文中得知，先生生前亲自
编选出版了唯一的作品集《张书绅诗文纪
念集》，高凯在悼文中详细介绍了该书的
内容和意蕴。书名不言而喻，先生的襟怀
可见一斑。作为一个隆德人，作为一个写
作的隆德人，我怎能不拜读隆德文人张书
绅先生的《张书绅诗文纪念集》？这也是
记住和缅怀先生的一个重要出口。于是，
在网上寻找，看到有网站标价200元，还没
下单，两三天后，又看，已涨到 300元。先
后下了 5次单，几经周折，几天后，我终于
如愿以偿地买到了九成新的《张书绅诗文
纪念集》。

排在书前面的是先生青年时期、中年
时期、老年时期的遗照，接着是文字《说说
我和狼》《我小时候怎么过年》。在《诗文
纪念集》第四辑《张书绅五言诗三百首》
中，我读到三首祭父诗及一组祭母诗，才
知道先生之父英年早逝，且是在他上平凉
师范期间。这对了解先生的家庭境况和
生命历程至关重要。诗后附注：“家父张
俊元生于 1908 年 3 月 16 日，甘谷土桥子
人，1929年甘肃大馑，逃荒至隆德神林上
堡子，后于当地成家，耕种，贩运，打短，经
年奔波，劳累过度，终因贫病交加，于1950
年 12 月 12 日（农历庚寅年 11 月 4 日）去
世，年四十二岁，留有三子一女，长子十五
岁，次子十岁，三子五岁，小女儿尚在襁褓
之中。按当地习俗，我为长子，须每年于
父亲祭日，到坟头修墓、烧纸、祭奠。我即
每年往返一次，历时五天，徒步三百六十
里，为父亲祭奠一番，冰雪无阻，如是者三
年。其时平凉至隆德汽车票一块七毛九，
约等于20碗面条价格，当时我们这些穷学
生舍不得花这么多的钱去乘车，迈开双脚
走路，只花二三角钱即达目的地，节省好
多。父亲之子女，现均垂垂老矣，嗟夫！”

先生在诗文中多次写到数次途经的
六盘山，生活过的隆德县川（沙塘铺、神林
铺、联财铺）。

“九百年之祭”，赢得这样的评价和悼
念，隆德文人张书绅先生，在天之灵可以
欣慰了。

刘 向 忠
宁夏隆德人，
中国作家协会
会员。出版散
文集《天籁回
音》，著有散文
集《大地会记
住一切》等。
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初冬一次银川行
◎刘向忠

隆德地处宁南六盘山西麓，受游牧文化、草原文化、陇东文化、中原文化及红色文化浸润、濡
染、营养，自古文化底蕴深厚，代代传承，至今保持“耕读传家”“崇文尚教”“家有字画不算贫”的
优良传统和民风民俗，喜好、创作、经营书画作品的人数众多、老少皆有，县城书画店比比皆是，
几乎家家挂有书画作品。受此厚重文化的影响和熏陶，隆德乡贤志士辈出。

◎刘向忠

刘向忠新作《天籁回音》封
面图。


