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人不可貌相，海水不可斗量。这是
我父亲生前教导我的处世良言，也时常
从他人言说中听到这样的话。一次一
次，一点一点地审视放下仕途的他，听其
言观其行，我被自己种种臆猜羞辱，生发
出“燕雀安知鸿鹄之志”自我解脱的理
由，其实是鲁迅笔下阿Q式的自嘲。

书院坐北面南，是典型的西海固民
居。大门两侧挂着刻制的对联：“深山
育幽蘭 老林出硕木”，黑底黄字，吸引
眼球。有一日，我和几位专家立于门
口，无意琢磨起对句，张家铎先生谏言
应改为：“山深育幽蘭 林老出硕木”。
一字前后意境不同，从中体味到中华优
秀文化的精深与博大。然而，这样的对
句隐藏着主人内心的多少期愿？它或
许就是打开书院大门的一把钥匙。沿
着文字，我窥视到他朱子理学发酵的新
配方。悬挂在书院正面墙壁上的牌匾，
传递出通向主人公内心的信息，其中一
块刻有“西海固文学教育基地”竖牌，就
像一盏长明灯，在中国首个文学之乡
——西吉，让热爱文学的西海固人心存
慰藉。

“有缘千里来相会，无缘对面不相
逢。”这句话能检验出红尘机缘的重要
性。在西海固我和许多文人墨客结缘，
也和当地的史学家，地方志专家深谙。
受疫情困扰，退居二线后的生活单一，
虽说没有落寞感，但有时也会心生倦
怠，感到无聊。去年七月的一天下午，
我在古雁岭上转了一圈，看我们曾经栽
种的树木撑起的荫凉又大了一圈，山野
的花朵静静地散溢甜甜的馨香，就在我
低头闻一朵玫瑰色小花时，一只蝴蝶振
动着羽翅落到小花上，那一刻，我仿佛
做了一个和爱人相拥的梦一样。有脚

步声惊走了它，羽翅在夕阳的余晖中一
闪一闪，从我的视野消失。

我顺着它飞走的方向下山，步入林
荫小道时，手机振铃，掏出一看是老朋
友马平恩的。接通后很少客套，邀我加
入他的团队去审一套文史稿。我二话
没说就答应了。按照约定的时间，第二
天早上他开车来接我，和我同车的还有
耄耋之年、满腹经纶的张家铎前辈。一
路相谈甚欢，几十公里的路程不经意间
就走完了。他俩第一次去木兰书院，我
很自豪地做向导，途经夏寨水库坝沿，
穿过高速公路桥洞进入杨河村，来到书
院。组织者已在书院的二楼等候。入
座介绍，开宗明义。从此，我开始一套
八卷本、三百余万言的文字审读。史静
波先生也是其中一员。因为在他的领
地，加之还有二十几个来此体验生活的
寄宿学生，他显得特别忙。既要教授学
生的古诗文，又要带他们去田间地头识
别农作物，还要料理我们的一日三餐。
审读者临时动意，把他的那份审读、校
对工作分摊。

审读之余海阔天空，案头挥毫自娱
自乐，大家很快进入三熟状态（人员熟、
环境熟、工作熟）。审读、校对双效（效
率高、效果好）推进顺利，一本本被专家
斧正的文稿走出国学堂，负责征集稿件
的专班人员接过文稿，赞叹不绝。时有
西吉志士和慕名者前来慰问，享受他们
送来的瓜果，甘甜融化了审读的苦燥。

原来书院和山间的活动场地分离，
去食厅还得下楼，出门，爬坡，天晴倒
好，遇到雨天行动不便。为此，主人欲
修梯于餐厅与书院之间。询专家以命
名，座中有长者献名曰：拾梯。大家拍
手叫好，你一言我一语，诠释拾梯其意：

一为步步登高之意；二为拾掇治理之
意；三为十全十美之意；四曰拾者，谐食
也，民以食为天，一日三餐少了路途之
苦；五为捡拾之意，凡来书院者，求福者
得福，求运者得运，求德求智者皆有所
获，不虚此行。言毕，众皆赞叹，和而附
议。真可谓梯携五福。关于此梯，史静
波先生动情为记，道出内心所想，笔下
流出的是中华精隨，韵仄间承载学识、
修为，字里行间彰显出拾梯的大气象。

每日审读完毕，拾挮而上，感受主
人的雷厉风行和通达，看着孩子们拾梯
而上，能识别山野草木和田间庄稼，真
为他的家国情怀而敬佩。

山间建有鸡舍、种植园。鸡舍存鸡
不足百只，个个丰衣足食，但不成气
候。倒是种植园中挂着作家姓名的红
梅杏仰天长笑，枝繁叶茂。有生之年定
能尝到枝头繁花孕育出的香甜来。

又一日晚餐后又一日晚餐后，，信步于田埂信步于田埂，，驻足驻足
眺望眺望，，视野中的山形分明一座笔架视野中的山形分明一座笔架，，唤唤
专家一道观之专家一道观之，，异口同声异口同声，，笔架山笔架山。。由由
此深思一方水土养育一方人的传承基此深思一方水土养育一方人的传承基
因因。。一时兴奋一时兴奋，，信口开河信口开河，，学圣贤雅兴学圣贤雅兴，，
风庸附雅风庸附雅，，向主人献策向主人献策，，在笔架山前当在笔架山前当
建一亭建一亭，，名曰陶然亭名曰陶然亭。。文人雅士闲聚此文人雅士闲聚此
亭亭，，定有山高水长般大作定有山高水长般大作。。此言一出此言一出，，
主人甚喜主人甚喜。。请家铎先生把盘选址请家铎先生把盘选址，，择日择日
而建而建。。审读小假后审读小假后，，亭立于山间亭立于山间，，颇有颇有
巍峨之气度巍峨之气度。。

因缘西吉文史资料审读因缘西吉文史资料审读，，成就木兰成就木兰
书院一梯一亭书院一梯一亭。。一梯一亭虽然简陋一梯一亭虽然简陋，，但但
必将被岁月的风霜烟尘浸润出另一种必将被岁月的风霜烟尘浸润出另一种
意象意象。。有人会拾梯而上有人会拾梯而上，，信步陶然亭信步陶然亭，，
观其笔架山观其笔架山，，一定会萌发拿起搁置于笔一定会萌发拿起搁置于笔
架山的一支如椽巨笔架山的一支如椽巨笔，，泡礁杨河朝露泡礁杨河朝露，，
书写出人生旷达和时代的华章来书写出人生旷达和时代的华章来。。

◎杨风军

笔架山原本是一笔架山原本是一
座横卧于西吉县城南座横卧于西吉县城南
边边，，一个名为杨河村村一个名为杨河村村
口的无名之山口的无名之山。。之所之所
以有了这个名字以有了这个名字，，与杨与杨
河村的一名青年才俊河村的一名青年才俊
相关相关，，他请退还乡他请退还乡，，在在
自家的老宅地创办了自家的老宅地创办了
一座书院一座书院，，命名为文化命名为文化
味 很 浓 的味 很 浓 的““ 木 兰 书木 兰 书
院院”。”。在这里他重新格在这里他重新格
式化了自己式化了自己，，开始想象开始想象
中的诗意生活中的诗意生活。。

第一次走进这座书院是 2021 年 7
月 25 日，我带队在这里召开“乡村振
兴，我们需要怎样的文学？”主题座谈
会。来自宁夏评论家协会、固原市作家
协会、评论家协会的评论家、作家、诗人
等二十余人参加座谈会，座谈会在书院
二楼国学堂进行。大家结合当前乡村
振兴大背景下需要怎样的文学展开讨
论，气氛热烈，效果甚好。

之所以把这样的座谈会选择在木
兰书院召开，主要原因是书院的文学气
场浓，是许多作家、诗人梦想中的远
方。它远离城市的喧嚣，镶嵌在交通相
对便利的城乡结合部；其二是创办书院
的人令人敬佩。他毕业于固原民族师
范学校，论学历不算高，中专。毕业后
没当几天教师就转行了，听他说，转行
到乡镇。1999到2003年在西吉县偏城
乡政府工作，然后调到西吉县人事局，
再到固原市政协，再到自治区政协。一
路通畅，令多少人羡慕。在他的履历中
有这么一笔：2011年任自治区政协研究
室副主任，2013 年任《华兴时报》副总
编，2014年任社长总编。就是这么一位
事业上顺风顺水的人竟然选择辞职，这
种行为在大众的认知中不能想象。我
选择避开大众认知，很谨慎地跟他交
谈，寻找抵达他内心的途径。留下的第

一印象是憨厚；其三是租借会场费用是
一个问题，再者这里的伙食接地气，垒
一锅锅灶，烧一锅土豆、玉米，就上园子
里带露的小葱，或腌制的韭菜、咸萝卜，
胜过商品味浓的山珍海味，还能找到童
年。既能体验生活，又能享受烟熏火燎
的快乐，何乐而不为呢？当然，还有其
他缘由，恕不累赘。

之后，在周末或者假期，不定时约
文友去书院参观，分享特殊气场中的
那份独有的东西。悬挂在通向体验园
路径墙壁上用废旧轮胎制作的诗页，
成为路标。这种创意不但妆点了平整
不齐的黄土山坡，还为来者提供品谈
的依据。

来书院之人多是些性情中人，有了
这方净土，大谈人生得失，拿起、放下，
一吐为快；聆听着一曲曲如泣如诉的古
筝旋律，围绕文学对句、作诗、吟赋，妙
语连珠，仿佛找到了灵魂的栖息地。其
间也听主人畅谈他的设想以及修正设
想的过程，从中体味“人间正道是沧桑”
的内涵。参与其中的武淑莲教授也被
他的精神打动，也被这一处可以修身的
地方所吸引。参观结束后，她深入思
考，撰写论文：“构建生态文旅特色教育
基地——以杨河村木兰书院为例”。她
这样写到：“木兰书院是史静波先生近

年来打造的以文学杨河为主，集文学创
作、教育体验、非遗传承、医疗康养、劳
动拓展、乡村振兴等为一体的新乡土生
态文旅体验教育基地。是在新时代教
育改革和乡村振兴视域下，文学与艺
术、劳动与教育、城市与乡村、人类与自
然、大地与心灵的新时代融合教育基
地。如何构建这个基地更加丰富的内
涵，赋能文学之乡与乡村振兴，这是要
进一步精心谋划和定位的。”她从“构筑
一片诗意的栖居之地、构筑体验式多元
主体教育、构筑特色文旅融合体验基
地、构筑多彩多层审美模式、以文学的
名义构筑精神高地”提出了具有前瞻性
和建设性意见。在结语中，她给木兰书
院把脉定位：“木兰书院是物质与精神、
自然与大地、植物与生灵、文学与艺术
等形式构成的一座心灵栖息地，更是诸
多形式的生存共同谱写的一曲新乡土
生活奏鸣曲。是以文学的名义构筑的
精神高地。各种形式的体验基地，既是
参与者，亦是建设者。是作家、教授、专
家、学者、研究者的创作研修之地，也是
少年儿童节假日休闲时的充电、体验、
成长之地。也可以是乡村振兴视域下
新农人、新乡土、新乡贤的精神赋能基
地……”我想这样的定位表述，在一定
程度上是符合创办者初心的。
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在书院一月之余的时光中，
我的灵魂被笔架山下的灯光浸
泡，在手捧书卷的夜晚或正午，当
我兴奋难抑地穿梭优秀思想的丛
林中，漫步于西吉文史之道，聆听
杨占武教授以家乡一条河流为题
材的散文创作精彩讲座，我想起
了 20多年前写下的一句话：因为
河流，我的生命有了方向。接着
大脑中映现出一段激动人心的话
语:“没有一艘船能像一本书/也没
有一匹骏马能像一页跳跃着的诗
行那样——/把人带到远方。”（《狄
金森名诗精选》）。

狄金森被誉为“对美国文学
作出了重大独创性贡献的伟大诗
人”，也是这位敏感而又痴恋于语
言和诗歌的忧郁女子，还替她自
己以及所有的孤独者道出了相似
的幸福……”

在阅读狄金森时，她的秘密日
记回答了她选择孤独的理由：“我
安安静静地活着，只为了书册，因
为没有一个舞台能让我扮演自己
的戏，不过思想本身就是自己的
舞台，也定义着自己的存在。”史
静波先生何尝不是这样呢？从他
笔下的《木兰闲话》就可以看到他
内心穿透庸俗乌云的那束光。在
他的放下中能感觉到灵魂的狂欢，
并乐意听任于未来的评判，这是多
么地可亲可敬。我突然明白他在
做一个思想家的事业。

如果让我早生一千多年，或
许我会与陶渊明先生结成莫逆之
交。而今，我只能与你，还有更多
的文朋诗友，穿越历史隧道，踏着
季书的节奏来到这里，面对笔架
山、拾梯、陶然亭以及红尘中的人
间烟火，默读流水、花鸟和生长在
山间、田园中的草木、庄稼，体会
参悟其中的意义。无论他人说什
么，我依然像你一样选择沉浸在
历史中思辨，选择一处安静之地，
思考来路与归途。尽管对好多不
公欲辩已无言。

许多时候，我顺从“难得湖
涂”的处世哲学，以“三不猴”为
座右铭。然而，在现实生活中，
我却时常为“不劳而获”的种种
理念担忧，如果把这些感受讲给
身边的人听，会收到“杞人忧天”
地劝告。

能像你一样多好，回到一个
以涅槃的姿态选择自己生存的方

式，如果你愿意，我一定帮你带上
犁铧、种子和爱，把书院培植成生
命诗意的桃花源。然后在星光闪
烁的楼顶凉台上，在鸟鸣包裹的
陶然亭，围坐在粗糙的大理石长
桌前，一边畅聊或倾谈，一边熬着
罐罐茶把盏对饮……

我知道，对于人生来说，求闻
达，求建树，乃是人性自然的要
求，但当力有未逮，或环境不允
许，或到老来，醒悟绚烂的阶段已
过，则随时都可投向自然。因为
我们知道人无非是万物中的一份
子，功名利禄皆为过眼云烟，不必
过分执迷。能从先哲圣贤的遭遇
中找到自己的出路，这是人生中
多么庆幸的事情。

当然，要想把梦想与现实对
接是艰难的。这在深入了解史静
波先生后，在和他多次交谈中也
听出书院的危机，听出开展公益
性活动的艰辛。是啊，哪有不经
历苦难就成就一番事业的人？千
百年来，苦难几乎无时不困扰折
磨着一个个不甘沉沦不甘平庸的
生命。这似乎是一条亘古不变的
真理，一个人，只要他想有所建
树，在他的人生旅途上，就横躺着
一条苦难的河流。回望几千年的
历史，我们几乎毫不费力地即可
发现那些伟大的人物，他们无一
例外地承受了常人难以忍受的苦
难。他们又都是以常人难以企及
的毅力，渡过了一条条苦难之河，
成就了自己，成全了他人。我们
同时也发现，在平庸凡俗的世界
里，也躺满了一个个无名无姓的
平庸之辈，这些都是畏惧苦难之
河，被苦难之河阻隔在彼岸的
人。相信在你确定放弃，选择新
途的那一刻，你一定意识到了这
一点，面对当下，问心无愧，人生
中出现的所谓坎坷挫折，又都算
得了什么？

在木兰书院出出进进的脚步
中，那些定格在苯板上的眼睛注
视着来这里的人，或许他们把书
院的故事会传向远方，但凡来到
书院的人一定会被一种精神所感
动，震撼……

离开木兰书院的时光中，我
的内心被笔架山的灯光温暖着，
我的灵魂被书院散溢的书香浸泡
着，我的人格被一项功不可量的
工程修正着……
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木兰书院坐北面南，
是典型的西海固民居。

西吉笔架山。

木兰书院诗作墙。


