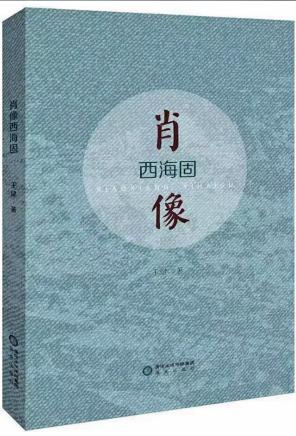




正在上课的山村女教师。

《固原羊只“上夜班”》配图之一。

《肖像西海固》王健
黄河出版传媒集团阳光出版社

新春假日，打开《肖像西海固》，叩动心扉，催我思考。

认识王健源自他写的《固原羊只“上夜班”》，报道的是实行封育禁牧政策，让迫切希望脱贫的群众削足适履，还是因时而宜、做好兼顾？直陈问题，热切代言。这篇舆论监督稿成为王健新闻从业路上的一个里程碑。那时，他在固原驻站。20年后的2022年，他要退休了，依然牵挂着心心念念的“老根据地”，史海钩沉般拣选当年在西海固拍摄采写的大量图片和文字，出版这本独特之著，见证西海固的一段苦乐历程，展示新闻工作者的温暖情怀。

21世纪初年，在国家西部大开发战略、自治区倾力支持和闽宁协作帮扶等时代背景下，西海固的核心区——固原抓住撤地建市的历史契机，以实施退耕还林草、修复生态环境和发展草畜、马铃薯、劳务等支柱产业为突破口，展开了目标更细、措施更实的新世纪首轮脱贫攻坚实践。《肖像西海固》以独到的新闻视角、生动的图片画面和清醒的文献意识，用镜头和笔墨实录这一时代断面上的许多瞬息表情和社会情态，反映西海固人民艰苦卓绝的脱贫发展实践，记录这块古老而年轻土地的风土人情，可称是一部不可多见的史实图鉴。今天读来，如同走进一座回首岁月的旅游长廊，如同打开一扇参照对比的维度窗口，让人感知历史的流变与丰盈。

《肖像西海固》展现了20年前西海固的丰富表情。既有迎得新发展机遇的喜悦律动，又有长期脱不下贫困外衣的焦虑沉闷；既有转变观念、改变命运的那种朝气蓬勃，又有依恋乡土、抱残守缺的一些苦熬保守；既有传统农业农村沿袭既久的懵懂迟缓，又有城市街巷涌溢而出的五光十色。等等，如阳春时节，桃红柳绿满目春，晨昏不时伴寒风。王健敏锐捕捉到了西海固在那段历史中的生动丰富的变化和破立之间的闯顿，报道了西海固在党和人民的关怀帮助下所取得的巨大成就，色彩明丽，充满思考，洋溢活力。如，《喜领退耕粮》《出租车来了，蹦蹦车走了》《西海固的绿色冲击波》《生态搬迁》《麦客下岗了》，等等，逼真反映西海固人民在时代春风里的铿锵步履。

不少图片让人浮想联翩。如，《今天孩子要远行》，报道2003年春700多名青年乘坐政府护送的专车去福建打工，自治区领导捎来问候、市县领导全程送行、县乡负责人随车陪同，孩子们满脸的憧憬。让我想起2010年前后，为支持群众进疆拾棉花多次开通的专列，以及2020年疫情刚过，政府以专机送外出务工者的情景。从专车到专列再到专机，二十年来，情形虽然各不相同，但是固原党政组织和各级干部帮助群众脱贫致富的初心始终没变。还如，《菜园子老夫》说的是山东寿光菜农付有仁，放下自家温棚来固原指导蔬菜种植，看到群众获得收入的高兴样，他躲在菜棚里“用满是老茧的手擦拭着怎么也控制不住的泪水”。让人不禁感叹，如果没有党和政府的关怀支持、没有外界的无私援助，固原就不会这么快摆脱贫困、走向小康。这些被尘封的史实今天依然葆有暖人胸怀的炽热温度。

《肖像西海固》记录了世纪交替之际西海固风土人情。历史的丰厚积淀，时代前行的新象，竞相发展的光亮，红色传承的遗彩，雄峻浑然的山川，屋舍星零的村落，等等，不一而足。犹如独具神韵的油画之卷，再现二十年前那个西海固的众生百相、坚韧劲健和她不时

尘封在岁月里的丰厚

——读王健《肖像西海固》

◎马天堂



2003年，固原街头的出租车。

流露出的焦虑与窘困。好多人物肖像图让人过目难忘，讲红色故事的长者，忘情吹号的少年，风中接送孩子上学的年轻媳妇，崖畔上好奇打量汽车的孩子，街市上佩戴故旧行头的山里人，古稀年依然靠科技发家的老者。书中还用多幅图片记录群众自发建屋立馆、保护红军长征过境的红色足迹，表现西海固人民吃水不忘挖井人、致富感谢共产党的纯朴感恩情怀，讲述这块土地上的光荣革命历史，不仅引导促进了红色旅游业的发展，而且留下了大量宝贵历史资料。

《肖像西海固》中所选的作品，现场感强、表情丰富、细节生动，散发出原汁原味的风情馨香。如，写西海固“羊”的报道，除《固原羊只“上夜班”》，还有一篇《县委书记吹“羊”》也很有名，县领导以力荐外界朋友 吃羊肉的方式宣传地方特产。让人想及左宗棠“赠墨赞羊”的美谈，左公取道海原，乡绅宰羊招待，他援笔答谢：地高寒，水草苦咸，羔肉不膻，天下美食。读图鉴的过程，不时激活我的记忆。像杨树鹤、马汉东等都是西海固民间文化传承人中的名家，我们也曾多次采访报道过。有一次，马汉东给我们即兴唱了一首短花儿，至今记得花儿词：“拔了麦子么拔胡麻，手疼着我咋么拔下，想叫哥哥们接两把，又怕外旁人的笑话。”那种纯净的忧伤与激越的亢亢仿佛还在耳畔回响。而今这些西海固土地上的民间文化精英好多已经作古，让人缅怀他们的思绪陡然浓重了起来。

《肖像西海固》展示出一位新闻工作者关爱人民的真挚情怀。西海固曾经是一片苦情多难的土地，到过这里采访的不少记者都写出过饱蘸情感的文字、拍摄下让人感动的影像。20年前，王健“跑遍了固原市的山川沟梁，拍摄了上万张照片，留下了大量的影像资料”，他在自序中回顾说：“在整理这些影像资料和当时所作的文字资料时，那些在我的移动硬盘中沉睡了近20年图像和文字，让我产生了强烈的述说欲——这就是我心心念念、念念不忘

末了筆會

一套厚重的故事集

——读《西吉文史资料》

◎马天堂



西吉县政协编纂出版《西吉文史资料》(第四辑)，该套资料丛书共8本，由中国文史出版社出版。

阅读西吉县政协编纂的《西吉文史资料》丛书(第四辑)，沉甸甸的八大本，数百万文字，还有大量图片。这些文字和图片大多数出自亲历亲见亲闻者之手，真实记述了西吉这块雄峻壮美土地在岁月年轮上的丰盈厚积和沐浴时代的阳光而发生的深刻巨变，充沛展现了西吉干部群众饮水思源的概念情怀和阔步向前的豪迈自信。给我的第一印象，这是一套可以郑重交给历史的丰厚故事集。正如书中所收录的宁夏日报记者的一篇报道中所讲：“那些散落在大山深处的村庄，各自深藏着一本厚重的脱贫故事，等待花开的时节说与人听。”这套真实深情的丛书，是摆脱贫困、走向小康、迈进发展新征程的西吉干部群众向党的二十大的一份献礼，他们以亲历亲为、所见所闻的生动鲜活事实，讲述西吉在时代春风里的奋斗与精彩、回想与感念。这套倾注了编纂者心血的丛书，也展现了西吉县举旗帜、展形象、兴文化、存史料和激励当前、昭示未来的踔厉奋发与深谋远虑。

2022年岁末，刚好也是西吉县建县80周年。浏览丛书的过程中，我不禁想起了曾读到的有关西吉的两段文字。一段是，1971年11月时任公安部副部长的施义受命来到西吉，他在回忆中感叹1970年代初的西吉“真是缺粮、缺柴、缺水、缺盐”。讲了令他震惊的路遇情形，“看到一个老汉带了一个十二三岁的女孩，女孩身上只披了张羊皮而没有穿裤子，我非常惊讶”，还讲了后来实地调研的所见所闻。确实那不是一个极端的例子，而是曾经真实的历史状况；另一段是，2002年参加西吉建县60周年县庆报道时读到的一副长联——“诞生于抗日烽火，蹀躞于苦难岁月，崛起于改革盛世，光耀传统忆会师，六十载沧桑巨变，已入旧史册；赏心于月亮清辉，悦目于葫芦粼波，神游于巾帼营寨，薯豆产业成支柱，四十万回汉儿女，正绘新蓝图。”这副百字长联将西吉建县以来的历史概括得很到位，文字既朴素又典雅。我记着大概，特意从以前的笔记本中翻找出来抄录在此。我想，我们应当经常保持一种历史的感念情怀。不论是一个人一个地方，还是一个国家一个民族，都应当从岁月长廊中汲取经验和力量，从历史坐标上找到目标和方位。从这个意义说，这套丛书不仅给西吉的历史文化增添了新鲜宝贵的釉彩，而且给西吉的经济社会发展提供了经验和力量。

读这些亲历亲为亲闻者所讲述的一个个故事，联想起自己作为新闻工作者好几次到西吉采访的经历，岁月沧桑扑满面来。回首改革开放以来，特别是十八大以来，西吉县在党中央的亲切关怀下所取得的改天换地、脱胎换骨的历史辉煌，回首西吉各族干部群众在党委、政府的带领下负重前行、顽强奋进的拼搏剪影，回首曾经在艰苦岁月中的那些蹀躞盘桓和沉重探索的步履和神情，恍如隔世的感慨油然而生。就是这样一块苦难深重的土地，在中国共产党的领导下，在祖国母亲的温暖怀抱中，在改革开放的光辉时代里发生了传奇般巨大变化，确实是一种“隔世之感”！张贤亮先生在纪念改革开放30周年时写了篇很有名的文章，题目叫《一切从人的解放开始》。他这样感叹说：“回忆往事，常常用‘隔世之感’这句成语，我想，自古以来没有哪个时代中的人回忆起往事有如此的‘隔世’。中国近30年的变化不仅仅是世代之隔，简直就是两个世界之隔。由此产生的老少之间的隔阂不止是代沟问题，根本上是阴阳两界的问题。”这种“隔世之感”在经历过岁月风雨的人心中是有强烈共鸣的。阅读这套丛书时我经常会想，倘如没有曾经的历史记述，没有眼前如此多的“三亲”者生动具体的讲述，这样的回首感念就会失去参照，就没有震撼人心的力量，也许未来一代的西吉人、西海固人可能真的会“不知有汉，无论魏晋”。读这套丛书就犹如读文学作品那么生动丰富、真诚饱满，它全方位地展现了光辉的时代、西吉的深刻巨变和西吉人民的精神品格。

丛书涉猎广博、内容丰厚、文献性强，很有启发教育作用，凝结了编纂者的极大心血，展现出主持者的襟怀尺度。丛书有见证西吉脱贫攻坚的具体历程和所取得的重要成就的专卷，有记录民族团结进步事业的举措、行动和实绩的篇章，有反映西吉法治社会、平安社会建设的内容，有讲述西吉教育事业发展变迁的历史与现状的篇目，有展示西吉的厚重历史、红色光荣印记和特色风情异韵的章节，有回顾西吉作为文学之乡的蔚然大观的专题。我较细地阅读了《非遗西吉》和《奉献西吉》两本书，对那些自西吉县以来在不同历史阶段热爱家乡、积极作为、留下声名的优秀人物心怀钦敬之意，他们或博学笃志，或艺海逐浪，或商海弄潮，都有着拳拳的桑梓情怀和奋楫扬帆的人生追求，他们的身上反映出西吉人民的优秀品格，他们是这块土地上的脊梁。西吉是一方深厚古老又充满传奇色彩的土地，历史上既有过让人不期而遇的巨灾大难，又有过令人荡气回肠的奇异光彩。比如，这块土地就赓续传承着生生不息的红色基因。1935年毛泽东率领红军转战这里，留下了“单家集夜话”的红色佳话；1936年红一、二方面军在将台堡胜利会师；80年后的2016年7月18日，习近平总书记在这里向全党、全军和全国各族人民发出了“缅怀先烈、不忘初心、走好新的长征路”的伟大号召。

读我们生息土地上的历史，听我们身边的人讲身边的故事，不仅能鉴古知今、学史明智，增进对社会对家乡的信心，而且有如归故里，如话家事的亲切亲近，激发我们对斯土斯民的热爱。最后，我想给主持编纂这套丛书的西吉县政协发自心底地点个赞，他们很重视发挥文史资料“存史、资政、团结、育人”的独特作用，将编纂文史资料第四辑作为开局起步的首篇之作，精心谋划、倾力推进，这种为时代立言、为事业立传、为家乡存史和自觉服务发展大局的境界、深度和作为令人感动。



马天堂 60后，宁夏夏海原人，宁夏作协会员。发表散文、杂文、文艺评论近百篇，有专著出版。