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祁国平 70
后 ，宁 夏 彭 阳
人，中华诗词学
会会员、宁夏作
协会员、宁夏诗
词学会副秘书
长 ，作 品 见 于

《中华辞赋》《宁
夏日报》《朔方》
等报刊杂志。

我常常仰望贺兰山，静静地听风
的声音，量蓝天的高度，测太阳的温
度，看鸟儿的飞翔，赏云朵的美丽。
贺兰山！您以您心灵的信念，始终不
肯用那些残垣断壁和散落的砖块、石
头去炫耀您的古老、您的功名，但却
让宁夏工业从这里起步、发展。那些
职工们把在贺兰山里的脚印留在了
灵魂深处，带着无限的向往与追求，
和时代的步伐紧紧拥抱。历史不会
忘记您，让时光去咀嚼，去寻找和探
究您走出这艰辛的脚印，在开花的季
节，在收获的季节，谁又会想到，几经
风霜的贺兰山矗立着一座座现代化
的工厂。抬头望去，贺兰山像一匹骏
马，驰骋在塞上平原，战斗在疆场，一
切仿佛都在消失，一切仿佛都在眼
前。闽宁镇、华西村、龙泉村、百里葡
萄文化长廊，南寺、北寺、武当庙，等
等，都是我流连忘返的地方。

曾几何时？西轴以及其他工厂
遗址，在经受了岁月的磨砺后，渐渐地
消失在一片废墟之中，那里雕塑着人
与自然、人与命运抗争的痕迹，铭刻着
历史的记录和评价，让我流连忘返。
现在的贺兰山，山清水秀，那山，那水，
那树，那人……让我百种相思，承载了
多少悲欢离合，记录了多少思盼家乡

的情感。西轴从大水沟搬迁到银川西
夏区，再次搬迁至银川开发区，历经
三次建设，2025年将迎来创建 60周
年。在工厂的三十多年里，我孜孜不
倦的追求着、奋斗着、拼搏着，恍惚间
人生如梦，感怀中岁月是歌。我本是
六盘山下一棵弱不禁风的小草，却被
改革的春风吹到了贺兰山上，虽然缺
少伟岸挺拔的松柏风范，但像大多数
支援宁夏三线建设一样，愿意用青春
和汗水书写宁夏工业新篇章。三十
多年过去了，那段时光却磨练了我坚
强的意志，激励着我前进的脚步。

青山不语，微水无痕。父亲一生
在六盘山下的乡间教书，把我送到贺
兰山里，竟然是最后的诀别，再也没
有走进贺兰山。我默默地仰望贺兰
山，像父亲临终时一样，对我一句话
也没有说，让我自己去感悟。我的青
春洒在了贺兰山下，在感悟中一路前
行，感动着我奋发有为，激励着我胸
怀自然。

塞上七月，天高云淡风清气正。
这里听不到战马嘶叫的声音，看不见
刀光剑影，一切都显得那么平静。雄
伟壮观的贺兰山静静地横卧在黄河
边上，任风吹雨打，我自岿然不动。
我仰望着这座山，心里平静如水。
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十六岁那年，我中考落榜后，父亲
把我从彭阳县五峰山下的一所初级中
学转到固原县（现原州区）第二中学读
书。由于学校不能解决所有学生的住
宿，父亲托熟人在南城路 92号院子里
租了一间用牛毛毡搭建起来的小屋

子，我和其他三位同学住在一起，踏上
了我的新的读书之路。这次远离家
乡，远离父母，自己的生活只有靠自己
解决了。国庆节后，我从家里带来煤
油炉子，买来米面盐，打来酱油醋，自
己动手，和面做饭。休息天，我们洗洗

自己的衣服，或看书，或下棋，或上街
买菜。我们几个说说笑笑，十分愉快
和热闹。

“常撇子”经常练习拳脚，却经常
挨打。“大龙”除了做饭外就读英语。
我们就和他开玩笑：“冬天马上到了，

哪来的苍蝇？”“大龙”就不念了，过来
看我和小刘下棋，经常指点两招。有
一次，小刘用拐角马吃我的车。“大龙”
说，小刘的马是千里马，腿比别人的马
腿长。转眼三年过去了，我们几个各
奔东西，有的至今未见面。

1990年 9月初，父亲送我去贺兰
山大水沟里的西北轴承厂技工学校上
学，班车过中宁后，绵延起伏的贺兰山
映入眼帘，峰峦叠嶂，如骏马奔腾，气
势雄伟，让我羡慕不已。到达银川后，
第二天父亲和我坐上厂车行程一个小
时来到平罗县崇岗乡附近的贺兰山中
的大水沟里，这里就是西北轴承厂技
工学校。学校就是几间平房，显得十
分破旧，我的心凉到了脚后跟。我带
着向往、追求和梦想，却从六盘山下的
山沟里走进了贺兰山上的山沟里，让
我大失所望。这里全是石头山，少了
心中的美景，我没有给父亲说心中的
埋怨。那时，工厂有几位远方亲戚，他
们一一叫父亲和我去做客，对父亲说，
工厂马上就搬迁至银川了，娃娃走出
大山天地宽，将来前途一片光明，但我
内心已经打了“退堂鼓”，不想在这里
上学，却没有对父亲说。父亲安顿好
我的上学事宜后，将回到老家走上三
尺讲台。临别时，一位老乡对父亲说，
父亲以后还会来银川的，而父亲说：

“我恐怕不会再来了，儿子长大了，不
用我操心了。”没想到，这是父亲最后
的告别话。我依稀记得在贺兰山的大
水沟口，我把父亲送上工厂的通勤
车。父亲头顶蓝色帽子，朴素的中山
装，黑色的裤子，一双陈旧的皮鞋，坚
强而健壮的身体，对我没说话，挥挥手
就匆匆地登上了通勤车。

开学时，学校播放了工厂的宣传
片，我在朦胧中感受到工厂的辉煌，怀
抱“既来之则安之”的初心，在这里学
习和生活。贺兰山是石头山，看不到
几处有郁郁葱葱的景色。每到周末，
来自六盘山下的几位舍友，经常去爬
山，去认识贺兰山，去感受贺兰山，去
仰望贺兰山。我心里总是闪念着可怕
的未来——在这里读完技校将来是一

名工人。我怕辜负了父亲的期望，我
怕像工厂里工人师傅们一样，把青春
年华都洒在这里，美好的理想，美好的
生活，都在这里化为石头，永远留在贺
兰山里。国庆节，我没有回家，给父亲
写信想回家复读——上大学。父亲转
述让二弟对我回信说，只要我爱学习，
将来参加工作了可上电大或者参加自
考学习等等，学习的途径是多样的，只
要努力，只要爱好，行行出状元。我内
心深处默认了，因为父亲是老来得子，为
了这个家庭，为了我们哥三上学，付出的
太多了。人生都有美好的向往，这是儿
时父母、老师教育的向往。我的美好向
往主要来自父亲……父亲名俊杰，20世
纪年代初毕业于固原师范，是第二届
毕业生，一生在六盘山下的乡间教书，
无怨无悔。

对于贺兰山沟里的工厂，我十分
陌生。工厂怎么建在深山里？令我常
常疑惑和思考。那时工厂整体从贺兰
山沟里往银川搬迁，再有一年多一点
时间就全部搬迁完毕，说是搬到银川
就好多了。新的工厂坐落在宁夏首府
银川市西面，距离贺兰山仅有五公里
的路程。我对工厂纯粹是一个十分模

糊的概念，而在课堂上，老师讲的都是
工厂知识，书本上金属切削与热处理、
工艺制图、车工等等，我理解起来特别
困难，学习十分吃力。铁锹、木锨、
头、糜子、荞麦、豌豆、扁豆、牛耕头、驴
围脖、架子车等等，我再熟悉不过了。
农村生活和工厂习性形成了巨大的差
距，我特别不适应，唯有下功夫去学
习。一年的理论学习很快结束了，将
要走出贺兰山去银川的工厂进行两年
实习。那时的职工们兴高采烈地向银川
搬迁，在银川北京西路630号对面的西
夏小区，一幢幢家属楼拔地而起……青
春年少的我血气方刚，胸怀远大抱负，思
想好像解放了，即将走出大山，走进银川
工厂，实习两年就可以上班了，就可以挣
钱啦，美好的愿望萦绕在我心头。

1991年 9月，在学校实习分配会
上，老师宣读我被安排在901车间实习
时，我感到十分欣慰，能走进一个技术
全面的车间实习，将来能够当一个技
能精湛的车工，我勾画着我的未来。
在我的印象中，老师、老乡对我们讲，
跟着好师傅能够学到技术，将来就是

“香饽饽”。我的师傅年龄比我长3岁，
大武口人，曾在 1988年自治区技术新

星大比武中获得万能车工第三名。我
庆幸自己遇上了一位好师傅。师傅操
作着2台车床，一台CD6140，另一台是
CA516。我的实习工作就此开始了，首
先从擦机床开始，每天站在师傅身边看
师傅干活，帮师傅拿料、领工具、擦机
床，干些跑腿的活，虽然枯燥，但我慢慢
接受着这样的实习生活。实习期间没
有寒暑假，我没有回家，继续在车间实
习。无奈“天有不测风云”。1992年 2
月，二弟来电报说父亲病危，让我措手
不及。父亲身体十分硬朗，怎么就突然
病危了？我急匆匆地赶到固原医院，父
亲已经做了手术躺在病床上，身体十分
虚弱，见到我时，十分吃力地对我说：

“你在实习期，就好好学习技术，我的病
手术后就恢复好了”。我握着父亲的手
感到十分冰凉，对父亲说：“实习期间，
学校管理比较宽松”。半年后，父亲撒
手人寰，留下悲伤的母亲孤守家园，二
弟在青铜峡上学，三弟在部队服役，各
在四方，相依为命，相互鼓励，相互支
持，度过了最艰难的时期。离开了父
亲，我好像失去了一切，但是父亲的教
诲，更像贺兰山的胸怀一样，包容着、激
励着我一路前行。

为了这个家，为了自己的生活呀，
我不得不下决心、下狠心学习技术技
能。在哪里实习，毕业后就分配在哪里。

1993 年 7 月，我正式参加工作。
由于在实习期间，未能全勤参加实习，
我对车工技术技能掌握不多，不能完
成生产任务就拿不到全额工资。工长
和计划员给我安排的任务就是先学会

“扒黑皮”，也就是对棒料的外表进行
车削。我依稀记得不知道如何借工
具，不知道如何磨刀，不会换走刀量，
不会选择切削速度，不会计算换挂轮，
不会识图纸……参加工作了，要保证
每月完成任务，拿到工资糊口呀。生
存，要从心底撕开！我依稀记得我第
一个月为了完成生产任务，临下班时
统计员还等着统计我的工时，我还在
机床上拼命干活；我依稀记得在加工
直径12毫米、长度为3米的棒料时，把
伸出机床尾部的棒料摔成 90度，险些
酿成人祸。下班铃声响了，我还在机
床边加工零件；眼角、脸蛋、脖颈、胸膛
被钢削烫伤了，工件干废了，零件返修

了，被检查员把零件扔进废品箱等等，
但在老师傅的指导和工友的帮助下，
我克服了一切困难。老师傅们鼓励我
多学多看、钻研技术，经常给我讲他们
在贺兰山沟里艰苦创业时的故事，
讲两地分居时的痛苦，讲为了完成
工厂任务而未能见亲人一面时的故
事，讲如何克服困难学习技术技能
的经过……令我感动和敬佩。

对于一个二十刚出头的小伙来
说，人生的道路该如何选择？“胆子再
大一点，步子再快一点，看准了的，就
大胆地试、大胆地闯。没有一点闯的
精神，没有一点‘冒’的精神，没有一股
气呀、劲呀，就走不出一条好路，就干
不出新的事业。”贺兰山里传出了伟人
的话，久久在我耳边回荡。我用心、用
情、用真去干好本职工作，多次被厂团
委评为“青年岗位技术能手”，还获得
过“银川市青年岗位技术能手”。我的

“豆腐块”文章在厂报和《宁夏日报》
《宁夏广播电视报》《银川晚报》上登台
亮相，能在厂广播站和宁夏人民广播

电台上听到。我积极参加文体活动，
在车间办黑板报，担任了团支部书
记。2001年，我被调到厂宣传部，真正
认识了工厂，认识了贺兰山。

20世纪 60年代初，我国“三五”计
划要解决全国工业布局不平衡的问
题，要搞一、二、三线的战略布局，加强
三线建设。1965年9月4日，第一机械
工业部决定在宁夏由辽宁瓦房店轴承
厂搬迁包建三线工厂——西北轴承总
厂。总厂由宁夏轴承一厂、宁夏轴承
二厂、宁夏轴承三厂及直属总厂组
成。该项目为西北地区的重点项目、
宁夏 1966年 8个重点建设项目之一。
厂址初步定在银川市新城区、永宁、银
川南门外。1965年 11月 9日，辽宁大
连瓦房店轴承厂的安德盛、宋殿甲、王
宝珠、王希孟、陈国安、姜忠来、孙远
英、孟桂凤、周仕福、曹振荣、阎忠山、
吴云贵等12名首批筹建人员踏上了西
去的火车，支援宁夏三线建设。

11月 15日，西北轴承总厂筹建处
在银川市宗睦巷 18号正式成立，主要

工作是选择厂址，搜集与研究建厂以
及工程的设计、施工、材料准备等各方
面的工作，先后对永宁县、银川老城南
门外、新城棉厂一带及青铜峡等地进
行了勘察测量。根据中央关于“靠山、
分散、隐蔽同经济合理相结合”的建设
方针及按照专业化协作生产的原则，
总厂是一个军民结合的轴承基地。
1966年6月25日，经一机部批准，最终
选定西轴厂址在贺兰山大水沟内，部
分项目定在西大滩火车站附近。在

“好人好马上三线”的号召下，西轴在
贺兰山的大水沟里拉开了建设序幕，
来自全国各地的大中专院校毕业生、
瓦轴部分职工以及部分知青把火一样
的青春挥洒在这块空旷的热土中，赤脚
裸背，挥镐舞锹，逢山开路，遇水架桥，
风餐露宿，披星戴月，足踏不计其数的
石头，心中始终恪守着一句铿锵的诺
言：不能流泪，不能抱怨，让生命力在这
里沉淀，把工厂从贺兰山中托起。没有
菜，自己种；没有房，自己建。一排排厂
房，一栋栋家属楼，拔地而起。

1970年，宁夏首套轴承在这里诞
生。红峰桥、土长城、转播台、水泵
房、俱乐部、医院、学校、大水沟贸易
商店……纯朴而结实的名字，在这里
响起。早期三线建设者的工作和生
活条件十分艰苦，工厂设备主要靠人
拉肩扛来运送，修路筑桥等需要的土
石方要靠人工开采搬运。没有厂房，
工人们就在一片荒地上用锄镐和人
工运土修整工厂厂区。广大工人、干
部、科技人员在异常困难的环境中，
战胜了种种难以想象的困难，用汗水
和生命创造了三线建设奇迹。

谁能想到在贺兰山沟里会有桥、
有房、有路，有一种生命力在这里顽
强成长，有一种精神在这里传承。工

人们怀着一张蓝图画到底、一代接着
一代干的坚定信念，不断开发着新的
产品，开拓着新的市场，创造着新的
工业。上万名职工无私奉献，在贺兰
山中建立了一座现代化的工厂。然
而，由于自然恶劣，交通不便，改革开
放后，西轴选择向银川市搬迁，通过
十年的时间，把几千台设备、三万名
职工家属搬迁到银川，创造了我国三
线建设企业搬迁的奇迹。

后来，我了解到，在贺兰山中还
建立西北煤机一厂、二厂、三厂和石
炭井矿务局等许多工厂，来自祖国四
面八方的职工为宁夏工业发展默默
的奉献了青春年华，在这块沃土安居
乐业。
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贺兰山是父亲山，我深深地爱着
父亲。回想我在固原南城路 92号院
子里的三年生活：“常撇子”还会早早
起来在院子里“突突突”地练拳吗？

“大龙”还会如苍蝇嗡嗡般读英语吗？
小刘还用蹩脚马吃车吗？老田还会吹
他编的背篓结实耐用吗？老板娘还会
把卖剩下的菜送给我们吗？南城路92
号院子里，是我人生中魂牵梦绕的一
段经历。我上学时满怀壮志，想当一
个“公家人”，师范类学校与我擦肩而
过，大学校门离我一步之遥。这两步
路已经走错了，如今面对的是“工人老
大哥”，我感到特别自卑。三十多年
了，那段如朝霞般的时光就这样不知
不觉从身边划过，留在我心中的是永
远抹不去的记忆。多少次梦见我在院
子里念书，梦见我在课堂上回答老师
的提问，梦见父亲从雪地里把送我到
车站……而父亲最终却把我送进了贺
兰山。

二十二岁生日那天，我犹如失散
的大雁在天空中飞翔，迷失了方向，没
有了家园，独自骑上自行车来到贺兰
山下的西夏王陵附近，漫无目的游走，
眼前除了几个“土堆”外，这里是一块
荒滩，没有迷人的风景。我倚在一棵
树下，独自惆怅，眼前是十一世纪李元
昊提枪上马厮杀或斟酒载歌的情景，
这人生有喜乐，有悲伤，不就是三十年
活东三十年活西吗？我思绪万千，泪
水慢慢地从眼角涌出，又慢慢退却，没
有人看见，也不想让别人看见。

贺兰山——认识您，在那个金秋
的时节；走近您，是那个血气方刚的小
伙；读懂您，有一种精神历久弥新。

“怒发冲冠，凭栏处、潇潇雨歇。
抬望眼、仰天长啸，壮怀激烈。三十功
名尘与土，八千里路云和月。莫等闲，

白了少年头，空悲切。靖康耻，犹未
雪；臣子恨，何时灭。驾长车踏破、贺
兰山缺。壮志饥餐胡虏肉，笑谈渴饮
匈奴血。待从头、收拾旧山河，朝天
阙。”岳飞的《满江红》是首千古传诵
的爱国名篇，表达了报效国家的一片
赤诚之心，肝胆沥沥，感人至深。其气
势曲折回荡，激发出铿然作金石声。

在“好人好马上三线”的号召下，
全国各地的建设者从四面八方奔赴
艰苦的三线战场，“备战、备荒、为人
民”的口号响彻天南海北。在贺兰山
深处，来自全国各地的广大职工、知
青、学徒工、大中专院校学生，克服了
难以想象的各种困难，建起了一座座
工厂。特别是我热恋的工厂，乘着改
革的春风从山沟里搬迁到首府银川，
让2万多名职工家属在这里生存和发
展。历史的车轮滚滚前进，工厂的发
展波澜起伏。有的职工调回原籍，有
的职工退休后回到原籍，有的职工调
离西轴，等等。他们阔别西轴后再次
回到银川，就想去贺兰山大水沟里走
一走，看一看。我曾多次陪同媒体记
者走进贺兰山大水沟拍摄，采访西轴
的建设者们，他们热泪盈眶，感慨万
千。每次当原西轴职工或者离退休
职工想去大水沟看看西轴旧址时，我竭
力联系相关单位，满足他们的心愿。
2019年9月，是原西轴文艺宣传队成立
五十周年纪念月，来自全国各地的文艺
宣传队员走进了大水沟，心情十分激
动，相互拍照、合影，讲述文艺节目，谁
扮演白毛女，谁扮演杨白劳，这里是俱
乐部，那里是工程连，等等，聚在一起总
有讲不完的故事。是贺兰山，让他们紧
紧地拥抱在一起，结下了深厚的情谊。
是贺兰山，让我深深地爱着三线建设
者，凝结了精神的传承。

爱恋贺兰山

仰望贺兰山
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大水沟西轴全貌。

上世纪六十年代建设职
工宿舍。

上世纪六十年代，人们齐心协力砍荆条。上世纪六十年代末，职工齐上阵修公路。
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