点燃心中一盏灯

◎吴晓春

月亮、梅花、冬雪，这些正大光明的美丽，都只是心中燃起的一盏灯，在烛火一脉残存的极寒大地上，照亮了春暖花开。就像旧历的年，你以为你忘记了的岁月，却在经年以后的月光、梅香、雪花中，寻找到最初的流年。

过年了，惊鸿一瞥的烟花，或者舌尖勾起的味蕾，甚至眼前一缕温柔的霞光，都会穿透时光的年轮，把身心牵绊在过去的年里，回到从前，仿佛藕花深处晚回舟，不知归路。宛如王阳明心学所说：“你未看此花时，此花与汝同归于寂。你来看此花时，则此花颜色一时明白起来，便知此花不在你的心外。”

从前，我还是个少年。过年的院子是砖瓦房，周围炊烟升起，都是左邻右舍。除夕的清晨要早起，睁开眼的那一刻，似乎就被赋予了吉祥如意，每一个动作都变得小心翼翼，仿佛刻意而为的恭敬。叠好被子，三四个摞在一起，披上一块画着喜鹊的布，然后下地洗漱。炉子里的炭火燃烧着，泛着水壶上腾腾的白气，炉面上微烤着黄灿灿的油饼，一旁放着装满开水的两三个搪瓷缸子。清洗明目后的眼前是干净的，推开堂屋的门扇，院子里清冷的空气迎着柔和的晨光，那东边的远方，正在升起一股强大的温暖，应该叫作祝福。院子里打扫过的尘埃悄然落定，灶房已经散发着年的味道。那是从一笼白面馍馍开始，小麦的清香包裹着团圆的滋味，尔后，五香大料夹杂着食材的芬芳，伴随着灶房浓密的烟雾夺窗而出。返回到堂屋，一家人各自忙碌着，淘洗豆芽菜的，烧水的，裁纸熬浆糊的……总之，一场盛大的仪式感拉开了帷幕，心中那一盏灯，也被唤醒，像一颗小星星，开始布置整个星空。

灯是有灵魂的

堂屋内是温暖的，与屋外形成了鲜明的对比。对着门扇的桌子前方，挂着各路神仙的画像，下边是两瓶塑料花和一个年代感的台式钟表。屋内靠南的方向，摆着炉子和一个咖啡色玻璃茶几。在这块地方，进行着除夕最神圣的一件事，纯洁而又干净。拿出一卷白纸，铺开来，用钱币的样式印在纸上，然后整齐裁剪，一沓大小一致的白纸就变成了寄托遥远相思的凭证。这是要在上坟的时候带去烧了的，随着时代的变迁，市面上各种花样的冥币甚至追逐着时代的贡品层出不穷，但那些花花绿绿的颜色太过耀眼，没有白色的纸来得清明干净，更具一种素雅的思念。我始终认为，成品的东西缺乏仪式感中的灵魂，渗不透心底的那份情感。当手中的剪刀搭在洁白的纸上那一刻起，胸怀里不经意的缅怀便愈演愈浓，我想，那会激起天地之间的共鸣，抵达远方另一个国度。

心灯，就意味着燃烧的东西不同。蜂蜜和油可以为灯，柴油煤油可以为灯，但是，灵魂是有差距的。心灯指引的路，必将通往春暖花开。

春联是除夕少不了的标志。街头巷尾卖春联的络绎不绝，可是，我心中最美的画面却依然停留在小时候。还是堂屋那个咖啡色的玻璃茶几上，简单的红色纸张首先被裁剪成长长的一条又一条，然后按照需要贴春联的几个门廊高低和宽窄，进一步细化。手指轻轻压过去折叠的印痕，指尖就留下了殷红，对应着清晨干净的双手，流露着一股轻轻浅浅的喜庆。写春联时，毛笔蘸满了墨汁，那黑色的字体龙飞凤舞，在红色的纸面上，仿佛在跳安塞腰鼓，又仿佛古典传统文化的精神刻在脑海，刹那间，唐诗宋词美好的祝词都涌出了心头，还有一些美好的形象，比如青竹、红梅、风调雨顺、国泰民安……

神圣的美都是有灵魂的，芯中有心的灯，才能点燃情怀。

美食是灯下幸福的暖意

曾几何时，我们过春节已经不再为了舌尖的满足。曾几何时，我们心中的美食已经退出了幸福的舞场。然而，一如不变的乡愁，有的滋味，在心灯的辉映下，别有一番幸福的暖意。

北方的除夕，大部分家里是要吃搅团的。小时候的光景就是在搅团汤中身临其境，灶房的灶台上，一口大大的铁锅，偏处还有一口小铁锅。大锅里蒸着荞面，小锅里炖着豆芽汤。面蒸差不多的时候，就要用粗大的擀面杖去搅，直到光滑而不粘锅的时候，就可以出锅盛碗了。青花白边的瓷碗，舀一大块，再用铁勺压一个圆圆的窝，倒上蒜泥辣椒油调和的汁子，美在不言中。吃完以后再喝一碗豆芽炖的汤，真是回味无穷。搅团，精髓在于搅字，五谷杂粮在一个锅里水乳交融，搅出一团和气，搅出永远的圆满幸福。

上坟回来要吃拉魂面，也就是长面。除夕与灵魂的事，不能太过深究，但我总认为，人心中有敬畏，有美好的祝愿就是好的。除夕的长面，我给它一个简单而诗意的定义：花常好，月常圆，人长寿。我想，面以长论，也就是一种长长久久温饱无忧的寓意。

除夕之夜的吃食太多，娓娓道来也是词穷。记忆深处的美食还要数熬了好久的肉骨头。曾经，那些熬煮的骨头，都是农家人自己养了一年的辛苦成果，是对自己一年的回赠，也是丰收的象征。灯火通明的除夕，夜空飘过的尽是祝福礼的余香，也是农家人自己对自己的感谢与祈福。

胃饱了，也暖了，心灯就有了源泉，也就幸福了。

提灯，迎至亲

史铁生写过：“夏夜，满天星斗。奶奶讲的故事与众不同，她不是说地上死一个人，天上就少了一颗星，而是说，地上死一个人，天上就又多了一颗星，给走夜道儿的人照亮儿。”

除夕，天上漆黑一片没有一颗星，那是因为我们上坟跪拜，提着心灯，把属于我们的至亲迎回了家。

小时候上坟的路铺满了黄土，有时还有两边未消的残雪。一直以来，我都崇尚那时候的上坟，一步一个脚印走着去，一家一群人，谈着三百六十日里人生的五味杂陈与点点滴滴，三四公里的上坟路，深藏着亲情间深度的交流。而如今，驱车直达坟前，一切都少了过程的仪式感。曾经，不懂坟院是什么，放眼望去，不过就是一个坟头和一堆黄土。渐渐地，明白了大地赋予的深情，坟院，应该就是那一方土地，在一群人心中与众不同的含义。跪在坟前，一堆白纸和香表点燃，像在心中呼唤着祖先，迎他们回家。火光中，眼前的坟并不陌生，里面埋着的人，也随着他们的故事仿佛从未离开。最上头的坟里埋着我的祖太太，她是走过清朝末年与民国的女性，被记载于民国县志与新中国县志的拾金不昧的人，得金元宝而走访还之，值得后辈永远尊敬与学习，坟里还有我的太爷，他去世的时候已经九十六岁高龄，他的一生，也潜移默化地影响着我们灵魂的净化。有时候，不忘记就是活着，被记住就是永生。

烧纸的火灭了，一堆灰烬，撒上了清冽的白酒，作揖，起身，然后又找到一个十字路口，跪拜烧纸，这是在迎接那些不知名或者无从得知具体的先人的仪式，希望大地有回音，所有的牵念都会传递到达。

返回那个院子，掸去一路上的灰尘，已经有些许的夜光，提着灯，挂在大门最高的地方，放一串响亮的鞭炮，上坟完毕，至亲已归。

灯火阑珊处，那个却在

光影交错，是绚烂而美丽的。小时候的色彩并不缤纷，城市的霓虹灯也似乎有些单调。然而，最忘不了的是花炮绽放的夺目与热烈的响声。甩炮、擦炮是童年快乐的玩耍，一点小小的光，微不足道的响动，就会换来开怀大笑与喜笑颜开的记忆。后来的年华，有了响尾蛇等豪华的花炮盛宴，但是，我依旧记得魔术弹的美。一根长长的花炮，三十响、四十响、五十响不等，点燃花炮引子，冒一股青烟，就会从花炮口弹出飞上七八米高的烟花球，然后炸成一朵花。魔术弹发出的烟花有绿色的、红色的、黄色的不等，像心头五光十色的梦，把梦想带到了天空。左邻右舍在这一夜也是无私的，每家的烟花不同，我看你的，你看我的，风景装饰了不同的梦，却美了所有人的心。窗外那么美丽，却抵挡不住春晚对于人的吸引，那是艺术的魔术弹，让一家人聚拢在电视前，关注点都落在了相同的情节。天下没有不散的筵席，月有阴晴圆缺，然而，相逢的时刻就要尽情相逢，要记住一帧又一帧的痕迹，如此，不论过去多少年，拿起来的回忆都会温暖自己和每一个回忆里的人，这也许就叫作朝花夕拾。

难忘今宵会如约唱起，烟花夺目的夜空也会慢慢恢复宁静，灯火阑珊处，堂屋呈放的祖先画像和香炉里的清香始终都在，灶房里神仙面前的供奉也终夜不断。蓦然回首，那人却在，大地并不会阻隔阴阳之间。

只要心中的一盏灯点燃着，那人就永远都在，那人、那些人、那些年、那些遥远、那些故事，一如月亮和梅花和冬雪，远方、岁月，从不蹉跎。