
2021 年，中央宣传部等五部门联合印发
《关于加强新时代文艺评论工作的指导意见》
（以下简称《意见》），以习近平新时代中国特色
社会主义思想为指导，对加强新时代文艺评论
工作进行全面部署。《意见》指出，要坚持正确
方向导向，建设性地开展文艺评论，构建中国
特色评论话语；健全文艺评论标准，倡导“批评
精神”，严肃客观评价作品；加强文艺评论阵地
建设，巩固传统文艺评论阵地，用好网络新媒体
评论平台。这为把好新时代文艺评论方向盘、
不断推进新时代文艺评论内涵式发展提出了明
确要求、指出了实现路径。

学习《意见》，有两点非常突出的体会，分
享出来，与同行共勉。

其一，习近平总书记有一个重要观点是这
样的，文艺批评是文艺创作的一面镜子、一剂
良药。作为“镜子”，要求文艺评论做到“坏处
说坏，好处说好”，在艺术质量和水平上敢于实
事求是，对各种不良文艺作品、现象、思潮敢于
表明态度，在大是大非问题上敢于表明立场；
作为“良药”，要求文艺评论具有“疗救”的功

能，给“生病”的文艺指引健康的方向。
希望我们在学习领会中不要选择性断章

取义，坚持正确的导向方向，不是只说好话，只
挑好的说，只说听起来舒服的话。要一分为
二，辩证看待文艺作品、文艺现象、文艺思潮中
的好与不好，并真诚地、真实地、逻辑地、理性
地指出来。我看到已经有些学习心得体会，把

“坏处说坏，好处说好”，阐释演绎成说好听的、
说所谓正能量的和说正面肯定性的话，这恐怕
与习近平总书记的意思失之毫厘、谬以千里
了。更甚者，这种意思经有些地方文艺管理者
说出来，好像定了调子，影响更糟，这是需要特
别警惕的。

其二，习近平总书记还有一个观点指出，
要着眼于提高文艺作品的思想水准和艺术水
准，褒优贬劣、激浊扬清，像鲁迅所说的那样，
是做“剜烂苹果”的工作，“把烂的剜掉，把好的
留下来吃”。

鲁迅用剜烂苹果来形容文艺批评的功能
和职责，非常恰当。然而要仔细分析，苹果其
实只有两种烂法。一种烂苹果是总体上还能

吃，但局部有了腐烂，这样的苹果经过精心手
术，仍是好苹果；另一种苹果可是整体呈腐烂
之势，蔫、软、干，这种苹果能不能剜了再吃
呢？不能。不能吃不意味着苹果有罪。这一
类批评，就必须上升到整个文艺现象和整个文
艺思潮来审视，而不是一味盯着具体苹果本身
没完没了地指责。

所以，剜烂苹果工作，作为文艺批评的一
个巧妙比喻，其本意是强调，批评一定要有整
体观和总体意识。那些只缠绵于细枝末节的
批评，是没有格局没有宏观视野的，本质上不
是引领批评前进，而是给批评的整体形象减
分，也需要格外警惕。千万别把读后感当作文
艺批评的正宗来膜拜，批评是一种理论建构和
哲学思维建设，这才是文艺批评更高的境界，
也才能从根本上引领文艺创作走向前进。

因此，又可以说，剜烂苹果，必然要走向治
理苹果树、苹果林及相关土壤、空气、温度和肥
料的工作。

作者简介：牛学智，现任宁夏社会科学院
文化研究所所长、研究员。

发扬批评精神，切实推动健康文学土壤建设
□ 牛学智
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是谁，将你腾空而起的身姿，雕刻在这数
十米高的石壁之上。

你的辔呢？你的缰呢？你的雕花的马鞍
呢？你骁勇善战的主人呢？他们都去了哪里？

你面向北方，嘶鸣却不作声，腾空而不落
蹄。你看到我了么？看到你即将落下的马蹄
下仰面注视你的我了吗？你听到我内心深处
颤抖的呼唤了吗？

你可曾知道，谁是你千年前的主人，是醉
卧沙场的子羽，还是怒发冲冠的鹏举？是丹心
一片的履善，还是以身殉国的桑怿？你的奔腾
疾驰，是为了谁？

哦，你一定知道，不然，那只杜鹃鸟，为何
叫得如此凄婉而炽烈。

朔风低吟，荡漾着千年的战马嘶鸣，荡漾
着历史的铁马金戈。我仿佛听见，你哒哒的马
蹄，声声悦耳，阵阵急促。我仿佛看见，你风驰
电掣的孤影所向披靡，穿过金戈砥砺，穿过烽
火狼烟，穿过风吼狼嚎，仰天长啸的嘶鸣，悲凉
而决绝，震颤滚滚浓烟……

我不敢想象，千年以前的你，经历过何种
颠沛流离，经历过何种围追堵截和精疲力竭。
我一无所知。

千年以后的今天，我只能借一抹冬日的素
笺，摹下你烈烈的身姿，撰写你绝世的恋歌，不
论平仄，不谈韵律。

时间的流逝，本无平仄，历史的脚步，也无
关韵律。

腾空嘶鸣的马
□ 马慧萍

编者寄语
那场雪，很冷，冻得手脚发麻；也很暖，

心里至今暖洋洋。
那场雪，虽然早已消融，却在心田继续

生长。

正如，那片海，那轮月，连着古时的气
息，同样也是遥远而深幽。

那样的光芒，在夜晚时分，在黑暗的海
上，也可以看到。

世间大学问，必有真性情。
沉静而有力，广阔而精深。
你看那些美的画作、好的文章、妙的人

儿，闪烁着温柔、睿智的光芒。
淡真，内敛，不需要特别激烈的情感。

爱欲之人犹如执炬逆风而行，必有灼手
之患。

不争也，吾乃得之无争，才是自然界的
法则，一切都是随顺自然的。

就像太极拳，无须“以智胜力”，甚至也
不求“以柔克刚”，与其说练的是拳脚功夫，
不如说修的是头脑、心灵的“内功”。从根源
说，也是“借假修真”的一种形式，修持一种
冲淡平和的内心境界。

今日悟此，何其难哉？

古人崇尚“求真”，走遍名山大川、名胜
古迹游学，正是吸收天地之精华正气。

读书与治学，是养生，是财富，是洗涤身
心、开阔胸怀的妙法。

今日，多读经典正是吸收先贤之正气。
不惧怕物质世界的有限性，追求精神世

界的无限性。

孔子曾说“君子不器”。
宋画描绘“风烟俱净”。
曾国藩践行“黎明即起”。

如果不把自己装在瓶子里，你就没有瓶颈。

水中月是天上月，眼中月是心中月。
一星如月看多时。

N 且听风吟
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截取江山一卷收，
王郎气象复何求。

层峦照水高楼近，
瑞鸟翔天野渡幽。

青绿峰头千古绝，
雄浑笔底匠思稠。

而今九百多年后，
风采依然笑俗流。

观北宋王希孟
《千里江山图》

□ 余伯英

我是一名生长于城里的“90后”，从事水务
工作前，对水的理解只是一种概念。水，无色无
味无形的液体，或氧分子氢分子的结合。再理论
点就是，生命之源。打开水龙头，哗哗的水流清
凌凌喷涌而出吐着水花，没有什么特别的感想。
来到红寺堡，天天与人饮供水打交道，慢慢我的
心头升腾起一首关于水的赞歌。

我生在西海固，却不知道缺水之痛。曾给一
位大伯修水管。打开水龙头试水，哗哗的水顺着
水槽激越欢快地流淌。大伯和大妈突然急了，拿
出水盆水桶来盛。咋能这么浪费呢！大伯，试水
花不了你几毛钱。不料，满面喜色的大伯较真
了：娃娃，咋这么说话，你知道个啥嘛！我赶紧抽
身要走。老两口非要留我吃饭。大伯跟我说起
他的“疼水”经历。大伯老家在同心窑山，年年
旱，吃水靠窖。春夏时窖里没有水，交通不便，就
到几十里外去人担驴驮，受尽了苦头。有一天，
他担水到了半路上，突然下起暴雨。有水了！他
将压得肩头生疼的两桶水倒掉，没想到暴雨偏偏
在他们村头没下，一滴都没下！当拎着空桶走进
家门时，全家人却在苦等着那担水。

一位当教师的大叔和我说，他 15岁那年分
数上了师范录取分数线，要去体检。干了半夏农
活，想洗个澡，就担来沟涧的苦咸水。脖子上的
黑垢痂怎么也洗不净，母亲拿来老碱帮他搓洗，
结果脖子上搓洗出大片红斑。大夫以为是皮肤
病，差点误了他上学的大事。他感慨，现在吃水
用水真是太方便了。我还听到一个笑话。几位
山区老乡想搬到有黄河水的地方，便搭车去看。
路过黄河桥，一位惊呼：快看，那么多水，是黄河
噢，怕能装几百窖哩！另一位接过话茬：我的愣
格哟，你没敢说，装不下几千窖着！同车人大
笑。老乡就说，你们可不知道呢，我们那达的水
窖大得很么，一窖水一家人吃一年哩！

刚开始听这些故事，我既纳闷又好笑。我们
来到这世界的时候，面包是有的，牛奶也是有的，
似乎西海固的水也就是打开水龙头那样哗哗流
淌着的。《山海情》热播时，乡亲们兴致很高地讨
论“得水”啦“得福”呀的剧情，我也上网去看。讲
的是我出生的年代，西海固乡亲在党和政府的帮
助下，大规模向黄河灌区移民。红寺堡也是那时
开始建设的。这里原是沙窝荒滩，政府投资扬黄
通水、修路通电、挖渠平田。乡亲们经历了初来
乍到时的坎坷和艰辛，走出穷乡僻壤，又掉进沙
窝窝。但是，当他们看到黄河水时，希望升腾而
起，在飞沙走石、狂风肆虐的沙滩上开始新家园
的建设。

罗家大叔是从海原县罗川乡搬迁来的，那里
是我父辈的出生地。因此，罗叔待我像亲人，和
我很是投缘。他是远近闻名的养牛大户，花儿唱
得好极了。大家总逗他：“老不正经的，漫个花儿
嘛。”他便美滋滋地唱起来。我曾录了这么一段：

“哎——上了高山么望平川，红的个房房、绿树
树，绿格茵茵的是庄稼，红寺堡尔格（而今）咋这
么俊了着；哎——这么个美样样（美景）谁造下，
罗山么高来么、黄河水甜，我们真格过上了好光
阴，共产党的情么，三天着说不完。”

几年来，我一直都在听这来自心头的“水之
歌”。父老乡亲像种子遇到了黄河水，发芽、分
蘖、拔节、开花、结果。住上了漂亮的砖瓦房，吃
上了甘甜的自来水，建起了养殖大棚，种植着葡
萄园和果园，有了发家致富的产业，孩子们通过
读书有着美好前程。每当穿行于绿树掩映、花果
飘香的村庄时，每当迎着洋溢幸福和热情的笑脸
走进农家时，每当驱车驰行在这块充满祥和生机
的绿洲上时，我的耳边就会传来淳朴的话语：“没
有共产党，就喝不上黄河水！”“共产党给指路着，
让我们翻身了！”“黄河水甜，共产党的恩情深！”
像诗一样隽永，像土地一样质朴，从父老乡亲心
头流淌而出，让我这个“90后”有种激动涌荡心
底，教育和唤醒我对党对国家对时代的认识、感
念和礼赞。

心头有首“水之歌”
□ 马兴健

雪是冬的衣裳。北方的冬天要是没有雪，那
只能叫冬季，了无情趣。

生长在六盘山区的人，对雪的情愫，似乎更
深了一层。特别是六盘山东麓河谷地带的小山
村，因地形的影响，气流受阻迂回抬升，一有阴风
怒号，便是鹅毛大雪，一夜之间千沟万壑夷为平
地，苍茫大地顿失沉浮，活脱脱的童话世界铺展
在眼前。

群山环抱溪水东流的太阳洼村，就是当地负
有盛名的“雪窝子”。当然，在邻近村庄的人看
来，这个名称褒贬不一。太阳洼的雪着实有点性
急，有时寒露刚过，就迫不及待地飘起了雪花。
但农历九月的山谷地区地气尚温，雪落在地上就
瞬间化成水，晚上气温下降，在地面上结成完整
厚实的冰，就像给大地穿上了一层铠甲，出奇地
光滑，当地人称之为“青冰溜子”，人走在上面栽
跟头也就不足为奇了。可偏偏是谁家新过门的
媳妇，拿个小碟去邻居家借盐面，刚一出门就仰
天一跤，盐面撒落不说，引得远处一群男人齐声
坏笑，窘迫的小媳妇爬起来没走两步，结果又是
一个仰八叉，口哨声、尖叫声、哄笑声不绝于耳，
幸亏婆婆闻声赶来手拿木棍一通嗔骂解了围，结
果未等笑声消停，婆媳二人又双双躺地……

太阳洼的雪下得着实有些紧（当地方言把程
度猛烈称之为“紧”）。盖因北边的山低矮平缓，
南边的山高峻耸立，西北方向的老虎沟张开一个

大豁口，风应山势，雪随风飞，“北风雪碴子”呼啸
着从空中疾速溅落，既像串珠垂地，又似万箭齐
发，砸到人脸上生疼。这种霰雪不下则已，一下
就是一个昼夜，清晨掀开门，积雪齐腰，天地一
色，身陷在积雪中，如同骑马穿草海过惊涛，故又
被当地人称之为“骑马雪”，既有深度描述，又有
形态的呈现，生动又贴切。圆锥状的雪晶含水量
大、在地面积存时间长，一场“瓷实”的冬雪，可以
给来年的土壤注满墒情，即便一个春天不下雨，
也能保证粮食生长。在物资短缺年代，太阳洼的
土地就是小伙子矜持的资本，让外村的“恨嫁女”
欲罢不能。

当然，鹅毛大雪也是有的，但这种雪在空中
随风旋转，上下翻飞，落在地上比较蓬松，“老把
式”在雪地里一走，凭感觉、听声音，就知道是“雪
糁子”还是“饿雪”。所谓“饿雪”，雪片大而薄，镂
空呈六瓣羽毛状，干枯轻盈，白毛旋风，似下非
下，看着满天的飞絮，却总是游游荡荡落不了地，
即便落地又被贴着地皮的寒风刮起，当地人把这
种自然现象叫“风搅雪”。这种天气在太阳洼适
合三五成群地“谝闲传”，几个合得来的人围成一
圈坐在火炕上，品咂着浓酽的罐罐茶吹牛抬杠。
也有志趣相投者约在一起，文武场面具备，锣鼓
胡琴响起，秦腔、眉户、小曲混合杂糅，曲牌情景
过渡自然，唱腔韵律浑然一体，当地人把这种一
锅煮式的曲艺乱炖称之为“风搅雪”。原本是一

种风雪交加的自然现象，被形象地借喻并约定俗
成为太阳洼村的一种曲艺形态，成为曲种交混合
成的民间艺术现象。也许单纯的秦腔或眉户剧
都不如“风搅雪”听起来过瘾，因为它互为渗透，
味中有味，又应景随心。

雪白的世界如果缺乏层次，或者说没有动
感，就像平铺直叙的乐章，是没有灵魂的。太阳
洼的雪野是天然的构图师，目光所到之处，便是
一帧画面，美得让你窒息。那是依山而居的一户
人家，四周直挺挺刺向天际的枝丫勾勒出院子的
轮廓，屋顶的瓦楞已被积雪填平，一条清扫出来
的小路从大门口一直蜿蜒到村子里的巷道上，四
野茫茫苍苍，一派清冷阒寂，正凝视间，一缕袅
袅炊烟悠然从屋顶升起，此情此景，让人心头一
热，温暖全身。再看穿村而过的颉河，河床上错
落有致地散布着水曲柳，树枝上的雪顺着树干滑
落到地面，绕着树根形成了雪幔，一墩一墩的，
河水在这些树下的雪幔间哗哗流动，白的是雪、
黑的是水、青的是树、蓝的是天，白雪成了河流
的堤岸，河中间树下的雪幔成了装饰，动与静、
方与圆、黑与白、平与立，你中有我，我中有你，
看得让人心醉。这可是一条神奇的“暖水”，夏
天清冽甘甜，寒意沁骨，喝一口止渴解乏；冬天
不结冰，还蒸腾着气流，牛羊到河边畅饮没有丝
毫冰冷。正是这条独特的河流，造就了太阳洼独
特的雪景。至于村子东边阴坡上的白桦林，在白

雪的映衬下，就显得更加清俊。你看那林梢划
破的蓝天，树干排列的阵势，积雪勾勒的地平
线，已有非凡的气度，偏偏在树干和积雪两种白
色的重合下，森林像是隐入白雪，唯独黑色的枝
节凸显出来，连绵成片，相互呼应，一张巨幅的
抽象派涂鸦猛然间展现在你眼前，那种雄浑与
大气，不身临其境，你根本无法想象它的视觉冲
击力。

三五之夜，霁雪初晴，皎洁的月光与晶莹的
雪地相互辉映，反射到农家白纸贴糊的窗棂上，
照得屋内如同白昼。“东方动了！”那时农村普遍
没有钟表，天的东边发白说明拂晓来临。一些贪
睡的学生被从热乎乎的被窝里揪起来，极不情愿
地咕哝着穿衣服，旋即大声邀约着同学结伙爬山
路去学校。两个时辰过去了，赖在被窝里的大人
方才听到家家户户此起彼落的鸡叫声，打开窗户
一看，“天哪，屋檐的影子刚移到台阶上，明星
（启明星）才离龙脖梁的山顶一竿子高，这叫雪
照得稀里糊涂，把娃娃半夜给叫起来打发了。”
大人们懊悔不已。但孩子毕竟是孩子，只要离开
炕头，即使走在齐腰的雪地里，也会发现和创造
许多惊喜。有人“扑通”一声掉进积雪覆盖的深
沟里惹得笑声在山路上回响。有人发现在积雪
中蹒跚觅食的兔子就拼命去追捕，要说雪中逮兔
那可真是奇观，兔子陷在深雪中只能眼睁睁地等
着人过来拎起；还有雪地里的山鸡，跑不动又飞
不起，见人来，就像鸵鸟一样把头伸进积雪中，
结果束手就擒。等到进了校门，一些男孩子不但
收获颇丰，还能吹上一天，全然忘了手脚冻得
通红。

而此时的太阳洼，每户人家院子里扫帚、铁
锹、推钯夹杂着粗重的呼吸声不绝于耳，等到积
雪清理完毕，早晨便从中午开始。

乡 雪
□ 胡 斌

五洲百花园，
百媚千娇让。
走过春秋悄无声，
自信冬来放。
沐雨植深根，
笑傲冰霜抗。
雪压群芳回首望，
盎艳云峰上。

卜算子·咏梅
□ 日辰车

新春 牛淑红 摄

黄河奔流越城廓，
北塔俯瞰碑影疏。
皋兰山雄龙抬头，
槐花漫过左公柳。

丝路织锦谋宏图，
笔走逶迤香涵落。
古来文曲闲驻马，
论道桑榆填新律。

黄河志吟
□ 哈建设


