

本报记者
裴云云
赵磊2月22日,赵萍英服侍婆婆吃早餐。
本报记者 裴云云 摄

(一)

■ 张莉:“医生说我丈夫可能终身瘫痪,她跟我说要接受现实,但不能离婚。你要不养他,我来养。天塌下来有妈顶着”

赵萍英的人生中,始终信奉一个朴素的信条:做好事就有福报。

张奎上小学的时候,家门口有条小路可以躲避收费站,经常有大货车从这里走。每次赵萍英回家,看到路上有坏了的车都会主动询问司机需不需要帮助。而张奎成了送工具、送吃食的小跑腿。

“她说附近什么都没有,司机车坏了没有地方吃饭,我们能帮就帮一把,也是给自己积福给子女积福。”

母亲的言传身教撑开了孩子们的心胸。

有一天晚上,家里的羊绒被偷了,那可是家里半年的收入。张奎哭得很伤心,还报了警。“我妈却说,你爸和羊绒隔着一道墙,羊绒丢了,但爸爸却安然无恙,这是好事,如果你爸当时醒来那就不是丢东西这么简单了。”

赵萍英大女婿是河北人,来宁夏时举目无亲。“结婚的时候,我妈没要一分钱的彩礼,只告诉我要对‘负责到底’。”大女儿张莉说。

几年前,女婿趴在四轮车下做检修时,被砸成腰椎粉碎性骨折,可能会终身瘫痪。

“你女儿才三十多岁,女婿成这样,他会拖垮你女儿的。”有人对赵萍英说。

“妈妈怕我产生离婚的念头。跟我说,你要接受这个现实,不能离婚。你要不养他,我来养。天塌下来有妈顶着。”

为了支撑女儿照顾女婿,赵萍英动

员全家:老二媳妇帮张莉照着2岁的孩子;老大、老三主动拿出医疗费。

积善之家,必有余庆。两年后,女婿奇迹般站了起来。

其实,赵萍英的“私心”比较重。

2015年,正是镇北堡交通触角向四面八方延伸的关键期。路,要从移民圈占的土地上、种下的防护林中穿过。脑子活泛的人意识到,这是拆迁补偿的好机会。

白天黑夜,大胆的人抢时间挖树盖房。赵萍英也坐不住了。刚要动手,村干部来了。

“咱这人就是太老实了,村上不让挖、不让盖,我就不敢动。要是那会儿随便盖上几间房,现在拆迁补偿也到手几套楼房了,我们一点没赔呀。”赵萍英最终没当上“钉子户”,没能给赵兆在城里弄套婚房。

她签字同意征地的条件是,政府给办妥了开办农家乐的营业执照,还答应提供20万元的贴息贷款。

后来,她用这钱盖起了如今的平房,又添置了餐饮桌椅、卡拉OK设备、烤箱等,农家乐的行当一应俱全。

但农家乐,不单单是吃顿农家饭。

“一共才吃了几顿饭,就没人来了。关门收摊,不折腾了。可20万元的贷款是要还的。”创业失败后,赵萍英决定靠养殖、种植还贷款。

这两年,年近七旬的赵萍英,成了家里最忙活的人。

“70多只鸡,100多头猪,大猪、小猪、母猪,可了不得!我们两口子早上5点就起来了,他收拾猪圈,我收拾菜地,上午9点回来吃饭,吃完饭接着再出去干。下午6点半还得喂猪,一天闲不下来。”

对于赵萍英来说,养猪是个新领域。但她颇有决心和信心。“我妈爱学习,爱看书,她炕头上放着一个筐筐,里面都是

赵萍英哼唱自己创作的三句半。
本报记者 裴云云 摄

书。”张莉说,为了当好饲养员,赵萍英专门给大猪、小猪、母猪建立了“资料库”,还向其他养殖户取经,又是给母猪打黄氏多糖、头孢,又是给小猪补铁……

去年,她还“触网”了。花了100多块钱,买了两套课,天天晚上忙完回来就听课,都成了“专家”了。

“孩子们不想让我太辛苦,说贷款他们还。今年,母猪都卖了。我就打算开着电动车,带上婆婆和老伴儿,到处转转,扭扭秧歌。”

2月22日上午10点半,记者见到赵萍英时,她正替89岁的婆婆拾鞋,严重变形的双腿无法打弯,用一只手撑着墙壁,试图让身子躬得更低一点。沙发沿上搁着一碗热腾腾的油茶,另一只碗里是半块饼、几块肉。

客厅墙上,一张7寸大小的全家福挂在电视机上方,拍摄日期已经模糊不清。照片上,婆婆抱着一个小娃娃,四世同堂十几口人洋溢着幸福的笑容。

“这没来全,我家现在27口人呢!”

时隔多年,见到弟媳和她再婚的那个男人,赵萍英有句话不吐不快:“当初你俩扔下三个娃娃,一走就没回来,害了我还是害了你自己?”

男人有些局促:“那会儿年轻,没想那么多。”

问这话,赵萍英是有底气的。她举家移民到宁夏30年,在这里豁出去干,拼了命挣,养活了9个孩子,自己的5个,和弟弟们留下的4个。一家人与这块土地相融相生、相知相伴,过上了她觉得“可好了”的日子。

在与岁月的磨合中,赵萍英坚韧、勤恳、包容、豁达、善良、好学向上的精神力量终将融化在孩子们的气质里,成为他们立世做人的风范,工作生活的格调。

(二)

有家有业哪有那么容易?赵萍英回忆:“刚开始住得跟‘窝’没两样,晚上睡觉,能听到沙子从塑料布往下漏的声音。冬天冻得没地方躲。有一天,我发现小儿子张奎浑身都是紫的,以为生了病,一看大夫,竟是冻紫的,那次孩子的一只耳朵冻掉了。”

2年后,赵萍英置办了一块地,花了200块钱,买下了路边卖沙子的开票房。挨着这20平米左右的房子,她拾了些旧砖头,又盖了一间小房,可算有了家。

赵萍英家的房子,在一个种植大户的地边上。她和老张打工闲下来的时候,就帮这家人锄草撒化肥。渐渐地,人家看他俩老实能干,便主动帮他们联系租赁土地。

赵萍英“贪”地,有点积蓄就“囤地”,到如今打下了300亩的“基业”。她也“贪”更好的日子,只要能干得动,再多的地都不怕

养活3个孩子,咱吃啥就给他们吃啥。你再急出个好歹来,老四老五不就成没娘的孩子了。”大儿媳的宽心,让赵萍英心绪有所平复。

是啊,她和老张凭着双手在戈壁滩上讨生活,养大了5个孩子,那么难熬的日子都挺过来了,眼下不过是多了三张吃饭的嘴,这可压不垮她。渐渐地,她放弃了寻找弟媳的念头。

从此张家的孩子们就有新的排行:老大、老二、老三、大女、二女、六女、七女、老小。

可刚按下葫芦,又起了瓢!

七年后的一天,赵萍英小弟弟两口子在老家被判了刑,唯一的儿子赵兆成了事实孤儿。没办法,她又把这个孩子领回了银川。

这个“小九”赵兆正读初一。刚转来的第一次月考才考了58分,为了不让孩子的学习成绩落下,赵萍英三番五次和班主任沟通,想办法减轻孩子的思想负担,提他的学习成绩。现在,“小九”已经是一名大学生。

2008年,赵萍英家里已经有三辆双桥大货车了,两个儿子、一个女婿在工地上拉料。赵萍英就跟着去做饭。

可她这一走,刚上初一的赵兆成了脱缰的马,不上学,整日泡在网吧里,后来老师也不要他了。不止如此,他还偷老师的手手机,光派出所就进去过三次。就连家里

种。每年灌溉期间,最熬人,得盯着水口子把自家地灌完,经常几天几夜没法合眼,困急了,躺倒在地头,直到冰冷的水头舔到脚心,赵萍英知道,水来了。

生命是一架灵敏的摄像机,沿途摄入所闻所见。孩子们将辛勤劳动储存在影像卡里。

每年,赵萍英至少种10亩西瓜。暑假,是全家总动员卖西瓜的档期。为了学费,孩子们个个不怕苦。西瓜是头天晚上摘好的,第二天一早,小儿子开着四轮车带上两个兄弟就出发了,赵萍英自己则骑着摩托车,兵分两路。

日复一日,赵萍英带着全家劳力一锹一锹翻地平地,把原本长满草的荒地变成了菜园、果园、树林。她又养鸡养羊,日子多了前所未有的甜味。

一棵树,根植于土地,开始抽枝散叶。

哥哥姐姐存放的零花钱,都被他撬开柜锁拿走了。

“从小偷针,长大偷天。”老张急得没办法,又把赵萍英叫回家。

一天晚上,有邻居向她通风报信,赵兆又在泡网吧。得到消息的赵萍英让张奎把他从网吧里揪回来,打算来次棍棒教育。

“我哥和我姐关上房门,扒了我的衣服,拿皮带抽我。疼死了。我哭着跟我二姑保证,以后不再敢了。”赵兆说。

一次棍棒加身还不够,赵萍英要让他自己警醒。

当时,家里养了100多只羊,赵萍英就领着赵兆放羊。每天到了上下学时间,不断有学生从田边路过。

“你看别人娃都上学了,你在这放羊,啥感觉?”

“我想上学。”大半年后,赵兆主动提出返回学校。可“混世魔王”的名气在外,哪个学校敢要他?赵萍英找学校、找镇长,最后才上了镇北堡华西小学。“从那个时候起,我感觉自己是受重视的,我要改变自己。”赵兆说。

从此后,赵兆一路念到初中、高中,考上了大专。寒暑假或周末,赵兆就去做兼职,常去银川花博园帮别人烤鱿鱼,一天能挣一百块钱,给自己挣生活费。

现在,赵兆在宁东一家药厂实习,每个月都会存下1000多元。



手绘 谢鑫