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中国倡导人类命运共同体意识，从文化理论
角度而言，这是中华民族伟大复兴道路上的文化
自信、文化对话的一个关键命题。以文化资源作
为内在支撑的文学创作，往往也会呼应着时代的
突出问题，思索着文化的自然走向。在这个意义
上说，张中海的长篇新作《黄河传》恰恰在文学层
面呈现出中华民族共同体意识的精神指向。

《黄河传》从黄河源头写起，这是黄河的起
源，也是中华文明和民族命运的源泉。发源于万
物皆有灵的独特区域，那种初始的静谧与成长的
奔放，又何尝不是生命的历程？从泉眼到小溪再
到河流，民族命运有了生动的表达。作者用诗歌
歌颂黄河的基调：“你是母亲，比母亲慈悲为怀/
又是父亲，比父亲专制粗暴/你雌雄一体/自己养
育自己。”

厚德载物、生生不息的民族精神传承至今。
以憨厚、忠诚、悲悯、坚韧为鲜明特征的“牦牛精

神”，不仅包含百姓的优良品格，也体现中华民族
与生俱来的精神品质。马家窑文化遗址，火辣悠
扬的信天游，禹门口东侧的巨幅石刻，冼星海、光
未然、壶口瀑布三者相遇、撞击的火花，挺立华夏
版图的秦岭山脉，秦川秦腔秦俑的震撼力量，命
运多舛的黄河大铁桥，惊心动魄的“决堤行动”，
黄土窑洞里的“历史周期率”，与国家治乱息息相
关的大河安澜……黄土、黄河、黄种人三位一体，
天地之间，万物自然；山河相间，互相成全。自然
中有人，人中有自然；从自然中来，怎么能没有信
仰？如作者所说：“半个中国的土地上，干流、支
流、支流的支流，像一个人的血管蜿蜒，由她所养
育的粟、黍、薯，包括芦芽和百草所荟萃；由她名
姓各异的子孙，羌、突厥、鲜卑、蒙古、藏、回、汉，
五十六个基因所融汇。这是一个民族的血脉，由
此直入心脏地带，自上而下地传递着……”黄河
流域的整体文化构成，几乎涵盖了中华民族的悠

久历史的全部基因。
《黄河传》以黄河流经区域为主线，时空融

合，意识流动，贯串起天文地理、民风世情、雅俗
文化、日常生活。作者调动地理学、历史学、民
俗学、政治学、经济学、军事学、建筑学、管理学
等诸类学科，具有专业学术性，史料考古与现实
形态互证，史志发掘与民间传说互文，信仰传
承与科学理性互渗，写尽黄河文明的前生今
世。既是天上人间，又是人间天上，“究天人之
际，通古今之变，成一家之言”，构建起黄河本
身和黄河流域的文学人类学百科全书。也只
有如此恢弘之架构，才能与中华民族共同体意
识相匹配。

“经过漫漫长旅，源头的涓涓，上游的激越，
中游的雄风浩荡，下游的宽缓不迫，大河终于汇
入大海，把自己消逝于无。多少日月之后，她还
在日、月、风的作用下，重新从这里升腾而起，从

而完成生生不已的再一个循环。‘逝者如斯夫，不
舍昼夜’，多少年过去，城邦沦为废墟，丰功伟绩
也散为历史尘烟，唯我母亲河还一如既往，养护
着她的儿女子孙。”《黄河传》的写作就像黄河本
身一样，波澜壮阔又波澜不惊，气势磅礴，汪洋恣
肆，河纳百川，一路向前，大河上下本来就是一个
民族命运共同体的循环。

“黄河本来就是中华民族一个最具象征意味
的文化符号……几乎所有中华民族的骄傲与屈
辱，辉煌与灾难，文明与蒙昧，都可以从一条大河
看到玄机。”其本身也早已突破民族的特质，而具
有全人类的属性。《黄河传》的创作是朴素的，叙
事是谦卑的，情感是悲悯的，技巧是无形的。在
黄河和《黄河传》面前，一切都渺小了。

作者简介：丛新强，文学博士，山东大学文学
院教授，博士生导师，山东省当代文学研究会会
长，山东省签约文艺评论家。

《黄河传》的中华民族共同体意识
□ 丛新强

苞物众者，莫大于天地，化物多者，莫
多于日月。

四季节气，就是天地亿万年来以不变
的、有恒的、有力的节奏苞物、化物。

一年有二十四个节气，这二十四节气
可不一般。它们是我国劳动人民独创的
文化遗产，反映季节的变化，指导农事活
动，具有很高的农业历史文化研究价值，
影响着千家万户的衣食住行。

二十四节气中，每一个节气都有其特
定的意义。不同的名称，便已说明这段时
间的气象条件及万物之变化。

以刚刚过去的小满、已经来到的芒
种、不远处的夏至、后来的小暑、大暑
来说。

小满之所以得此名，是以夏熟作物籽
粒开始饱满、但尚未成熟，故称小满。芒
种，芒指有芒作物，种是种子。芒种，表明
小麦、大麦等有芒作物种子已经成熟，可
以收割。小暑、大暑，暑是炎热之意，是一
年当中最热之季节。小暑是开始炎热，大
暑是一年中最热的时候。处暑，处是终
止、躲藏之意，处暑表示炎热的夏天快要

“躲藏”了，之后呢，秋天就要来了。

二十四节气重新建立人与自然的关
系，它是有生命力的、鲜活的。

据记载，二十四节气源于黄河流域，
远在春秋时期，就定出仲春、仲夏、仲秋、
仲冬等四个节气，随后人们根据月初、月
中的日月运行位置和天气及动植物生长
等自然现象，把一年平分为二十四等份，
给每等份取了专有名称。

战国后期成书的《吕氏春秋》“十二月
纪”中，就有立春、春分、立夏、夏至、立秋、
秋分、立冬、冬至等八个节气名称，到了汉
代就确立下来了。

一代代华夏子孙不断地把二十四节
气和天人关系进行验证与强化，使其变为
生活的一个工具书、一个指导手册、一个
立体的参照系，不仅仅对农耕的人有帮
助，还渗透到文化、医学、习俗、养生等方
方面面。

二十四节气是自然界浑然天成的一
部分，是中国人智慧的结晶，二者互相解
读、印证，是大自然赋予人类的一个活着
的、立体的参照系。

端午飘棕香，龙舟竞山河
汨罗沧浪水，一跳惊千古
轻吟招魂曲，九歌祭新神
历代有文骚，诗情思圣贤

忠烈天地鉴，报国寻梦难
悲情作离骚，九州诵千年
世醉屈独醒，天问击苍穹
豪义荡心襟，傲骨铸诗魂

端午，忆屈原
□ 杨贵峰

每日午后都会在花园般的小区里走走，小
区虽小，但在绿化方面却下了一番苦功。刚到
五月，门前小院便惊天动地开满了芍药、蔷薇
花、月季等许多花儿。有情芍药含春泪，无力蔷
薇卧晓枝；蔷薇花满架，不语也倾城；月季花开
正艳丽，千娇百媚亮初夏……相比而言，小区的
沙枣花开得那么不起眼，甚至有些土气，一朵朵
挤挤挨挨的小黄花，串串吊吊地张开喇叭嘴儿，
开得寂静而孤独，但是那一树醉人的芬芳，告诉
世人，它来过。

正是不起眼的沙枣树，编织了多少孩童美
好的童年。乡野悠然，孩提时，那一树树黄灿灿

的小花不仅是醉人肺腑的小小氧吧，也是馋嘴
孩子口中的美食，摘几朵放在嘴里，虽涩，却甜
丝丝的，使人口齿生香。折下几枝，插入家中水
瓶中，整个屋里立马香气缭绕。那香，不张扬、
不腻歪，清新中透着一股质朴，就像乡间植物，
吸日月之精华，释放自然之灵气。醉心于这样
的甘甜与清香，我常驻足于沙枣树下，忍不住深
呼吸，像要一口气将这醉人香甜全部揽入胸间。

花期过后，小黄花渐谢，花把把就鼓出沙
枣枣，绿蛋蛋上密布细细的白点点。那些小
疙瘩得天地之灵气，日见长大。我们小孩子
常不待它成熟，忍不住摘下几颗放入嘴中，又

酸又涩，想象它成熟后的甘甜，默默期待它快
快成熟。

小时候，物质相对匮乏，甘甜的沙枣便是乡
间小孩一年中心心念念的美味。庄前庄后、房
前屋后，哪棵沙枣树结出的沙枣更甜，早已被伙
伴们摸得一清二楚。经历了一夏的酝酿，转眼
进入金灿灿的秋季，那一树树或红灿灿、黄朗朗
红黄相间的颜色，煞是惹得人喜爱。常不待沙
枣全部熟透，早已有三三两两的小孩或攀或爬，
树上摘的，地下跳着用棍打的，先喂满嘴，再塞
满荷包。

那个时节，串门子、看露天电影、村口巷尾

“谝闲传”，除了葵花籽和豆子，沙枣便是绝好的
零食了。有心的妇人，将秋季捡拾的沙枣用酒泡
好，用塑料袋裹着，能保鲜一整个冬天。冬季吃，
不仅新鲜，还透着股酒香，逢年过节家中来了亲
戚，妇人会用来招待客人。大人娃娃看了眼馋，
不禁夸赞有心人。一颗小小沙枣就是这样默默
传递着人间的温情。也有嘴馋的娃儿，常常背着
母亲，偷偷蚕食母亲辛苦储藏的枣儿，日积月累，
待母亲发现，已见了底儿，这时母亲常拿着笤帚
满院子追着馋嘴的孩童做状要打，一眨眼工夫，
偷嘴的猴儿已跑得无影无踪。

我常想，为什么外表如此不起眼的沙枣树
却能开出这样馥郁的芳香？或许生命中所有的
失去，都会以另一种方式回归。可能正是因为
外形的平凡，使它更注重内力的涵养；正是因为
体形小，所以更要努力积蓄浓郁的芬芳。看看
吧，它们一旦释放，便惊天动地，熏染了空气，熏
染了四野，使大地芳香，使人们陶醉。

沙 枣 花 香
□ 白 雪

一群麻雀在晨光中叽叽喳喳，一对燕子
穿过柳树，落在屋檐下，几只喜鹊落在了电线
杆上，左顾右盼鸣叫着，布谷鸟忽近忽远。一
阵风过，扑鼻而来的不只是艾叶的清香，还有
来自心里的温存画面。

在给孩子们准备端午节美食时，心头掠
过丝丝伤感，想起儿时的端午节，父母忙碌的
身影，兄弟姐妹欢声笑语。父亲总会在端午
节那天早早起来，趁着露水折几把柳枝插在
门窗上，我们姊妹开门就能看到丝丝缕缕的
柳条在清晨的微风中摆动，空气中散发着祥
和、温馨的气氛。

端午节临近的前两天，母亲就吩咐姐姐
簸上些莜麦和少许麦子，簸干净了的莜麦要
用手使劲搓，每次姐姐的手都搓得血丝丝的，
把搓掉的毛毛簸干净，这样莜麦看起来颜色
清俊，黄白色不显得陈旧，接下来倒锅里煮，
母亲会把水倒好，姐姐烧煮。母亲说要把莜
麦煮成开了口的才能捞，捞了晾案板上，等母
亲从山里回家装。装甜醅有很多讲究，温度
要适宜，不能太凉，太凉了发酵不起来，太热
了会发酵得太酸。出锅不久，母亲用手试着
温度差不多了，就把一疙瘩酒酵曲擀绵撒在
莜麦里拌匀。我和两个弟弟好奇地用手偷
抓，想尝尝拌了酵曲的莜麦甜不甜，母亲拉过
我们的手，父亲在一旁说：“不敢吃，等发酵好

了才能吃，现在吃了会成哑巴的。咱庄子里
有几个哑巴，那就是吃了这个哑的。”后来的
端午节，我和弟弟再也不敢去碰刚拌了曲的
甜醅。

母亲说瓷盆装甜醅最好，甜醅装好，捂上
塑料膜，要捂得严严实实的。这天，母亲填好
炕，将捂好的甜醅放在热炕上，盖上厚厚的被
子，像孵小鸡那样精心。正是锄田最忙的时
候，母亲安置好总是嘱咐不要揭被子，等时间
够了她来端，然后又匆匆下地了。小时候不
知道母亲说的一个对时是多长，我们焦急而
耐心地等待那个时辰的到来。母亲说的一个
对时终于到了，她小心翼翼地掀起被子，塑料
膜下沾着好多水珠，莜麦看起来水嫩嫩的，上
面毛茸茸的，满屋里充满酒香味儿。母亲笑
了，说：“好着呢”。母亲接了一点儿开水洒在
盆子里，用筷子搅上几圈，扑腾腾的一阵响，
莜麦变得黏黏糊的，我们姊妹一人捞起一口，
放在嘴里，真甜。

两个姐姐开始给我们搓凉粉、烙花馍馍、
绣荷包。凉粉做起来最费劲了，父亲舀上几
升荞麦倒在石磨子上，我和两个姐姐轮流推，

几圈转下来就头昏脑胀。石磨推下的荞麦粉
渣，筛掉荞壳用力搓经过一整套工序，凉粉做
好了，熬上浆水，放上韭菜叶子，父母亲从田
地回来吃上一碗，解渴又凉快。

最喜欢姐姐绣的五颜六色的荷包，姐姐
绣的荷包拴在纽扣上，出门总有不少啧啧声
和羡慕的目光。姐姐绣的“羊尾巴”好看，姐
姐给我梳个漂亮的发型，扎上“羊尾巴”，剪去
我一小截头发，她说端午正是花草疯长的时
节，剪去一小截就像花草一样疯长了。

父亲在街市买回来几丈漂亮的花绳，在
我们睡眼蒙眬中父亲托过我和弟弟们的手，
绑上花绳绳，父亲说绑了花绳吉利，不会碰到
蛇了。母亲也特意给父亲绑上一个，父亲说
他不怕蛇，一个就行。父亲的手变成了五颜
六色，原来这花绳都是染色的，过不了几天脱
落成白色，父亲说要绑到六月六才能剪掉，剪
掉了要扔在窑渠，下雨了雨水会冲跑，就意味
着把蛇也冲跑了。

日月轮回，端午节的味、亲情味仍旧浓烈
而甜蜜。悠悠艾叶，储蓄着思念；插上柳枝，
祈福亲朋好友平安健康。

端 午 情 思
□ 杨彩虹

曼儿是我邻居家
的小女孩，我 18年前搬
到这个小区时，曼儿刚
刚出生，她从小乖巧懂
事，看着她像小树苗一
样一天天长大，文静婉
雅，我很是喜欢。

曼儿 3岁时父母离
异，她和爷爷奶奶生活
在一起。童年时，她常
与我儿子一起垒积木，
听我为他们讲《格林童
话》，讲到白雪公主时，
她眼里噙满泪水。两
个孩子从小亲如兄妹，
曼儿喜欢我为她梳西
瓜辫，我儿子喜欢穿曼
儿奶奶为他织的纯棉
线袜，在我心里，已把
曼儿当成自家孩子。

今年，曼儿面临高
考，因疫情影响，学校
实施封闭式管理，原本
是走读生的曼儿，在学
校里住了几个月，牵肠
挂肚的曼儿奶奶，一提
起宝贝孙女就抹眼泪，
疫情好转，曼儿能回家
住了，老人家变着花样
给孩子做好吃的。

周 末 清 晨 ，曼 儿
轻轻叩响我的门，怯
生生地问：“阿姨，您
这会有时间吗？我好
紧张，想和您聊聊。”
我立刻把她拉进屋，从厨房剥了两只蜜
枣粽递给她，“这个趁热赶紧吃，咱讨个
好彩头，高考吃粽，必定高中。”曼儿一
边心思重重地慢慢嚼着，一边听我给她
叮嘱高考作文的注意事项：审题要精
准，不能着急，一定要紧扣主题展开思
路，不能像哥哥那年高考，明明是要求
写车，结果他蜻蜓点水，话题直接转到
音乐上，以至作文没拿到好分数。

儿子也以“过来人”的口吻对曼儿
“指点迷津”，其实高考真不像想象的那
么难，关键是心态要好，平时的基本功其
实差不到哪里，若能镇定自若，战略上藐
视，战术上重视，以一颗平常心对待，效
果肯定差不到哪去。曼儿被我们母子俩
开导过后，脸上愁容散去，微笑着道谢离
开了。

“妈，高考是没有硝烟的战争，最磨
砺和考验人意志，别看我开导妹妹说得
头头是道，其实那年我坐在考场，握笔的
手都在颤抖呢。”其实，面对高考这个人
生重大考试，谁又敢小觑？希望曼儿和
所有高考的孩子们，能放平心态，临阵不
乱，考出佳绩。

邻
家
有
个
高
考
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□
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云

N 且听风吟

犁在劳作
牛在养膘
淳朴的庄稼人恪守着勤劳
他们紧握的双手里
攥着一把把光阴

土豆没有因为干旱放弃生命
摁进土地的半块腹肌
适应着土的干裂
接受风一轮一轮的洗礼

母亲用沾满泥土的手擦一把汗
父亲抽一口旱烟 吐一缕哀愁

他们抬头看着天空
眼眸里的期盼
不再缥缈

淳朴的守候
□ 李翠萍


