

六盘山

编者寄语

谈起散文的精髓，人们首先想到的是“形散而神不散”。

形，指形式，即选材、组材、表现手法、修辞手法、表达方式、语言等。

神，指内容，指蕴含于“形”中的思想感情、内容主旨。

散文的形，手法多样、组材灵活，谋篇布局有技巧。

散文的神，通过材料和内容来展现精神品质、道理、本质。

好的散文，具备形象美、意境美，乃至理趣美，给人一种美的享受。

或寄情于景、或寓情于物、或托物言志、或是纯粹审美的小品，表达自己对真善美的感受、对真善美的追求。

清朝文学家姚鼐评文章的品性时说：“其文如升初日，如清风，如云，如霞，如烟，如幽林曲涧，如沦，如漾，如珠玉之辉，如鸿鹄之鸣而入寥廓。”

不少散文精品，语言精练、清新淡雅，看似没有一句直接抒情，却句句含情。

好的散文作者，感情是真挚的，却不泛滥，更多时候是节制的，那些令人喜悦、悲伤的情感潜藏在字里行间，不动声色的叙述，比浓墨重彩的宣泄更能打动人心。

那些优秀的散文，看似天马行空，实则草蛇灰线，都有明确的写作观念。感情、体验是一以贯之的，由此组成了文章的内在结构。而外在结构的核心是细节。

一篇散文所写的内容，可以上下五千年、纵横八万里，但内容应是一个有机的结构。

如果说小说“以盘盛珠”，而散文则是“以线穿珠”。

这个散文“线”，是基本观念；“珠”，信手拈来，任情挥洒。单个有质感，整串如流水。

也因此，散文被称为“最自由的文体”。

德国思想家黑格尔在经典著作《美学》中说：“艺术内容在某种意义上最终是从感性事物，从自然取来的；或者说，纵使内容是心灵性的，这种心灵性的东西也必须借外在现实中的形象，才能掌握得到，才能表现出来。”

是说，文学的情感美和哲理美离不开表现方面的形式美，要实现精神意蕴与感性形式的有机统一。

且听风吟

雁过六盘山

□ 李咪锁

一定是六方雁阵
曾在这里飞翔盘旋
岁月呼吸为长风
刷新这脉山
岁月奔流的长河
歌唱这脉山
山脉长长的期待
是落地生根的远望
也是拔地而起的遥看

六盘山啊，六盘山
你不是目光的尽头
而是气韵到达的云端
大雁对称的翅膀
扑闪着时光
时光前后照应的眼神
引导着大雁
大雁离开时
万里跋涉的脚印
正踏向季节的薄霜
大雁回来时
山丹丹已经摘下了
山一样的营盘
那是六片红红的花瓣

黄河鱼

□ 哈建设

潜入浅沟混虾尘，
浮草为食志不穷；
水央府中乐逍遥，
不问是非本自清。
通通浪里唯独行，
化形池塘道虚空；
风雪泥沙搏急流，
跃过龙门数天星。
只身虽为平常物，
游遍江湖胜蛟龙。

小宝茶话

从“地方经验”到“中国故事”

——读季栋梁的《西海固笔记》

□ 张富宝

作为一个西海固人，我对《西海固笔记》充满了别样的期待。首先得感谢季栋梁这个“西海固之子”的拳拳之心、殷殷之情，他以妙笔生花的文字给我们讲述了一个血肉丰满、鲜活生动、全面真实的西海固。

时至今日，西海固已经不再是一个单一的地理名词，而是蕴含着更多内容的、熠熠生辉的文化符号。长期以来，西海固声名在外，原因之一恐怕就是它曾经的贫穷；当然，还有一个重要的原因是有关它的文学书写。毫不夸张地说，正是西海固文学的强势崛起与蓬勃发展，给西海固注入了一种特别的诗性滋养与精神内涵，使得它具有了更为广泛的关注度与影响力。经过数代作家的不懈努力，西海固文学已经摆脱了单一的“悲情叙事”与“苦难美学”，季栋梁就是其中代表性的作家之一。在这个意义上，《西海固笔记》依然保持着一种纯粹的“文心”，它既是对西海固文学传统的一种发扬传承，更是一种拓展创新，尤其

是当西海固完成了脱贫攻坚的历史壮举之后，身居新时代的发展浪潮之中，它把“地方经验”的西海固提升到了“中国故事”的层面，把文学的西海固提升到了文化的西海固的层面，勾勒了一幅最美丽、最深邃的西海固的“精神肖像”。

《西海固笔记》可谓全景式地呈现了西海固自20世纪尤其是80、90年代以来的“山乡巨变”，以开阔的历史视野、饱含深情的笔墨讲述了西海固的前世今生，书写了西海固的历史、地理、文化、经济、人口、饮食、脱贫攻坚、生态振兴等等，深入探讨了西海固贫穷的诸种原因，真实展示了西海固在各个领域中取得的巨大成就，具有“百科全书式”的意味。

《西海固笔记》充分贯彻了作家“原生态写作”的风格追求，这是一种本色、本真、本土的写作，遵照生活的本来面目，原汁原味，朴素真诚，不假修饰，是“贴着写”，而不是“隔着写”“悬着写”。作家心中有料、有人、有物、有生活、有细

节，信手拈来，或观察、或记述、或体验、或想象、或延宕，对笔下的一切如数家珍，像拉家常一样娓娓道来，温和平静而不失幽默风趣；作家不是对西海固的变化做资料式的图解、程式化的再现，而是立足于微观和细节，不拘一格，“移步换景”“随物赋形”，写出了西海固的丰富性与多样性。

无疑，《西海固笔记》是一种“笔记体”的写作，采用散点透视，灵活多变，没有设定宏大完整的结构体系和叙事方式，可以说是继承和发扬了中国传统笔记小说与小品文的一些特征，注重性灵意趣，注重个人发现。虽然《西海固笔记》被定位为“长篇报告文学”，但我觉得它还是有别于传统的报告文学的内涵。它既不是“正传”，又不是“野史”；既不放任于虚构，又不拘泥于纪实；而是介于二者之间，是一种更为自由、更为多元、更为立体的文体样式。可以说，这种写作是关乎“地方经验”的集大成之作，是作家多年来积淀和思

考的必然结果，它充分调动了方言土语、民谣俚曲、山花小调、民间故事等一切表现元素，以一种深化了的“内部视角”去展现西海固的纵深景观（这个视角不同于那些外部或外来视角，它是一种讲述者、记录者、亲历者与见证者相融合的视角），借用书中的一句话，它是“往深里走，往西海固的皱褶里走，去纯粹的民间”。

《西海固笔记》的写作，貌似平实、温和，但如果不是在清水里泡三次，在血水里浴三次，在碱水里煮三次，就不会有这样深入人心的文字，它在某种意义上正是西海固的“灵魂言说”。西海固不仅仅是宁夏的西海固，更是中国的西海固，尤其是新时期以来，在西海固的身上深刻地体现出了中华民族的苦难史、奋斗史与精神史，也真实地反映了中国共产党领导中国人民所创造的丰功伟绩。“西海固是个大地方”，此言不虚。

作者简介：张富宝，宁夏大学文学院副教授，银川市文艺评论家协会副主席。



听瀑（图片来自网络）

百姓纪事

老马家的花头牛

□ 马守正

老马是村里的小组长，50多岁，中等个子，面相喜乐，不笑不打招呼。老马做事勤快，是大家公认的好村民，致富带头人。五年前，他给小儿子娶了媳妇后，家里借贷十几万，作为农人家庭，这是天文数字，压力很大。当时家里有三头牛，办婚事时卖了两头，剩下一头母牛，四肢粗壮，腰身圆润，慈眉善目，披着一身绸缎般的黄毛，因头有白色，得名花头牛。婚事结束后，他把两个儿子儿媳叫到一起，对他们说，现在你们都成家了，以后的路还很长，好日子还在后面，今后你们要互帮互助，靠双手勤劳致富。现在家里唯一的花头牛，你们哥俩看咋养咋分好。

大儿子说他已经在外面打拼几年了，不参与分家，花头牛留给弟弟。一头牛，十几万的账，老马一连几个晚上没有合眼。不到几个月，喜从天降，花头牛下了一头母牛，“母女”平安。老马感觉这是天大的喜事，他深深地沉浸在一个家庭添了“新成员”的幸福之中，见证了在一个新生命的降临，内心激动不已。邻村的一头牛下牛娃时，大出血

走了，留下母牛娃。老马打算赌一把，便宜买来，让花头牛一起喂养两头牛娃，等长大了，也能卖钱还债。可是，当时他一分钱没有，找了几个亲戚也没借上钱。牛娃需要吃奶，情急之下，老马找到驻村队员马老师帮忙出主意，在马老师的担保下，当天，老马把牛娃带回家让花头牛喂奶吃。半个月后，他在银行贷款3000元，还给了牛娃的主人。

花头牛刚开始不喜欢买来的牛娃，不但不给奶吃，而且还用头顶它。牛娃躲远站着，用羡慕的眼神看着花头牛的四个奶头滴下奶水，看着另一头牛娃吮吸着奶头，一口口香甜地吃着奶水时，它似乎默默念叨着有妈的孩子真幸福啊，无助地流着眼泪。可能因为累了，它前腿着地，紧接着后面两条腿也软软地卧了下来。老马怕牛娃出事，赶紧把花头牛拴住，把它抱到花头牛跟前，开始它不敢吃奶，老马再一次把牛娃的嘴推到花头牛奶头上时，牛娃张大嘴巴，大口吮吸着奶水，一口口地吃着，吃完奶后的小牛娃立刻就精神了。这时候，老马把花头牛的牛娃

也抱来一起吃奶，看着两头牛娃一左一右，津津有味地吃着奶，老马乐滋滋地笑了。从此以后，两头牛娃一起吃奶，一起玩耍。花头牛非常善解人意，它温顺地接纳牛娃，一会儿闻闻这头，一会儿舔舔那头，不但同时喂奶，一样疼爱，而且奶水足，奶得牛娃长势俊美，价钱高。一年后，花头牛又下一头牛娃，老马又四处联系买来一头刚生下的牛娃，花头牛又开始奶两头牛娃……如此过了几年，老马家的牛开始良性循环。

六年过去了，老马把十几万的账全部还清，今年，他家里共有大小26头牛，其中有8头母牛要下牛娃，有6头公牛将在8月份卖出。

岁月如梭，花头牛从当年的“少女”，变成沧桑的“老妇”。它的眼神逐渐黯淡，步履有些蹒跚。它总是疲惫地卧在地上，安详地注视着自己的孩子，静静地反刍，仿佛在回味自己辛劳的一生。如今，又快要下牛娃了，老马心疼地说，今年开始，让这头有福的花头牛奶一头牛娃算了，让它自然终老。

庭院芳香

□ 张兴

水。我饶有兴趣地在院子里欣赏各类蔬菜和果树。但见南墙边有几排葡萄架，架上挂满了青豆般的小葡萄，似一串串无暇翡翠。紧挨着葡萄架的是一块黄瓜地，黄瓜秧头顶黄花，成形的黄瓜身带刺尖，让人垂涎欲滴，咬上两口水润多汁，满嘴清香。一串串辣椒在阳光的照耀下像一束束耀眼的火苗。菜园子美极了，鲜嫩茂盛的蔬菜把菜畦遮蔽得严严实实，西红柿红嘟嘟的，像硕大的珍珠玛瑙挂满了枝头。成群的小蜜蜂低声哼着小曲儿，对蝴蝶在金黄色的菜花上翩翩起舞，整个庭院被主人打扮成了美丽的植物园。

在满园春色的诱惑下，女儿拉着同学的手也走了过来，她俩用力拔起了田里的芹菜，用渠水洗去芹菜根上的泥土，芹菜露出白生生的根和绿

绿的茎——她们是在帮女主人准备午餐。我正沉醉在这久违的美景中，突然传来了女儿清脆的呼唤：爸，吃饭了！

我意犹未尽地向堂屋走去，看到门前葫芦的藤蔓顺着木架向上攀着，枝叶爬满了支架，长出一卷卷弯曲的须子；葫芦花藏在叶子后面。花是纯白色的，五片花瓣形成一个平面，中间是嫩黄的花蕊，各种昆虫嗡嗡地飞，一会儿落在这朵花上，一会儿又从那朵花上飞起，它们在采粉酿蜜，眼前的风景像一幅精美的版画。

我学过植物学，知道葫芦的花分为雄花和雌花两种，雄花会产生花粉，雌花则负责结出小葫芦。正是在异花传粉的功效下，藤蔓吊着一个一个可爱的小“娃娃”，若隐若现地似在探头探脑，着

N 岁月

父亲离世已7年有余，他生前常说的话，我至今谨记于心。

父亲是农民出身，1972年，19岁的父亲加入“三线建设”的大军，千里迢迢从河南来到宁夏，投身刚建成的白芨沟煤矿，成为一名井下工人，这一干就是36年，直到2007年退休。

从我参加工作正式步入社会那年起，父亲就常常教导我“老实做人，踏实做事”。说到“老实做人”，无论是街坊邻居，还是朋友同事，一致评价父亲“是个实在人”。父亲虽很平凡，但很受人尊敬，这与父亲“老实做人”的秉性密不可分。以父亲的理念来看，“老实做人”这个概念很宽泛，并不是单纯的老实，而是做人要真诚、谦让、友善。据母亲和父亲的同事讲，父亲从不与人争，在多次评选先进时，将集体评选的属于自己的荣誉主动让给他人，他总说自己做得不够好。

记得上世纪90年代，矿上每到秋季会将农场采摘的瓜果分发到职工手中，有的职工在苹果、梨中间左挑右选。父亲从不争抢，每次都是等大家挑完了才去。所以，父亲领回来的瓜果总是个头最小、外观最差的。可父亲却笑着说，个头虽小，都是一样甜；品相不好，分量一样重。

有一年冬天的夜里，父亲到同事家做客，聊天间，同事突然栽倒，失去意识，父亲背起同事就往医院跑。经及时诊治，突发脑溢血的同事转危为安。医生说，如果晚来三分钟就有生命危险。事后，同事的家人带着钱物登门酬谢，父亲不但坚决不收，还购买营养品前去看望。

说到“踏实做事”，父亲更是身教胜于言传。父亲在井下干过道工、开过电机车，通俗地说，父亲就是井下拉煤的工人。他的工作性质，就像原煤运输系统的一颗螺丝钉，微不足道却又不可或缺。父亲工作严谨认真，从开车拉煤到维护轨道，都是同事眼里的“好把式”。因此，但凡有新工人加入班组，父亲总是以师傅的身份带徒弟。父亲带过的徒弟很多，他自己并没有细数过，有的后来走上领导岗位，有的辞职经商。每当同事在父亲面前提起他曾经带过的这些“高升”的徒弟，父亲打心里为他们高兴。父亲和我依然在井下干着平凡的工作，父亲常说：“不管什么苦活、累活、脏活，总得有人干，总得有人付出更多一些。”

父亲的一生是平凡的，他不期望我多么出人头地、多么优秀，只希望我脚踏实地，不要好高骛远，凡事尽力做好即可，要实干。

而今，国家大力倡导实干，我们的企业精神首先提到的也是实干，这和父亲对我的教诲完全一致。所以，作为儿子的我，无论曾经是一名井下皮带司机，还是后来走上其他工作岗位，我都忠于岗位、忠于职责。我想，父亲常对我说的“老实做人，踏实做事”，既是对我的谆谆教诲，也是希望我能够传承的家风。

实招人喜欢。我给女儿说：葫芦的花、小葫芦和藤蔓在不知不觉中，靠坚韧的毅力蔓延扩展了生命，才把自己变得引人瞩目。女儿似乎明白了什么，微笑着看了我一眼。

中午，同学做了鸡蛋炒葫芦片、水煮豌豆荚、油炒蒸艾、凉拌苦苦菜、清炖鲤鱼、土豆芹菜菜、蒜泥蒸茄子招待我们。一顿温馨难忘的农家饭至今口齿留香。

夜幕降临了，搬张小桌、拉把椅子，沏上一壶清茶，和同学海阔天空地聊天，尽享这天地间的和谐之美。

夜幕中，月光变得皎洁，四周蛙鸣虫歌，荧光闪烁，不时从远处广袤的原野吹来习习凉风，微风挟带着泥土湿润的气息和蔬菜水果成熟的芬芳，在小院里荡漾，从我们的脸上滑过。从头顶掠过，从棚架的缝隙间穿过，悄悄地来又悄悄地走，留下了清凉，带走了燥热。

采菊东篱下，悠然见南山。这种甜美朴实的农家生活，对每个整天辛劳的人而言真是一种享受。劳动创造幸福，我突然觉得，我也很幸福的人。

父亲常说的几句话

□ 闫建西



敬请原创 首发优先
投稿邮箱：nxrblps@126.com