

六盘山

编者寄语

《史记》中记载了很多场面生动的故事。比如,写项羽当年看到秦始皇出行的排场,项羽说:“彼可取而代之”;写陈胜时说:陈涉少时,尝与人佣耕,耕辍之垄上,怅恨久之,曰:“苟富贵,无相忘。”

如果用欣赏影视剧、小说的视角标准去看,这些桥段很是精彩,但是如果用“拿证据说话”的学术标准看,有人就会问了:“他说的话,你是怎么知道的?”

是啊,那么多已经作古的人说过的话,是怎么知道的呢?

《史记》是一部伟大的作品,是我国“二十四史”之首,与《汉书》《后汉书》《三国志》合称“前四史”,对后世史学和文学的发展产生了深远影响,其首创的纪传体编史方法为后来历代“正史”所传承。

鲁迅先生说,《史记》是“史家之绝唱,无韵之离骚”。还说,司马迁违背了之前秉笔直书的“春秋之义”。这段话阐述了两对关系。

其一,秉笔直书,指的是传统观念里的“历史事实”,“绝唱”“离骚”,指的是个人抒情。《史记》将历史的真实与个人抒情巧妙结合起来。其二,凸显了真实与诗歌的深层关系。

这两对关系,也是一条相互交织的逻辑线,草蛇灰线,贯穿在我国古代文学和历史文化的深层肌理之中。

中国古人主流思想方式是讲究“线性”,主张事情在这一条线上延展、进退,强调正反、虚实的相对性,遇到矛盾与冲突,或以退为进,或进而反。

也就是说,古人认为,在特定的时空阶段,一事物,是什么就是什么,是明确的。不能既是这样,又是那样,这条线之外,也不存在其他的点和线。

用线性思维去理解时间,就会形成一条贯穿始终的线。

中国古代很早就按照年月记事,比如《史记》的“年表”,就是世界古代史书里,伟大的发明与创造。因为线性思维的主导观念,我国有许多书面历史皇皇巨著。

古代的编年体历史传统及其形成的具有明显特色的中国文化,是线性思维穿针引线的一种呈现。

也就是说,在中国古代,诗歌的叙事方式和历史真实性,二者的价值缺一不可。

中国有数千年厚重的历史底蕴,作为中华文化的基调,历史不只是记录发生过的事,同时也肩负着传达思想与观念的重任。这也是古人对历史与诗歌常常持同样使用方法的原因。

如何实现历史的这个功能?结合我们酷爱以诗歌表情达意的悠久传统,书写历史时,不可避免地要用诗歌手法来传递思想、表达观点。

因此,哪怕是史书中,用诗歌中那些带有修辞意味的手法,比如看似虚构、夸张、模糊的手法记下来的历史,也被作为真实性接受了。

这也是《史记》里虽然有很多抒情成分与虚构写法,也被认为是正统史书的一大原因。

且听风吟

宁夏枸杞感怀

□ 张东生

此山此河此晶莹, 漠田藏匿育果精。 珠园情侣传佳话, 玉润科技启新程。 誉驰海内入杏坛, 名满华夏说康宁。 宜饮宜药宜赠客, 复兴路上星光明。

独处亦清欢

□ 王出西

岁月静美如斯 趁年华未老,低首凝眉 许你一颦一笑 趁结局未定,盼盼神飞 许你一生一世 你可曾知否?

时光欢喜如斯 如梦的恬淡将记忆收存 又似水的温柔,将往昔浇灌 你可曾知否? 倘若不知,我亦不悲 轻折一抹夏绿,温软我一世期许

人生只不过是花开的机遇 我愿开一方净土,耕耘岁月 我愿做一株木棉,打磨时光 喧嚣终有时,独处亦清欢



敬请原创 首发优先 投稿邮箱: nxrlps@126.com

灵犀

作为一名志愿者,参与“寻找安讲小课堂”公益活动,我收获颇多。

在这里,我们回归了自然,回归了集体宿舍的高低床,除了卫生间和餐厅还能找到点儿现代感,一切仿佛回到了过去,带着淳朴和安详。鸟儿翅膀震动的声音在头顶划过,鸣叫声带着愉悦与欢快。静谧的夜空繁星点点,似乎演绎着宇宙的奥秘。低沉的蛙鸣声,似是奋力宣示着领土主权。夜里伴随着床脚吱扭吱扭的摩擦声,我们安然沉入梦乡。

在这里,通过“连根养根”我体会到了对先祖的尊崇;每一次课前的鞠躬,我体会到了对古圣先贤的敬仰;每一次读书前对经典的致敬,我体会到对书籍、文字的尊重;每一次鞠躬和说出“我爱你”,让我体会到了对彼此付出的感恩;每一次餐后“惜福水”,一遍遍使我体会到了对食物的珍惜!

心灵的方向

□ 路麟

通过系统学习《弟子规》,我找到了解决焦虑的方法。以前,我总担心我5岁的孩子,未来如果没有我的陪伴,当遭遇困难、痛苦时,是否能迈过人生的考验?《弟子规》告诉我:勿自暴,勿自弃,圣与贤,可驯致。只要好好学习圣贤经典,我相信孩子未来一定可以堂堂正正做人。

如果说《弟子规》让我找到了解决焦虑的方法,那么郭文斌老师的“现场”教学,则让我体会到了学习与“顿悟”的快乐。

我体会到了在现场中等待灵感,等待“道”,遵循道法自然。“道”在一花一叶里,在一草一木里,在一静一动中。“道”是天地法则,是天地规律,只有心无杂念,专注“现场”,才能领悟。

在洒水的“现场”中,看着水珠在地面洒下飞溅,我体悟到水的包容。水能容空气,鱼儿才能存活;水能容尘土,我们才能呼吸洁净的空气;这也许就是水能容万物之所来。同时水珠在地面

的大小取决于其水的含量,但水珠向周围辐射的广度却取决于洒水时扬起的高度。

在读书的“现场”中,我体悟“念头”能影响我们的能量。“念头”起虽本体未动,但处于11维空间之一的我已动,如果动了不好的“念头”,而因动产生的后果,引发的怨、恨、悔等,均将通过空间的量子纠缠、反噬本体。故而,即使仅动“善念”,都可使我们获得其他维度空间而产生的爱、感激、愧疚等给予的反补能量。所以说,本体“善念”多了,自然也就有了“善行”,也就拥有了更高的能量。

上课期间发生了一件小事,班里有对姐弟,茶歇期间姐姐将抢来的点心给弟弟。我问她:你觉得抢食物给弟弟是一种“悌”的表现吗?她说:是呀,又不是抢给自己!我说:但“抢”的本身缺乏了谦让。姐姐若有所思,缓缓说:我明白了。

在郭文斌老师答疑的现场,在等待举手提问的瞬间,我又有所感悟,解答了自己的两个困惑。

一是,到底如何引导孩子面对校园霸凌?《弟子规》里教育我们“泛爱众”“言语忍”“怨欲忘”,我到底是该教孩子以德服人,还是对抗反击?突然“斗闹场”三个字闯进我的脑海,为何会用“斗”而不是其他?《弟子规》从未教育我们要一味忍让,面对恶行、霸凌我们要教育孩子有斗的勇气,斗的决心。

二是,之前,我在“有界无界”的混沌中找不到答案,但在答疑的现场,我体会到了自己是庸人自扰。我感悟到,“界”在每个人的眼界中。眼界在家,家就是无界;眼界在宇宙,宇宙就是无界。

学习国学、感悟经典,让我的思想受到了洗礼。希望更多的人走进“寻找安讲小课堂”,找到心灵的方向。

N 岁月

我喜欢养花弄草,觉得花草能传递一种生机和活力。

多年前,去城里逛展销会,买了好几盆花,因疏于打理,不到一年时间,四五盆花相继焉了,之后忙于生计,再也没有养过花。

乔迁新居后去邻居家转悠,被邻居家衣柜上的一盆吊兰所吸引。它细细的叶子和长长的枝条垂着,雅致养眼。见我喜笑颜开,邻居掰了几束送我,说:“这花好养,用水泡几天有了根,栽到花盆就能活。”我带着喜悦的心情,像怀抱襁褓中的婴儿,小心翼翼地把花捧回家,拿搪瓷茶杯泡上,等待它生根发芽。不到一周,真如邻居所言,细小的叶子长得更宽更绿了,而且还长出嫩绿的新枝,靠杯底的根部发出白嫩芽须。我无法抵挡心中的兴奋,搬来花盆把它栽上,施肥浇水,精心呵护。

时光流逝,吊兰在不知不觉中茁壮成长。我每天起床后第一件事就是看吊兰,晚上睡觉前也要多看几眼才安稳睡下。有时休息,或看书疲倦时,都会看一会儿,心里会舒服很多。最让我激动的是,有一天枝条上竟开了小花,我突然觉得大自然的美丽仿佛被吊兰带进了我的房间,我的心为之雀跃。

春去秋来,搬到新居后已有5个年头,我养的吊兰无拘无束地长着,现在枝条已经三米多长了;窗台和书架上摆放的万年青和文竹郁郁葱葱、生机盎然,屋里虽然没有蝴蝶和蜜蜂,却能感受到大自然的气息。尤其是在北方的冬天,它们给家里增添了无限的生机与活力。在我的影响下,妻子也对养花产生了兴趣,疫情期间,妻子更是把给花草浇水作为每天的必修课。

慢慢地,我和妻子培育的花品种多了,数量也多了。如今,家里有大大小小的花卉四十多盆,一年四季都有鲜花开放,娇艳无比,清香满屋,它们好像懂人性,每次开花都在“七一”、春节、家里人过生日等特殊的日子。花是鲜活的,照着它们,整个身心也是幸福的,有了美好的心境,我对生活更加充满了热情。

我和一盆吊兰的故事

□ 孟繁保

N 足迹

来自大海的客人

□ 雷添忆

我是内地长大的孩子,远离大海。有时,雨细细下着,我会丢开雨伞,和雨水亲密接触,想象自己就是遨游在湛蓝的大海里。细细碎碎的小雨点轻轻拍打着,感受天人合一的佳境。

遇到狂风暴雨的天气,雨水积在路面上,脱去鞋袜,冰凉的触感自脚掌心往上蔓延,惬意得很。心情烦躁时,也可以去试试踩水坑,解解压。若是担心弄脏衣服,便下脚轻些,什么脾气都可以朝着雨水宣泄,它从不会记仇,也不留下任何的痕迹,使人体验到真实的快乐。

家乡有一条小河。我最享受的事情,就是在夏夜听着虫鸣,在小河边上漫步,想着远方、想着人生、想着这条河终将流入大海,心胸便开阔了。

那日,终于到了海边,我迫不及待地甩掉拖鞋,光脚踩上涨起的海浪,水花溅得老高。我想在沙滩上留下脚印,但海水很快就把脚印冲刷干净了。一长串脚印经过冲上岸的海浪后,便消失得无影无踪了。

我看见沙滩上星星点点的小小洞穴,招呼朋友一起蹲下身细看。朋友从小在海边生活,天天追逐着浪花,对这些已经是见怪不怪了。我找准了一个看上去比较新的洞穴,小心翼翼地往下一把一把捧出细腻的海沙,贴着柔和的细沙,感觉自己的内心也变得温柔了许多。

我在一块被海水浸湿的沙堆里找到了一只小螃蟹。在这之前,只是在水产市场见到过摇晃着两只大钳子张牙舞爪的黑螃蟹,在餐桌上见过被绳子捆绑成团的红螃蟹。此

刻,我还是头一次见到指头大小的螃蟹,它粉粉嫩嫩的,看上去是那样的幼小稚嫩,我想让这个小小生命重获自由,便目送着它爬向大海……

我起身追逐海浪,幸运地发现两只海贝在沙子里悄悄沉了下去。之前只是隔着一层网看过它们,今天我才知道,它们运动起来竟是这样的可爱。

海鸟在大海上盘旋,时而俯冲,时而箭一般射向大海,这是海鸟在大海里捕捞食物的“常规动作”。

我又低下头看着面前的海滩,看着那密密麻麻的洞穴,想象着洞穴里面的小生命,它们、雨水和河流,岂不都是来自大海的客人吗?

自然万物都是有生命的,都值得我们人类敬畏。



“树”的孤独谁能懂

——读马金莲长篇小说《孤独树》

□ 刘向忠

马金莲长篇小说《孤独树》是近年来宁夏长篇小说创作的重要收获,是对“留守”主题的深度挖掘和艺术表达。通过留守儿童视角、成长和遭遇,深度展现乡村普遍存在的留守儿童这一群体的生活、生存的真实现状,令人担忧,叫人不安,“像一把刀,在心里狠狠地扎”。

出生于西海固独庄窝窝梁的哲布,其父马向虎两次高考落榜,不愿守着几十亩瘠薄的土地,外出打工,认识了打工者梅梅,生下哲布。哲布长到一岁半时,他的父母把还在吃奶的哲布搬给了木匠爷爷和奶奶养活,毅然走向外面的世界。此后,一年两年,或更长时间不回家。哲布的孤独点点滴滴展开,层层推进,委婉细腻。在作者笔下,留守儿童哲布成长的孤独是无形的,又是

有形的;是外表的,又是心灵的;是微小的,又是巨大的。在漫长的一天一月一年,陪伴哲布成长的只有爷爷、奶奶,再就是黑狗、黄猫、毛驴、鸡、风和生长在窝窝梁的花、草、虫、鸟。哲布太孤独了,四五岁的他独自冒险在距家还有一段陡坡的崖背上用铁锹费力地栽下五棵“树”——“爷爷”“奶奶”“哲布”“爸爸”“妈妈”,成活的只有最弱小的叫“哲布”的树。这棵叫“哲布”的孤独树生长于寂寞的窝窝梁,任凭风吹日晒雨打。

后来,六七岁的哲布从爷爷、奶奶的叹息中得知,长时间不回家的父母又闹离婚。刚上学的哲布遭受同学们的冷嘲热讽,遭受同桌马圆圆的欺负、打骂。哲布惧怕她,不敢从她身边走过,硬

生生把憋了长时间的一泡尿尿到裤子上,给同学们留下了笑柄。哲布还遭受五个同龄人的欺辱和恐吓。这一个鲜活、生动的细节,对从小极度缺乏父母呵护的孤独哲布来说,像铺天盖地的黑暗留在他的心里。靠着爷爷、奶奶的照顾,哲布顽强、坚韧地活着。哲布和马舍尔熟悉没几天,陪伴马舍尔生活的奶奶突然去世了;爷爷把苍老的驴卖了……故事情节一波三折,悬念迭出。哲布的孤独无疑又加深了一层,加重了一层。作者和哲布同呼吸,共孤独,艰难地挣扎和呼喊。

大量方言土语的运用,也是《孤独树》的一大特色,增添了独有的趣味,充分表现了西海固地域人们的生活习性、喜怒哀乐、文化传承,让人体

味到乡音乡情余音绕梁。故事中的方言土语准确、生动、传神。有一个字的:“撇、唆、砸、噙、煎、绷、眯、逗、泼、嘲、栽、旋、碎”等;有两个字的:“佬、佬、谋算、戳刺、背窝、舒活、圆颗、拾掇、拉扯、命儿、失笑、顾敦、闹活、拧巴、背仰”等;有三个字的:“温坑子、娘母儿、一搭里、旧今兮、烂糟糟、灰苍苍、硬撮撮、软腾腾、欢腾腾、打犊子、后帮劲、晓不得”等;还有四个字的:“面裹肚儿、指头肚肚、咕哪架子、黑水白汗、牵三挂四、黑天半夜、扑晃扑晃、打撞骂仗、扎脚舞子”等。

《孤独树》中的主人公“哲布”这个名字,马金莲也是深思熟虑,寄予厚望。“哲——布”,“哲”,先贤圣哲;“布”,布衣,粗布淡饭。我以为,在《孤独树》中,“哲”泛指多个阶层的众多人物,“布”,是另一个阶层的众多人物。在现实中,“哲”的阶层该怎样深度关注、关心、关切“布”的众多阶层人物的生活、遭遇、难题?因此,“哲布”这一人名,不仅有新意,更蕴含着深意。

“树”的孤独谁能懂?留守儿童哲布以及哲布这一群体的孤独、境况谁能懂?《孤独树》就是这样长地、深深地一问。

作者简介:刘向忠,宁夏作协会员,出版散文集《天籁回音》。