
2022年 8月 16日 星期二
本版首席编辑：宗时风 责任编辑：张慈丽 版式设计：狄 虎 0707

N 岁 月

N 足 迹

编者寄语

N 且听风吟

投稿邮箱：nxrblps@126.com
敬请原创 首发优先

《史记》中记载了很多场面生动的故事。
比如，写项羽当年看到秦始皇出行的排

场，项羽说：“彼可取而代也”；写陈胜时说：
陈涉少时，尝与人佣耕，辍耕之垄上，怅恨久
之，曰：“苟富贵，无相忘。”

如果用欣赏影视剧、小说的视角标准去
看，这些桥段很是精彩，但是如果用“拿证据
说话”的学术标准看，有人就会问了：“他说
这话，你是怎么知道的？”

是啊，那么多已经作古的人说过的话，
是怎么知道的呢？

《史记》是一部伟大的作品，是我国“二
十四史”之首，与《汉书》《后汉书》《三国志》
合称“前四史”，对后世史学和文学的发展产
生了深远影响，其首创的纪传体编史方法为
后来历代“正史”所传承。

鲁迅先生说，《史记》是“史家之绝唱，无韵
之离骚”。还说，司马迁违背了之前秉笔直
书的“春秋之义”。这段话阐述了两对关系。

其一，秉笔直书，指的是传统观念里的
“历史事实”，“绝唱”“离骚”，指的是个人抒情。
《史记》将历史的真实与个人抒情巧妙结合了
起来。其二，凸显了真实与诗歌的深层关系。

这两对关系，也是一条相互交织的逻辑
线，草蛇灰线，贯穿在我国古代文学和历史
文化的深层肌理之中。

中国古人主流思想方式是讲究“线性”，
主张事情在这一条线上延展、进退，强调正
反、虚实的相对性，遇到矛盾与冲突 ，或以
退为进，或进而反观。

也就是说，古人认为，在特定的时空阶
段，一件事物，是什么就是什么，是明确的。
不能既是这样，又是那样，这条线之外，也不
存在其他的点和线。

用线性思维去理解时间，就会形成一条
贯穿始终的线。

中国古代很早就按照年月记事，比如
《史记》的“年表”，就是世界古代史书里，伟
大的发明与创造。因为线性思维的主导观
念，我国有许多书面历史皇皇巨著。

古代的编年体历史传统及其形成的具
有明显特色的中国文化，是线性思维穿针引
线的一种呈现。

也就是说，在中国古代，诗歌的叙事方
式和历史真实性，二者的价值缺一不可。

中国有数千年厚重的历史底蕴，作为中
华文化的基调，历史不只是记录发生过的
事，同时也肩负着传达思想与观念的重任。
这也是古人对历史与诗歌常常持同样使用
方法的原因。

如何实现历史的这个功能？结合我们
酷爱以诗歌表情达意的悠久传统，书写历史
时，不可避免地要用诗歌手法来传递思想、
表达观点。

因此，哪怕是史书中，用诗歌中那些带有
修辞意味的手法，比如看似虚构、夸张、模糊的
手法记下来的历史，也被作为真实性接受了。

这也是《史记》里虽然有很多抒情成分与
虚构写法，也被认为是正统史书的一大原因。

作为一名志愿者，参与“寻找安详小课堂”公
益活动，我收获颇多。

在这里，我们回归了自然，回归了集体宿舍
的高低床，除了卫生间和餐厅还能找到点儿现代
感，一切仿佛回到了过去，带着淳朴和安详。鸟
儿翅膀震动的声音在头顶划过，鸣叫声带着愉悦
与欢快。静谧的夜空繁星点点，似乎演绎着宇宙
的奥秘。低沉的蛙鸣声，似是奋力宣示着领土主
权。夜里伴随着床脚吱扭吱扭的摩擦声，我们安
然沉入梦乡。

在这里，通过“连根养根”我体会到了对先祖
的尊崇；每一次课前的鞠躬，我体会到了对古圣
先贤的敬仰；每一次读书前对经典的致敬，我体
会到对书籍、文字的尊重；每一次鞠躬和说出“我
爱你”，让我体会到了对彼此付出的感恩；每一次
餐后的“惜福水”，一遍遍使我体会到了对食物的
珍惜！

通过系统学习《弟子规》，我找到了解决焦虑
的方法。以前，我总担心我 5岁的孩子，未来如果
没有我的陪伴，当遭遇困难、痛苦时，是否能迈过
人生的考验？《弟子规》告诉我：勿自暴，勿自弃，
圣与贤，可驯致。只要好好学习圣贤经典，我相
信孩子未来一定可以堂堂正正做人。

如果说《弟子规》让我找到了解决焦虑的方
法，那么郭文斌老师的“现场”教学，则让我体会
到了学习与“顿悟”的快乐。

我体会到了在现场中等待灵感，等待“道”，
遵循道法自然。“道”在一花一叶里，在一草一木
里，在一静一动中。“道”是天地法则，是天地规
律，只有心无杂念，专注“现场”，才能领悟。

在洒水的“现场”中，看着水珠在地面落下飞
溅，我体悟到水的包容。水能容空气，鱼儿才能
存活；水能容尘土，我们才能呼吸洁净的空气；这
也许就是水能容万物之所来。同时水珠在地面

的大小取决于其水的含量，但水珠向周围辐射的
广度却取决于洒水时扬起的高度。

在读书的“现场”中，我体悟“念头”能影响我
们的能量。“念头”起虽本体未动，但处于 11维空
间之一的我已动，如果动了不好的“念头”，而因
动产生的后果，引发的怨、恨、悔等，均将通过空
间的量子纠缠、反噬本体。故而，即使仅动“善
念”，都可使我们获得其他维度空间而产生的爱、
感激、愧疚等给予的反补能量。所以说，本体“善
念”多了，自然也就有了“善行”，也就拥有了更高
的能量。

上课期间发生了一件小事，班里有对姐弟，
茶歇期间姐姐将抢来的点心给弟弟。我问她：
你觉得抢食物给弟弟是一种“悌”的表现吗？
她说：是呀，又不是抢给自己！我说：但“抢”的
本身缺乏了谦让。姐姐若有所思，缓缓说：我明
白了。

在郭文斌老师答疑的现场，在等待举手提问
的瞬间，我又有所感悟，解答了自己的两个困惑。

一是，到底如何引导孩子面对校园霸凌？《弟
子规》里教育我们“泛爱众”“言语忍”“怨欲忘”，
我到底是该教孩子以德服人，还是对抗反击？突
然“斗闹场”三个字闯进我的脑海，为何会用“斗”
而不是其他？《弟子规》从未教育我们要一味忍
让，面对恶行、霸凌我们要教育孩子有斗的勇气，
斗的决心。

二是，之前，我在“有界无界”的混沌中找不
到答案，但在答疑的现场，我体会到了自己是庸
人自扰。我感悟到，“界”在每个人的眼界中。
眼界在家，家就是无界；眼界在宇宙，宇宙就是
无界。

学习国学、感悟经典，让我的思想受到了洗
礼。希望更多的人走进“寻找安详小课堂”，找到
心灵的方向。

心 灵 的 方 向
□ 路 麟

N 灵 犀

马金莲长篇小说《孤独树》是近年来宁夏长
篇小说创作的重要收获，是对“留守”主题的深度
挖掘和艺术表达。通过留守儿童视角、成长和遭
遇，深度展现乡村普遍存在的留守儿童这一群体
的生活、生存的真实现状，令人担忧，叫人不安，

“像一把刀，在心里狠狠地扎”。
出生于西海固独庄窝窝梁的哲布，其父马向

虎两次高考落榜，不愿守着几十亩瘠薄的土地，
外出打工，认识了打工者梅梅，生下哲布。哲布
长到一岁半时，他的父母把还在吃奶的哲布撇给
了木匠爷爷和奶奶养活，毅然走向外面的世界。
此后，一年两年，或更长时间不回家。哲布的孤
独点点滴滴展开，层层推进，委婉细腻。在作者
笔下，留守儿童哲布成长的孤独是无形的，又是

有形的；是外表的，又是心灵的；是微小的，又是
巨大的。在漫长的一天天一月月一年年，陪伴
哲布成长的只有爷爷、奶奶，再就是黑狗、黄
猫、毛驴，鸡、风和生长在窝窝梁的花、草、虫、
鸟。哲布太孤独了，四五岁的他独自冒险在距
家还有一段陡坡的崖背上用铁锨费力地栽下五
棵树——“爷爷”“奶奶”“哲布”“爸爸”“妈妈”，成
活的只有最弱小的叫“哲布”的树。这棵叫“哲
布”的孤独的树生长于寂寞的窝窝梁，任凭风吹
日晒雨打。

后来，六七岁的哲布从爷爷、奶奶的叹息中
得知，长时间不回家的父母又闹离婚。刚上学的
哲布遭受同学们的冷嘲热讽，遭受同桌马圆圆的
欺负、打骂。哲布惧怕她，不敢从她身边走过，硬

生生把憋了长时间的一泡尿尿到裤子上，给同学
们留下了笑柄。哲布还遭受五个同龄人的欺辱
和恐吓。这一个个鲜活、生动的细节，对从小极
度缺乏父母呵护的孤独的哲布来说，像铺天盖地
的黑暗留在他的心里。靠着爷爷、奶奶的照顾，
哲布顽强、坚韧地活着。哲布和马舍尔熟悉没几
天，陪伴马舍尔生活的奶奶突然去世了；爷爷把
苍老的驴买了……故事情节一波三折，悬念迭
出。哲布的孤独无疑又加深了一层、加重了一
层。作者和哲布同呼吸，共孤独，艰难地挣扎和
呼喊。

大量方言土语的运用，也是《孤独树》的一大
特色，增添了独有的趣味，充分表现了西海固地
域人们的生活习性、喜怒哀乐、文化传承，让人体

味到乡音乡情余音绕梁。故事中的方言土语准
确、生动、传神。有一个字的：“撇、唆、砸、噙、煎、
绷、瞅、逗、泼、嗍、裁、旋、碎”等；有两个字的：“仡
佬、谋算、戳剥、背篼、舒活、囫颗、拾掇、拉扯、命
儿、失笑、顾救、闹活、拧巴、背仰”等；有三个字
的：“温坑子、娘母儿、一搭里、旧兮兮、烂糟糟、灰
苍苍、硬撅撅、软腾腾 、欢腾腾、打猛子、后帮劲、
晓不得”等；还有四个字的：“面裹肚儿、指头肚
肚、咕嘟架子、黑水白汗、牵三挂四、黑天半夜、扑
晃扑晃、打捶骂仗、扎脚舞手”等。

《孤独树》中的主人公“哲布”这个名字，马金
莲也是深思熟虑，寄予厚望。“哲——布”，“哲”，
先贤圣哲；“布”，布衣，粗布淡饭。我以为，在《孤
独树》中，“哲”泛指多个阶层的众多人物，“布”，
是另一个阶层的众多人物。在现实中，“哲”的阶
层该怎样深度关注、关心、关切“布”的众多阶层
人物的生活、遭遇、难题？因此，“哲布”这一人
名，不仅有新意，更蕴含着深意。

“树”的孤独谁能懂？留守儿童哲布以及哲
布这一群体的孤独、境况谁能懂？《孤独树》就是
这样长长地、深深地一问。

作者简介：刘向忠，宁夏作协会员，出版散文
集《天籁回音》。

“树”的孤独谁能懂
——读马金莲长篇小说《孤独树》

□ 刘向忠

我喜欢养花弄草，觉
得花草能传递一种生机
和活力。

多年前，去城里逛展
销会，买了好几盆花，因
疏于打理，不到一年时
间，四五盆花相继蔫了，
之后忙于生计，再也没有
养过花。

乔迁新居后去邻居
家转悠，被邻居家衣柜上
的一盆吊兰所吸引。它
细细的叶子和长长的枝
条垂着，雅致养眼。见我
喜欢吊兰，邻居掰了几束
送我，说：“这花好养，用
水泡几天有了根，栽到花
盆就能活。”我带着喜悦
的心情，像怀抱襁褓中
的婴儿，小心翼翼地把
花捧回家，拿搪瓷茶杯泡
上，等待它生根发芽。不
到一周，真如邻居所言，
细小的叶子长得更宽更
绿了，而且还长出嫩绿的
新枝，靠杯底的根部发出
白嫩芽须。我无法抵挡
心中的兴奋，搬来花盆把
它栽上，施肥浇水，精心
呵护。

时光流逝，吊兰在不
知不觉中茁壮成长。我
每天起床后第一件事就
是看吊兰，晚上睡觉前也
要多看几眼才安稳睡
下。有时休息，或看书疲
倦时，都会看一会儿，心
里会舒服很多。最让我
激动的是，有一天枝条上竟开了小花，我突然
觉得大自然的美丽仿佛被吊兰带进了我的房
间，我的心为之雀跃。

春去秋来，搬迁到新居后已有 5个年头，我
养的吊兰无拘无束地长着，现在枝条已经三米
多长了；窗台和书架上摆放的万年青和文竹郁
郁葱葱、生机盎然，屋里虽然没有蝴蝶和蜜蜂，
却能感受到大自然的气息。尤其是在北方的
冬天，它们给家里增添了无限的生机与活力。
在我的影响下，妻子也对养花产生了兴趣，疫
情期间，妻子更是把给花草浇水作为每天的必
修课。

慢慢地，我和妻子培育的花品种多了，数
量也多了。如今，家里有大大小小的花卉四十
多盆，一年四季都有鲜花开放，娇艳无比，清香
满屋，它们好像通人性，每次开花都在“七一”、
春节、家里人过生日等特殊的日子。花是鲜活
的，照看它们，整个身心也是幸福的，有了美好
的心境，我对生活更加充满了热情。

我
和
一
盆
吊
兰
的
故
事

□

孟
繁
保

我是内地长大的孩子，远离大海。有时，
雨细细下着，我会丢开雨伞，和雨水亲密接
触，想象自己就是遨游在湛蓝的大海里。细
细碎碎的小雨点轻轻拍打着我，感受天人合
一的佳境。

遇到狂风暴雨的天气，雨水积在路面上，
脱去鞋袜，冰凉的触感自脚掌心往上蔓延，惬
意得很。心情烦躁时，也可以去试试踩水坑，
解解压。若是担心弄脏衣服，便下脚轻些，什
么脾气都可以朝着雨水宣泄，它从不会记
仇，也不留下任何的痕迹，使人体验到真实
的快乐。

家乡有一条小河。我最享受的事情，就
是在夏夜听着虫鸣，在小河边上漫步，想着远
方、想着人生、想着这条河终将流入大海，心
胸便开阔了。

那日，终于到了海边，我迫不及待地甩掉
拖鞋，光脚踩上涨起的海浪，水花溅得老高。
我想在沙滩上留下脚印，但海水很快就把
脚印冲刷干净了。一长串的脚印经过冲上岸
的海浪后，便消失得无影无踪了。

我看见沙滩上星星点点的小小洞穴，招
呼朋友一起蹲下身细看。朋友从小在海边生
活，天天追逐着浪花，对这些已经是见怪不怪
了。我找准了一个看上去比较新的洞穴，小
心翼翼地往下一把一把捧出细腻的海沙，贴
着柔和的细沙，感觉自己的内心也变得温柔
了许多。

我在一块被海水浸湿的沙堆里找到了一
只小螃蟹。在这之前，只是在水产市场见到
过摇晃着两只大钳子张牙舞爪的黑螃蟹，在
餐桌上见过被绳子捆绑成团的红螃蟹。此

刻，我还是头一次见到指头大小的螃蟹，它
粉粉嫩嫩的，看上去是那样的幼小稚嫩，我
想让这个小生命重获自由，便目送着它爬向
大海……

我起身追逐海浪，幸运地发现两只海贝
在沙子里悄悄沉了下去。之前只是隔着一层
网看过它们，今天我才知道，它们运动起来竟
是这样的可爱。

海鸟在大海上盘旋，时而俯冲，时而箭一
般射向大海，这是海鸟在大海里捕捞食物的

“常规动作”。
我又低下头看着面前的海滩，看着那密密

麻麻的洞穴，想象着洞穴里面的小生命，它们、雨
水和河流，岂不都是来自大海的客人吗？

自然万物都是有生命的，都值得我们人
类敬畏。

来自大海的客人
□ 雷添忆

此山此河此晶莹，
茨田葳蕤育果精。
珠园情侣传佳话，
玉润科技启新程。
誉驰海内入杏坛，
名满华夏说康宁。
宜饮宜药宜赠客，
复兴路上星独明。

宁夏枸杞感怀
□ 张东生

岁月静美如斯
趁年华未老，低首凝眉
许你一颦一笑
趁结局未定，顾盼神飞
许你一生一世
你可曾知否？

时光欢喜如斯
如梦的恬淡将记忆妆奁
又似水的温柔，将往昔潋滟
你可曾知否？
倘若不知，我亦不悲
轻折一抹夏绿，温软我一世期许

人生只不过是花开的机遇
我愿开一方净土，耕耘岁月
我愿做一株木棉，打磨时光
喧嚣终有时，独处亦清欢

独处亦清欢
□ 王出西

湖畔 （图片来自网络）


