

# 六盘山

## 小宝茶话

### 编者寄语

元代文人提出作文“六字诀”：凤头、猪肚、豹尾。看到一幅以一条“大鱼”的形象进行演示的图片，觉得颇为生动，我便以凤头、鱼肚、豹尾的说法和文友们探讨。

凤头、鱼肚、豹尾，分别对应文章的三个部分：开头、中间、结尾。

开头即“起”，美丽、精彩；中间为“舒”，主体部分丰富、饱满、充实、洋洋大观；结尾即“收”，响亮、简短、有力。

凤头、鱼肚、豹尾，主要是一个“结构”概念，体现着文章基本的“构造美感”，可以帮助文艺创作初学者理解初步的形式美表达。但同时，它不仅指结构，也有体现文章内在美的功能，贵在首尾贯穿，意识清晰。

平日的阅读，我们要留意优秀作品

的开头、中段、结尾是怎么写的，大量的作品体现出不同方面的多样性。

尤其是好的开头，可以说“事关重大”。

好开头，凤头一现百媚生。借用白居易《琵琶行》中的话就是“转轴拨弦三两声，未成曲调先有情。”

好开头能吸引人，不妨换位思考，以读者的角度去思考，如何激发阅读兴趣，如何具备吸引力，如何读起来有趣。

开头要理出头绪，确定基调，不一定使用常规的“总分总”，但须笼罩下文，提携全文，便于下文的生发、延展。

好的开头是成功的一半。开头“七大法”与诸君分享：开门见山，亮明观点；描写环境，烘托背景；巧用修辞，妙笔生花；巧设悬念，质疑吸引；背景渐入，渲染气氛；巧用题记，精心设计；运用修辞，增添文采。

至于哪条适用，要看具体情况；究竟如何选择，萝卜青菜，各有所爱。

开头“七大法”，可以衍生出多种写法，但我认为，有一条共性：开宗明义，直奔主题，朴实实用，忌语言累赘，不拖泥带水。

### 且听风吟

#### 鹧鸪天·赞校园抗疫(新韵)

□ 史丽娟

塞上兰山美校园，忽因毒疫起波澜。  
学生有染急封控，干部临危勇向前。

逐宿舍，测核酸，清除杂物送三餐。  
不分昼夜排班上，守护平安使命担。

#### 七律二首

□ 王建邦

(一)

丽日和风画卷开，领航启程聚英才。  
巨著鸿篇谋善策，革故鼎新续壮怀。

足踏汪洋灭顽寇，鞭指巛峰向未来。  
中华腾飞仰望志，华夏巨龙振翅裁。

(二)

一朝觉醒斗寒霜，百年奋进展辉煌。  
贫弱祛除人心暖，福祉平添社稷康。

民族并肩同逐梦，千群携手共兴邦。  
盛会蓝图挥椽笔，河山巨变启新航。



敬请原创 首发优先  
投稿邮箱: nxrblps@126.com

# 珠峰海螺读记

□ 谢冕

### 开篇见新意

这是诗人兼登山家黄怒波写的小说。一本非常独特、内容极为丰富，而且惊心动魄的小说。打开它的第一页，第一句便是让人心惊的六个字：“凡人，必有一死”。小说以死亡开篇。那是托尔斯泰大师的精彩之笔：伊凡·伊里奇躺在病床上感到了死亡的到来，他惊恐至极，大喊了三天，才闭上了眼。“他终于死了，老婆女儿都松了口气，一个牌桌上的同事们，开始猜测和盘算，谁能抢先弄到他腾出来的职位”。托尔斯泰出手不凡，画龙点睛，一个场面，极少的文字，道出了人性之常。

用这个做开头，不仅体现作家黄怒波的文学修养，而且体现他的智慧。一部数十万字的长篇，以一个简洁的点题，将一部错综复杂的生死搏斗、爱恨情仇的故事，由此徐徐展开。从事写作的人都知道，一部精彩的小说，甚至一篇短文，必须有一个精彩的开头。人们常说，开头有了，文章也就等于完成了一半。此刻，我们的作家知道这一点，而且抓住了这一点，所以我说他智慧。毕生积累，运思千日，他仅用一个镜头，一下子暗示了全篇，一下子预示了未来。他懂得写。

### 两个时空交错

故事的主人公英甫，此时置身在珠穆朗玛峰的第三台阶脚下。他“坐在海拔8750米的高度等死”。他的处境十分险恶。放眼看去，“往日珠峰顶上的旗云，被高空风撕碎了。雷电，从宇宙的深处又闪又吼地在英甫的头顶直劈下来。好似在响应，狂风暴怒地席卷着冰冷坚硬的雪片、冰粒以及野性十足的各种石砾，从他脚下的万丈深渊，以踹出地狱般的邪气污秽扑了上来。”“一股山风，驱赶着孟加拉湾的云团，漫山遍野地扑上来，从尼泊尔方向越境了”。

这是一部讲述死亡与再生的书。小说展示了主人公非常独特的生活经历。故事以他经历的两个完全不同的生活空间的交替出现的方式

展开。这两个空间都是独特的，是非常的，也是一般作家所不曾经历的。一边是珠峰极顶，人迹罕至之所，一边是京城繁华之地。现场展现的第一空间是实际进行中的登山。在登山陷于绝境的幻觉中出现的，也是实际生活的另一个场景——即小说描绘的第二空间：商战。要是说登山是一场濒临死亡的战场，那商战也是。

登山的敌人是险恶的环境、多变的气候，以及登山者的决策、体能和毅力。而商战的敌人则是人，甚至是曾经的合作者。此二者都可能置人于死地。作家的潜在主题应该是人性之恶，而他祈求的、展示的，是人性之善。我们从这两个空间都不难找到小说作者亲身经历的痕迹。他既是成功的登山家，也是成功的企业家。当然，也是成功的诗人和学者。关于后者对于创作的影响，我在后面可能会有分析。

两个空间交叉进行的叙事方式，不仅为作品提供了广阔的叙述天地，由此可以融进更多的内涵，例如喜马拉雅山的历史，登山家族的形成与绵延，高山绝顶的生态，秃鹫与狼的保护，城市的资本与经营，以及彼此的争斗与挤压，等等。这些，瞬息万变的讯息与场景，都由于二者遥远的距离和极大的差异而造出奇幻的效果。

### 阅历、知识与人物画廊

都说诗是想象的，文学的基本手段是虚构。但在作品中能与非虚构相遇，便有一种意外的欣喜。我们从小说情节展开中，随处可感到作家本人的在场。英甫的向死而生、拼力搏杀的人生，仿佛就是作家的人生写照。他以超越常人的勇敢与坚韧，以血肉之躯投入人与人、人与自然的殊死较量之中。这边是风雪、雷电、雪崩、冰壁和雪崖，是万丈深渊、是缺氧和脑水肿的幻觉。作家向我们展开了一部征服万山之巅的悲壮历史，死亡、挫折、冻僵的山友道阻，百折不挠的挑战，以及战胜险恶的勇气。也许更重要的，这里还是一部关于登山的百科全书。珠穆朗玛峰险恶的

环境和瞬息万变的气候和地质，北坳，突击营地，令人望而生畏的主人公受困的第三台阶，以及我们生疏的登山器具和登山的专业知识。没有亲历，没有平时的积累，是难以想象的。

这是一方面，这里还有另一方面。它展开的是另一个人生活场景。那也是我们不熟悉和令人同样感到恐惧和惊悚的场景。小说围绕着东方梦都地产开发，展开的同样是一场惊心动魄的“战争”。批地，筹资，高层的插手，裙带关系，那里也是一派惊涛骇浪，刀光剑影。亲身经历，加上适当的虚构，使我们面对着来自社会的和自然界的的双重压力下的挣扎与绝望，小说令人窒息的气氛，使我们仿佛置身于绝境；是的，凡人，必有一死，而死亡就在触手可及的眼前。

除了死亡与再生，作家还引领我们领略了绝地神奇的风光，认识了那些可敬可爱的牧民、濒危时节拼死救援的高山向导。当代作家普遍地忽视典型人物形象的创造，而黄怒波笔下却向我们展示了一系列生动的人物画廊：指挥若定的罗布，善断善谋的埃瑞克，临危受命的旺多，忠心耿耿的小拉巴，还有美丽而多情的叶娜。至于商战中出现的人物更是一些让人“耳目一新”的“当代英雄”。他们和她们，都是一些“足智多谋”或奸、或善的“新人”，是以往文学中的“陌生者”。即就人物创造一端，作者也是功不可没的。

我经常慨叹如今的文学作品离实际的生活太远，且多次引《子夜》为例，在股市处于萌芽状态的时候，茅盾先生却能为我们勾画出资本操纵的实质，创造了一系列典型形象，而我们身处当今，我们的作品却难以窥见现实生活中真实的面面。我们的写作的确远离了我们活生生、热腾腾的生活！现在是《珠峰海螺》给我们以补偿，我为此欣喜，为此感激作者。

### 拒绝遗忘与作家良知

在涉及商战的情节中，作家写了两个幕后人物，吴铁兵和齐延安。他们曾经是大院里的“发

小”，如今均身居高位。二人之外还有一个女同学，她的名字，带着特殊年代的印记：林红武。三个人物，引出三幅油画，油画的创造、被撕裂以及再创造，伴随着动人心弦的恩怨仇仇。吴铁兵的恣意，林红武的行为失控、班主任的惨死。后来，三人同时离家插队成为“知青”。围绕着三幅油画，展开了三人之间的爱情纠结。林红武追悔当日行为，在一场烈火中殉身“赎罪”。旧时恩怨延伸到今日，围绕着东方梦都展开的搏斗是其余绪。此外，黄怒波还在西门吹雪这个人物的身世中，保留了作家对于浩劫年月的记忆。

记住历史，不忘动乱年月，严肃的反思，潜藏的批判精神。一切都没有过去，一切都保留在记忆中，这里展示出非常值得珍惜的作家的良知。

### 永恒的时空

2013年4月，春天，西藏定日县曲宗村举行“二牛抬杠”春耕仪式。村长加布领导大家唱起了春耕歌：“世界怎样形成的？世界由风变成的。我们一起来说风，风儿变成花岗岩。”“向东的大门是什么门？向东的大门是白色的门。白色的门是用什么造成？白色的门是用白海螺做成。白海螺门什么样子？白海螺门雕有一把八宝吉祥图。打开洁白的海螺门，看到了什么？打开洁白的海螺门，里边有位世尊。”一片迎春的谣曲唤起了人性最纯真的部分。在珠峰，在人间空气最稀薄的极地，这里洋溢着生命的赞歌。在这里，不是要置人于死地，而是想方设法把人从绝境救活。这些善良的人们，她们唱着歌，种地，他们赶着牦牛，背着氧气袋登上冰天雪地。作家通过一个又一个细节，展示了人间最美好的又一个又一个画面。

画面中出现了原始意味的迎春歌，土地被翻掘，青稞在生长。濒死的登山者被救活。小说的开头是托尔斯泰，小说的中间是原始的春耕歌，而到了小说的最后，是鲁迅和宗喀巴。宗喀巴大师说生死，鲁迅说赎罪：一个人要像伟大的审判者一样，审问这世间的人们，再做一个伟大的犯人，向审判者陈述自己的善。这就是永恒。也许，这就是《珠峰海螺》的写作初衷，作家的立意所在，在一个永恒的主题。

2021年11月于北京大学

作者简介：谢冕，福建福州人，1932年生，文艺评论家、诗人、作家，北京作家协会副主席，中国当代文学研究会副会长，中国作家协会全国委员会名誉委员，《诗探索》杂志主编。

### 足迹

大沟湾的草地绿树，波浪谷的丹霞地貌，令我难忘。

那天早晨天气阴冷，还伴着小雨，我们和数位同窗好友有些担忧，我坐在车上，默默祈祷此行顺利。我们一行12人冒雨前行，雨越来越大，车窗外白茫茫一片，也看不清路，加上需要不时停下来等不认识路的同伴，因此到高家大院时已将近中午12时，此处位于鄂尔多斯与靖边县的交界地域。

这时，雨已经停了，天还有些阴冷，我们决定吃过午饭，在沟里徒步3小时，下午6点左右赶到靖边县城吃饭住宿。大概是好事多磨吧，这顿饭做得比较慢，直到下午2点多才吃完，饭后我们沿着大沟湾慢慢地走着，一边拍照，一边感叹大自然的鬼斧神工。

大沟湾位于鄂尔多斯鄂托克前旗城川镇东南18公里处，因发源于陕西省白宇山北麓的无定河注入城川大沟湾村而得名，因是古“河套人”的故乡而闻名于世。遗址由八大沟湾组成，地貌奇特，被誉为世界级的沙漠大峡谷。

大沟湾因无定河的曲折前行，形成了深厚壮观的北方沟川地貌和水回田绕的南方水乡风光，两者的天然结合，绘就了一幅独特而神奇的自然风情画。每个季节来到这里，都有不同的感受。尽管春天没有来过这里，但我能感受到它的嫩绿。我最向往的是能在夕阳西下时，坐在这里静静地看落日余晖、看时光流逝……但人世间不是所有的事都能遂人愿，暂且用眼睛和心灵记录下这一切，用相机对着小草、绿树、溪水“贪婪”地拍了又拍，陶醉于绿色花园之中。

这里的一切使我感到震撼。沟底还有一处泉眼，甘甜清澈的泉水涓涓流过，河里鱼儿游来游去。走在大沟湾里，看着绿油油的小草，高天上的流云，远离了城市的嘈杂，顿感神清气爽，诗意盎然。

我们从此岸走到彼岸，悠悠地走着，谈论着家庭、孩子及各自的喜怒哀乐，很快就到了大沟湾的尽头，来到靖边县城，朋友已安排好了吃住的地方，我心里充满感激。品尝着美味的特色菜，我们感慨人生，空气里弥漫着浓郁的香醇气息，我想，幸福就是如此吧。就餐的地方与住处不远。县城的夜，很安静，我很快进入梦乡。

第二天早晨，来到波浪谷，我们瞬间被这一片凝固的沙漠深深吸引。这层层的波浪，是黄河水冲刷的结果，有风走过的足迹，有雨留下的身影。这是大自然的杰作，我想起泰戈尔的诗句：“河岸对河流说：我无法留住你的波浪，让我把你的足迹留在我的心上吧！”

日复一日的忙碌，使人感到身心疲惫，到陌生的地方走一走，会收获不一样的心情，欣赏的不仅仅是风景，更是一份世外桃源的悠然。走起来，邂逅诗和远方。

# 走起来，邂逅诗和远方

□ 姚秀莲



河畔(图片来自网络)

### 后花园

晨阳，针刺般斜射向大地，大地在一片冷暖交融中，散发着深秋浓重的气息。

远处，白烟袅袅升起，化成一片云雾，在收割后的庄稼地里萦绕。静谧装扮着深秋时节，在晨阳下闪现着古朴的村庄景象。

来来往往的人们，行色匆匆，追赶脚步，追赶时间。

### 灵犀

“山僧不解数甲子，一叶落知天下秋。”日子到底过得有多快，晚秋的落叶知秋。在微凉的风中，呼吸着自由的空气，感受仓促而又丰裕的深秋。这个季节，万物似乎清瘦了，花草树木收敛了往日的锋芒，静静等待宿命的安排，树上的叶子在寒霜的包裹中，在秋风的揉搓下，渐渐枯落于大地，那些残留枝头的叶子仿佛是对猎猎秋风的顽强反抗。

气温骤降时，我们总是向往暖意，有时，寒冬季节的一份糖炒栗子和烤红薯就可以“犒赏”疲惫的身心。我们可以接受气温的清凉，但内心始终在期盼暖意。我们期待着某一刻心灵变得柔软，等待迟迟未定的事情有一个笃定的答案，即便是夹杂着愁绪的幸福，也能成为冬日里燃烧的火苗。

滨河的秋天比城里来得更早一些。暮秋时节，树叶黄了，草木摇曳。郊野的稻谷已经收割完毕，裸露的大地呈现出褐黄色。河岸边的芦苇苍老佝偻，没有了夏日的挺拔葱绿。苇

# 晨曦

□ 顾四亮

晨曦中，妇女怀抱婴儿，身为母亲，她既要守护，也要赶时间操持家务。她们全身心投入，全身心操持。

老伴相互搀扶，在晨阳下拉长影子，慢慢前行，悠闲地安度时光，他们的步态很稳，带着生命中曾经的坚韧。

乡村的生活，在现代和传统的边沿追赶着时尚，很多物是人非，同时，也有很多事情没有改变。

乡村的日子，在晨曦中，生生不息。

# 滨河秋语

□ 王亚萍

花似雪，风儿吹过，飘飘摇摇。滨河大道两旁的树木变成金黄色，经过风吹雨打，地上铺满了黄黄的叶子。行走在滨河的深秋里，惬意中夹杂着时光流逝的惆怅。秋日的收获和凋零是矛盾的统一体，任何事物都有它的两个方面，希望秋实与萧瑟同来。

倘若人生逢秋，就在秋色渐凉中欣赏天高云淡，在寒意渐深时体悟初心如一，在霜露渐浓里收获谷粟满仓……被如此打磨的岁月不就是人生枝头最美的风景吗？