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《肖像西海固》是宁夏日报报业集团高级记
者、长江韬奋奖获得者王健先生的一部摄影集。
集子主体是作者新世纪初担任宁夏日报的固原
市驻站记者期间，拍摄的上万张照片中精选出的
400 多幅作品。这些照片可以看作是西海固的老
照片，凝结着一位记者在工作岗位上的足迹与情
怀，记录着西海固人的奋斗经历。今昔对比，回
望 20 年前，西海固已经发生了巨大变化，更显出
这部集子珍贵的人文历史价值，主要体现在以下

几方面。
生活场景的呈现。2003 年前后，西海固正经

历着历史性的变革，封山禁牧、退耕还林，一场人
与自然之间斗争的序幕徐徐拉开。人的观念与
现实生活还不能完全吻合，矛盾、冲突时有凸
现。如《固原的羊只“上夜班”》记录的是国家政
策在落地过程中暂时遇到的实际困难，正是记者
敏锐地发现，促使改革的进一步优化与跟进，引
导着国家政策更好地落地，与老百姓的生活相贴
近。衣食住行方面的大量文字和镜头，再现了西
海固老百姓的生存现状，不甘、无奈，但有顽强的
意志力支撑。那时住宿的简陋、穿着的朴素、出
行的“328”，都是历史的物质符号。作者透过镜
头看生活，把生活的“在场性”原汁原味地呈现出
来，场景就是日常生活。镜头符号的现实性和在
场性是最有说服力的。

工作场景的呈现。摄影是瞬间的艺术，如何
把握这种高度凝练的瞬间，作者的视角和思想是
饱含在镜头语言中的。这部集子的镜头语言初
看似乎是没有多少技术含量的，你甚至感觉不到
这是摄影的艺术，而更多的是生活的场景。平实
的镜头、凝练的瞬间，有故事、有气息、有感情，让
人看到了在西海固大地上早期实施脱贫攻坚的

先行者和实践者。来宁的福建挂职干部、北京挂
职女博士、基层乡村干部、南京大学的支教研究
生……他们走进西海固，融入其中，引领着改变，
一种新力量在生长。

自然场景的呈现。这部集子呈现了人与自
然的不和谐、大地的贫瘠与荒芜。泥泞的道路、
简陋的厨房、摇摇欲坠的房屋……生存环境是无
声的语言，一幅幅倾诉着现实生活中的欲求。西
海固过去就是干旱缺水，没有水的流淌，大地、生
灵都呈现的是干涸、苦焦的迹象。“苦土”成为西海固
最显著的“肖像”。但在这些镜头上也看到了改
变的印迹。退耕还林后，山川植被正在恢复，已
经初现青山。

人物形象特写。西海固肖像给人突出印象
的是一组组富有地域气息的人物特写。原州区、
西吉、海原、隆德、泾源五个县（区）的一些人物镜
头，仔细琢磨，突出了地域性的民族、服饰等等。
地域文化的元素在人物形象的塑造上个性鲜
明。没有校服的学生娃娃、包裹着特色头巾的小
媳妇、戴着石头眼镜的老人、穿西装的挂职干部、
专注非遗传承的杨栖鹤老人、会讲故事的老红
军、“洋气”的支教大学生……这些人物组成了可
贵而又有年代感的画像。《肖像西海固》核心主角

是山区百姓和山川大地，但能感到镜头之外的作
者就是其中的一员。作者是透过镜头看生活，而不
是单纯在审美。一幅幅照片是无技巧的技巧，呈现
了生活化、在场化的“老照片”，留住了一个地域
的文化记忆，留住了那个贫瘠而不屈奋斗的时
代。那些沧桑、焦灼但年轻的脸庞没有屈服和
绝望，无论是生活场景、工作场景，还是自然场
景、人物特写，都孕育着温暖的人性和变革的
力量，西海固人的坚守和奋斗终于迎来最后的
脱贫。

这组西海固的肖像在现实中已成为历史，但
作者细节性的瞬间、地域性的特色再现，以及无
处不在的人民情怀，让这些肖像作品更加动人而
珍贵，也会让曾经在这片土地上奋斗的人回望时

“热爱那些光辉的岁月”。
如今，在绿色生态发展理念下，不适宜人类

生存的西海固已经成为历史，西海固的生存环境
更生态、更和谐、更美丽。西海固人用“不到长
城非好汉”的精神改变了历史，也正在用“社会
主义是干出来的”和“走好新时代的长征路”这
样的奋斗精神创造着新的历史。

作者简介：武淑莲，宁夏师范学院教授、宁夏
评协理事。

透 过 镜 头 看 生 活
——读王健先生的《肖像西海固》

□ 武淑莲

时光磨出来的影子，映在书页里泛黄。赵一
曼曾经使用的器皿，记录着激情燃烧的岁月。

这是怎样的瓷碗啊，似微黄的月光，温柔细
腻。这仅仅是一个粗瓷大碗吗？是你将自己的
洋瓷缸赠予新战士，通讯员一直惦念，给你寻来
一个粗瓷大碗，盛了满满一碗米饭交予你，却被
你拒绝了。因为你看出来了，那是从伤病员灶上
盛出来的。那时，就连一碗米饭，也是只有伤病
员才能尝到的粮食。

若是你没有出生在那个年代，是否也会眼眸
清澈，静观春花夏雨秋叶冬雪？但你属于那个战
火不绝的世界，一颗赤子之心，滚烫浑然，战敌
寇，护国安。

瓷器的魂，贯穿着中华的悠悠历史。你可曾
听过瓷器出窑时的清音，如同一柄寒剑划破天
际，留下心中的震颤，仿佛浸透了千年的春花秋
月，从历史长河的彼岸传来。透过这简单的器
件，又能看到多少个暑去寒来的沉淀。

器可以容纳烈酒的轻狂，亦可盛装香茗的
典雅，正如你，莫斯科中山大学和黄埔军校的
历练，让你能文能武，拿得起笔墨，冲得进
敌营。

瓷是一种刚强和易碎的复合体，沉淀了千
年的中华文化亦体现于此：不是千磨万炼出深
山，却是经烈焰炙烤般的苦痛；不是吹发可断
削铁如泥，却有一种气节，是宁为玉碎不为瓦全
的骨气。

一曼，你和这瓷碗都是如此啊。你该是一位
多好的女子啊，都说川渝美女如云，你放弃优渥
的家境，加入红色队伍，只为救国。道道纹理，悄
悄讲述着那些用汗水凝成瑰宝的故事；清浅底
色，静静书写那颗丹心之华章。

瓷是有品格的，正如国人的品格。你看，而
今的华夏，历经艰险后，国泰民安，坚毅勇敢，致
力科研的雄心，亦如瓷器一般不屈不挠，在烈火
中涅槃，获得新生，缄口不言千般苦楚，只向世人
展现最纯粹的一面。

淡月疏影，星垂平野，飒飒风声穿过窗棂，吹
得月光散落遍地。玻璃罩笼着的瓷碗，问这世间
有谁，能听懂你的诉说？未惜头颅新故国，甘将
热血沃中华。你的豪言壮语，将久久萦绕在中华
儿女的耳畔。更有千千万万的中国人，为了这中
国梦，历尽千帆，坚守此志。

瓷 说
——记赵一曼的粗瓷大碗

□ 赵 琦

从众是一种比较普遍的社会心理现象，
通俗的说法就是“随大流”。有从众心理的人
笃信：跟着大家走，总不会错，要错也是大家
一起错。这种想法也不是完全没道理，但不
作独立思考，不顾是非曲直地一概从众、跟
风，则是不可取的。

丰子恺在《静观人生》里有一段关于羊的
描写：有一回我画一个人牵两只羊，画了两根
绳子。有一位先生教我：“绳子只要画一根。
牵了一只羊，后面的都会跟来。”我恍悟自己
阅历太少。后来留心观察，看见果然：前头牵
了一只羊走，后面数十只羊都会跟去。哪怕
走向屠场，也没有一只羊肯离群另觅生路。

羊有盲目从众的习性，人也不例外。一
天，苏格拉底掏出一个苹果对学生说：“大家
集中精力，嗅闻空气中的气味。”然后问：“哪
位同学闻到了苹果的味道？”几位同学回答：

“我闻到了，淡淡的苹果香味！”其他同学你望

望我，我看看你，都不作声。苏格拉底再次举
着苹果从学生中走过，“请务必集中精力，仔
细嗅闻空气中的味道。”回到讲台，他问：“大
家闻到苹果的味道了吗？”学生们异口同声回
答：“闻到了！”苏格拉底说：“非常遗憾，这是
一个假苹果。”这时，学生才恍然大悟，自己被
从众心理裹挟了。

许多时候，明知一件事情是违背公德的，一
个人可能不会去做，但是如果一群人中有人
已经做了，在从众心理的裹挟下，人性“恶”的
一面被诱发了出来，可能会跟着去做。

譬如，网上曾报道有抢苹果的、抢小龙虾
的……通常是大货车发生事故，货物散落，周
边有人闻讯而至，只要有胆大者试探着搬走
散落的货物，就有从众心理的人跟风。

可见，盲目从众的最大害处，就是丧失自
我，丧失独立意识，丧失最基本的道德感与思
考能力。现实生活中，盲目从众的行为也随

处可见。比方说缺乏判断，一只股票被庄家炒
作暴涨，散户就会纷纷跟进，企图大赚一笔，结果
成了炮灰；超市买菜，哪里人多，就往哪里走，人
挤人，你争我抢，好像没买到就吃了大亏；家庭教
育亦如此，为了让孩子“赢在人生的起跑线上”，
看到朋友的孩子学钢琴、学跆拳道等，就迫不及
待让自己的小孩也学，全然不管孩子有无兴趣，
愿不愿意。结果孩子学得辛苦，怨声载道，大
人身心疲惫，备受煎熬。

元朝诗人王恽有一首《如梦令》：半世随
波从众，几被狙翁调弄。话虽这么说，但王恽
一生为官，却不从众，在浑浊的官场里，刚直
不阿，坚守自我。欧阳修在《尹师鲁墓志铭》
中褒赞师鲁：其与人言，是是非非，务穷尽道
理乃已，不为苟止而妄随。

生活中，我们要做王恽、尹师鲁这样的
人，不盲从，不跟风，不惑于外物，不困于内
心，才能看见最美好的自己。

话 说“从 众”
□ 乔兆军

今年春天天气反复无常，时冷时
热，这几天才算真正转暖，我问花友：

“现在可以把花挪到室外去了吗？”对方
答：“可以啊，但要随时关注天气预报。”

这位朋友养花经验丰富，他说一
句“可以”，我就像拿到了“圣旨”，立
刻开始了花草们的搬迁工程。因为
养的花实在太多了，无论冬天把它们
从室外搬进来，还是春天再搬出去，
都要提前谋划、精心布局，以便充分
利用空中花园寸土寸金的空间。搬
迁工作的第一步，就是先收拾花园，
把冬天留下的残枝败叶全都清理掉，
把留在室外过冬的月季们修剪整齐，
说起来这月季对春天的渴望比主人
更甚，因为它们的枝条上早已冒出了
嫩嫩的幼芽，修剪整齐，静待花开。

因为担心睡莲被冻坏，冬天我把
它搬到了楼道里，现在重新搬回来，
注入清水；养在水缸里的荷花也一
样，把冬天用来保温的旧衣服拿走，
加水，期待荷叶亭亭绿满缸的日子。
启动“春耕”行动，把空花盆里的土都
翻松一遍，加入花肥，让它们先晒足春天的阳光，等
待新的花草来入住。

露天的秋千架，经过了整整一个冬天风雨的侵
袭，需要仔细擦拭一遍，把有些松动的螺丝重新固定
好，装饰上一圈漂亮的玫瑰花藤条，再铺上一个轻软
的棉垫，坐上去晒个春暖是最舒适不过的。女儿和
我特别喜欢这个地方，春夏秋的清晨或傍晚，我们常
并肩坐在这里，守着满院花香或聊天或看书，慢慢晃
着秋千，彻底放松身心，一呼一吸都变得惬意。

在我所有的花草当中，多肉是最多的，大大小小
有三四十盆，冬天我把一个铁艺的多层花架放在阳
台，多肉们在这里度过了无风无雨的漫长冬季，它们
当然是花园里不可缺少的主角。我把家里装修厨房
拆下来的橱柜架子放到室外，上面重新盖上石板，又
铺了一层软软的人工草坪，放上几个卡通动物，再铺
上些河边捡回来的石头，多肉们就有了一个完美展
示自己的平台。这个平台和客厅的窗户正对着，就
算人不出屋，视线里随时有花的影子。

我喜欢养花，可惜本领不精，每年从冬到春，在
帮它们过冬或换盆养护的过程中，总有“损兵折将”
的时候。有一次，我将一盆养了两年的多肉放到电
脑旁，每天欣赏它肥厚滋润的叶片也颇为养眼。可
惜我对它关照得太殷勤了，因为浇水过多，它的叶子
一片片脱落，最终彻底“香消玉殒”了，只剩下一个空
空的复古式花盆。今年春天，我在这个花盆里移植
了一棵火红的火祭，期待它们的完美结合再次带来
视觉上的盛宴。

家里养了不少矮牵牛，各种颜色的都有，秋天时
采集的花籽该拿出来了，撒在几个适合垂吊起来的
花盆里，挂在屋檐下、镂空的篱笆上，过不了多久，它
们就会冒出嫩芽，我擦一把额头的汗，想象花儿迎风
摇曳的样子，瞬间忘记了来回折腾带来的腰酸背痛。

这时，好友打电话约我去看电影，我答：“不去，忙
着搬花呢！”得知我重新布置好了空中花园，好友放弃
看电影的计划，在这个春日的下午提着我爱吃的甜品
登门，我已在草坪上铺好了野餐垫，煮好了手磨咖啡。

春光正好，春风正暖，果然是“春来无事，只为
花忙”。正如北岛曾在诗中写的那样，三月在门外
飘动，蝴蝶重新集结。

春
来
无
事
，只
为
花
忙

□

张
军
霞

编者按

为加强新时代文艺评论工作，推动我区
文艺评论工作进一步发展，“六盘山”副刊
与宁夏文联文艺评论家协会合作开办“八宝
茶话”专栏，择优刊发主题鲜明、思想性强的
文艺评论类文章，提高读者对文艺作品的鉴
赏能力，营造开展文艺批评的良好氛围。引导
全区文艺工作者投入紧扣时代、关切人民、
弘扬主旋律的创作中，在全面建设社会主义
现代化美丽新宁夏中贡献文艺力量。

今年的清明格外落寞
第一次在撒哈拉沙漠上遥祭

雨，没有落下一滴
纵有泪，也难以挂腮

沙漠风早吹得不留一丝痕迹

两万多里的距离
思念是无力的

行动也有些迟缓
然而，岁月安好

能回味一次又一次的感激
这便是慰藉

撒哈拉的热烈
让活着成了最隆重的祭礼

遥 祭
□ 魏 萍

越来越放不下
拎一串泪汪汪的言辞

翻山过岭

在你的坟头
献一束清明时节的花
盼的是看见你的笑脸
扶着墓碑不肯离开

为的是触摸到你的冷和暖

思念无尽
在看得见的山坡上

如草
一根根

都有理由要长起来

思念的心
□ 樊兴唐

天边的一抹红晕
像极了你燃烧的脸庞
从没想过如此奢侈

躺在撒哈拉沙漠上数星星
您离我不远
我距你不近

不远不近是迷离
不深不浅是心情

就这样吧
握着砂砾，数着星星

暮年生活
在恬静中度过

内心深处的浪漫
是星空里读童话故事
贫瘠限制你的想象

而我的内心却在自由驰骋
碾过一甲子
恰两次独立

不疾不徐是态度
大彻大悟是人生

就这样吧
握着砂砾，数着星星

悠然人生
在想象里续存

躺在撒哈拉沙漠上数星星
□ 魏 萍

泪落清明雨万行，
天公应是也凄伤。
松杉静穆哀思寄，
柳线低垂痛爱藏。
致敬英雄开伟绩，
缅怀先烈诉衷肠。
握拳宣誓许宏愿，
赓续精神写华章。

清明祭八里桥陵园烈士
□ 赵云超

海边 （图片来自网络）


