



纸页上的尘与光

□ 魏邦荣

到了铁琴铜剑楼后人手里,最终被沈燮元如获至宝请回南图,其间发生了哪些故事,引发了我的好奇与想象。

“书是水,我是鱼”,在古籍堆里心无旁骛走下去的沈燮元,如鱼得水。在朝夕变化的互联网时代,如老先生这般的“扫地僧”太稀缺了,他拂去了众多古籍纸页上的尘土,为历史过往留存下了珍贵印记与光亮。

北京琉璃厂文化街,我曾光顾过几次,街道清幽,建筑古朴,老字号里有年代感的文房四宝,能让匆忙的时光瞬间慢下来。

很喜欢“中国书店”内静谧的氛围,各种版本的线装书,端稳地排列在书架上,角落里的古籍修复师,神情庄敬,动作轻柔,生怕碰损了延续在纸页上的文脉。

老店里的陈设与气息,似乎都在等久别重逢的知己。听顾客讲,倘若运气好,可遇见名家的旧藏。一位老店员向我推荐了由扫叶山房刻印的《徐霞客游记》,可惜囊中羞涩,那个年代尚未流行手机微信支付,只好抱憾地离开。

扫叶山房,很好的名字,取古人“校书如扫落叶,随扫随落”之义,是清代最负盛名的民间出版机构之一,数百年间刻印发行古籍2000余种,在1955年停业。

几年后,到南京参加文化活动,与当地的朋友聊起北京琉璃厂的中国书店、扫叶山房及其往

事。朋友是个有心人,数月后从扬州寄来了由广陵书社出版的线装书《徐霞客游记》。

“大丈夫当朝游碧海而暮苍梧”,年过半百再读徐霞客,觉得作为旅行家的徐霞客,也是一位好记者,比地理学家、文学家的徐霞客,更有魅力,也更值得研究。响亮的名号,往往是用双脚走出来的。

去年以来,“天才译著”金晓宇,进入了更多人的视野。少年时,他在一次与小伙伴玩耍中遭遇意外,导致左眼失明。童年的生理事故,为少年及至成年后的心理危机埋下隐患,他不幸患上了躁郁症。

幸运的是,病中的他保持着看书的习惯。用6年时间,自学德、日、英语,看遍了浙江图书馆里的外语小说,并迷上了翻译,历经10年,翻译了22本书,共计600余万字。在这些书籍所承载的思想世界里,他狂躁的情绪找到了安宁之所。

人与书而结缘,人与书经历着世间的悲欢离合。

因内心喜欢清静,搬了几次家,距离闹市越来越远。用不上的旧家具,有的留给了新房主,有的被收破烂的处理了。不舍得丢弃的,是那些陪伴自己一路走来的书籍。

喜好书的人,心灵大抵是相通的。学弟刘长虹大学毕业远走新疆,将自己珍藏的线装书《老学八篇》赠予我,著者为国学大师陈柱先生,自序落款为:民国十六年三月十五日,于上海大夏大学。

再过几年,这本由商务印书馆发行的书籍就100岁了。从南到北,不知其在多少读书人的案头做过停留,老子的哲学思想,写书人的初心,或鼓舞或慰藉过每一位深度阅读者。“绢寿八百,纸寿千年”,将满百岁的书籍尚属少年,从指尖划过、纸屑落地的境况看,修复及保存数百年甚至上千年的古籍,是多么不容易的一件事。

好友张占明在上海成家立业后,专程回宁夏安置陪伴自己多年的书籍。我将他舍不得淘汰的旧书,暂时运到我家并专门开辟了书架。一个人读过的书里,驻守着最真实的过去。我曾与占明开玩笑说,等你退休回故乡,一起登贺兰山,在星空下自由自在地朗读。

面对书卷盈架,我在心里问过自己,当我们有空闲时,是捧读我们收藏的书籍,还是翻看存储海量信息的手机。当人们把越来越多的服务功能交给手机,我们本可以和生活活着的闲暇时光,也被手机在不知不觉中“绑定”了。

那种梭罗式的瓦尔登湖,不适宜活在当下的所有人。不过,在大千世界里,留一处小千世界给自己,坐在阳台上迎日出,看夕阳光,读好书,去冥想,这种生活状态是可以做到的。

“这段时光并没有从我的生命中剔除,相反,它恰恰在上天施与的光阴中又增添了不少,我因此领会了东方人放下劳作、沉思默想的用意。”梭罗写于十九世纪的文字,希望今天依然有其鸣者。

注意

书卷多情似故人

□ 林廖君

对很多人来说,最大的幸福莫过于读书。宋人尤袤有云:饥读之以当肉;寒读之以当裘;孤寂而读之,以当友朋;幽忧而读之,以当金石琴瑟也。可谓得读书之真意。

我爱好文学,走上写作的道路,就是从爱看书,写书的父亲那开始的。家里藏书甚多。小时候我读书成瘾,坐着看、躺着看,最厉害的一招是我竟能走着看。举着一本书边走边看,一个小时的路我有时能走3个小时,直到天黑看不清书上的字为止。

书多了自然要按类别插放在书架,那才是对书的最高礼遇。但由于我看书随意性大,拾起就翻,翻过后又没有及时放回,于是时间一长,书自然分成了三堆:电脑桌上一堆,这些是经常要翻看、写作前须备查的书;书架上一堆,这里的书,大都是些一买回来就上架、还没有用上的专业书籍;另一堆则放在床头的书,是睡前跟儿子一起翻看的童话书和给自己催眠用的书。多年来养成了夜读习惯,想睡觉,不找本书看就睡不着。有了儿子后,睡前你不给他看书讲故事,他就睡不着。于是他的书、我的书全都堆在床头,床头自然也书满为患,家里看起来也总是有些乱。

可当有一天,一位多年未曾谋面的读过图书馆学、又在图书馆工作过的朋友来我家看望我时,竟为我这种方便阅读的方式找到了正当的理由。他说:“你的书,看似混乱,实乃有序。凡放在床头的书,都是些轻松好读的书;放在桌面上的书,都是你心仪的经典,要经常看;而书架上的书,则是近期无用,或者是理解不透的书。”

朋友一席话,顿时让我茅塞顿开。其实这与我读书的心态大有关系,就如放在床头的书。读这类书,如同在外面与朋友玩扑克、下象棋一样,只图一个轻松。细读电脑桌前的书,则有醍醐灌顶之感,以至看过后,还想再翻翻。而书架上的书,则因自身素养不够,怎么也琢磨不透,于是买来翻过几页就放进书架,至今没再读。

人的学识修养不同,境界有异,读书的感觉也就不同。欧阳修说钱思公读书“坐则读经史,卧则读小说,上厕所则阅小辞”,想来也是这个道理。

于是,还是按老样子书分三堆,还是按老样子去读书。以此让自己在尘世的喧哗中步入书的静观,觅得一丝清凉。

读书如品一杯苦茗,越品滋味越浓。于是,在春天花开的时候,有一本读不困的书,这日子便显得有趣了。我喜欢读这些书,读这些书中的人物、读这些书中的风情。他们犹如我相识多年的知己,让我在每一个日出日落,为他们而歌,为他们而泣。

“书卷多情似故人,晨昏忧乐每相亲。眼前直下三千字,胸次全无一点尘。”每每想起于谦老夫子的话语,心中有说不出的感动。

故乡的云



(图片来源于网络)

春意

塞春吟诗赏绿行

□ 刘伟

青;“一水护田将绿绕,两山排闼送青来”(王安石)、“江波蘸岸绿堪染,山色迎人秀可餐”(陆游)使人仿佛置身览山脚下的阅海湖,湖边绿草茵茵;“红树青山日欲斜,长郊草色绿无涯”(欧阳修)、“绿草成茵一径幽,芳园日晚罢春游”(竹深府)令人眼前浮现出到银川郊外踏青、绿草遍地满坡的景象;“雨中草色绿堪染,水上桃花红欲然”(王维)则令人感受到雨后草色的清新,且衬上了桃花的艳红。

塞上的草刚刚打两个滚,踢几脚球,赛几趟跑,捉几回迷藏,还没玩够,各种树的绿就登场了。瞧,杨巨源的“诗家清景在新春,绿柳才黄半未匀”,元好问的“枝间新绿一重重,小蕾深藏数点红”呈现出塞上早春万树千木复苏启绿的情景;杜甫的“两个黄鹂鸣翠柳,一行白鹭上青天”,曾几的“绿阴不减来时路,添得黄鹂四五声”使人如见其外、闻其声,勾起人们在春归塞上之际郊外踏青的欲望;徐霖的“绿树坐黄鹂,青秧点白

鹭”,王维的“桃红复含宿雨,柳绿更带朝烟”,杜牧的“千里莺啼绿映红,水村山郭酒旗风”勾勒出一幅幅塞上江南美好恬静的农村风光;李白的“纱窗倚天开,水树绿如发”、储光羲的“日暮待情人,维舟绿杨岸”则牵出塞上人间温暖烟火气的浪漫与儿女情长,带给人们无限美好与向往。

银川被称为塞上明珠,天然屏障贺兰山功不可没。春回大地,贺兰山自然披上了绿色新衣。杜甫的“迟日江山丽,春风花草香”、柳宗元的“烟销日出不见人,欸乃一声山水绿”令宁夏乡村幽寂的生活一下子变得生机盎然,充满活力;杜甫的“江碧鸟逾白,山青花欲燃”、韩愈的“江作青罗带,山如碧玉簪”、翁卷的“绿遍原原白满川,子规声里雨如烟”以清新明快的笔调让人们“看到”塞上乡村的旖旎风光,塑造出悠远的意境。

塞春的绿,绿得纯粹,绿得亮眼,饱含希望,心生梦想;塞春的绿,舒缓紧张,疗愈心灵,令人陶醉,使人脱俗。“我见青山多妩媚,料青山见我应如是”,让我们趁春光正好,趁年华未老,找寻生命中最亮丽的那抹绿,活出最好的自己!

油菜花的春天

□ 包光潜

在河畔寻觅丢失的诗句
河水上涨,春色渐高
浮在最上层的,恰是春天的模样
我一次又一次地寻觅寻觅
那些遗落在寒冷冬天的诗句

白鹭追光是最好的动词
一条鱼的跃起,又是一个动词
荡漾的花朵,还是动词……
它们争先恐后挤进诗行
而此刻,我更需要形容词的修饰
名词的意象,虚词的烘托

虚实搭配,动静结合
一首首春天的诗诞生了,关于河流
关于油菜花,关于月光……
几天后,我打开手机备忘录
它们却不翼而飞

——捶胸顿足有什么用呢
难道你要独占春天?
它们回到河畔,回到春天
回到人们的心坎上,才是最好的归宿

小宝茶话

一段跨越山海的“山海情”

——读《闽宁镇记事》

□ 李自宏

宁夏作家樊前锋创作的《闽宁镇记事》,令我爱不释手。书中所写的都是作者当年所做、所经历过的、熟悉的事情,作者对闽宁对口扶贫协作的挖掘深入,采写真实,言语朴素,鲜活生动,真切感人,主要体现在以下几个方面。

主题精炼,真实生动

习近平总书记在中国共产党第十九次全国代表大会开幕式上的讲话中强调,广大文艺工作者不仅要让人民成为作品的主角,而且要把自己的思想倾向和情感同人民融为一体,把心、情、思沉到人民之中,同人民一道感受时代的脉搏、生命的光彩,为时代和人民放歌。《闽宁镇记事》是樊前锋在东西部协作建设的大背景下,深入生活一线——闽宁镇,历时两年采风创作完成的一部纪实文学作品。本书生动还原闽宁镇从无到有、从贫瘠到富裕的生

长过程,再现福建对口帮扶宁夏的真实场景。全书分为九章,从携手共建、产业脱贫、人文亲情、团结互助等方面入手,以微观视角反映出党和国家几十年来的扶贫历程,取得举世瞩目的成果。

电视剧《山海情》热播,引起人们对闽宁镇的特别关注。《山海情》所展现的内容,是最普遍的、最具有代表性的闽宁镇的故事。本书与《山海情》影视表现手法有所不同,它的叙事更细腻、故事内容也更细致。让村民做主角,通过300多位村民讲述他们亲身经历的酸甜苦辣,构建出一幅幅闽宁协作的真实场景。全方位、多角度地记录了在闽宁协作背景下,闽宁镇群众住地窝子、改良土壤、重建家园、产业脱贫至拥抱小康的奋斗历程。展现了一代移民生活与观念发生的巨变和闽宁镇从荒漠变成现代化美丽生态城镇的过程。

精选故事,立体再现

书中描写了移民们刚来的时候,填肚子靠洋芋、生病靠熬、出行靠扒火车的真实场景……正是在这种艰难的境况中,福建专家把双孢菇带来了进来;闽商将产业引了进来,带年轻人走了出去。除了这些尽人皆知的典型,本书还记录了特色养殖蝎子等创业故事。它们都真实存在于闽宁镇的各个角落,是闽宁镇群众脱贫致富的多样体现。通过产业合作、劳务协作、扶贫车间、易地搬迁等多种形式,书写“山海情”等一大批深入人心、打动人心、为脱贫攻坚和实现共同富裕提供新路径。

再苦不能苦孩子,再穷不能穷教育。闽宁镇的基础教育,令无数人刮目相看。书中写道,闽宁中学校长李世德认为闽宁镇基础教育成功的得益于学生苦学、教师苦教、家长苦供的“三苦精

神”。正是在这种“三苦精神”的引领下,依靠福建对口帮扶教师和西海固优秀教师的努力付出,闽宁镇的教育取得了长足的进展。

20多年来,闽宁镇的移民生活富足了,在他们内心深处的文化之光也开始展露。社火耍起来了,本土书法家的字画挂入家家户户,阳光下人们围观对弈。这些文化上一点一滴的进步,展示了闽宁镇移民生活的大变迁。

精雕细刻,写出真情

在写作过程中,作者选择原生态的手法,原汁原味地讲述移民的故事,捕捉着最细微的社会细胞。用平实的语言,生动的故事,真挚的情感写出西海固这些吃过苦的人,主动创造美好生活的历程。

此书选择典型案例,时空宽广,从时代之变、国家发展、人民之呼中提炼主题、萃取题材,是一个时代的真实记录。

先富帮后富,东西手牵手。20多年来,闽宁两地人民跨越时空的山海携手,成为中国贫困地区通过对口协作实现共同发展的成功范例。对于西海固的乡亲们来说,闽宁协作不光给他们带来了机遇和希望,更让他们感受到跨越2000多公里、接续20余载的山海深情。

作者简介:李自宏,作品散见于《宁夏日报》《吴忠日报》《吴忠文学》等,现居银川。

寄怀(平水韵)

□ 姚鸿丁

幽处空窗遐想静,
轻风善意入怀心。
孤身向岁求安好,
扁月逾墙报古今。

六盘山副刊

敬请原创 首发优先
投稿邮箱: nxrblps@126.com