
网页上一度置顶的两则消息，引起了我的关
注，并进行了延伸阅读：一是《低头族调查：89.2%
受访者称手机不在身边不踏实》；二是《百岁“扫
地僧”，去了天堂图书馆》。

两件事情，均与阅读有关。
低头族沉湎于玩手机，不但会上瘾，甚至会

在不知不觉中变得焦虑。心理学家称，这是一种
“流行病”，且有患者越来越多的趋势。国内有的
医院专门开设了网瘾门诊，一些学校禁止学生上
课带手机。越南有些家长，将患网瘾的孩子送到
深山禅院，修行、静心、治病。

但凡是病，中西医，疏与堵，总有医治的办
法，至于治疗效果，就不得而知了。

我们不妨将目光从手机屏上移开，研究一下
“扫地僧”沈燮元，或许可以找到理想的答案。

沈燮元是国内版本目录学领域的元老级人物，
和古籍打了一辈子交道。老先生曾说，我在南京图
书馆只做了两件事，一是编目，第二就是为馆里买
书。南图“镇馆之宝”十大珍品古籍中，有两部是由
沈老买回的，经他购回的古籍善本多达数千种。

在浩如烟海的古籍当中，甄别并购回数量可
观、质量上乘的珍品与善本，需要眼力、脚力和心
力的互相加持，非信念恒定者难以实现。

我到南京出差时，曾慕名前往南图，想看一
看“镇馆之宝”真容，遗憾未能如愿。其中一本稀
世珍品，如何从北宋金粟山广惠禅院，几经辗转，

到了铁琴铜剑楼后人手里，最终被沈燮元如获至
宝请回南图，其间发生了哪些故事，引发了我的
好奇与想象。

“书是水，我是鱼”，在古籍堆里心无旁骛走
下去的沈燮元，如鱼得水。在朝夕变化的互联网
时代，如老先生这般的“扫地僧”太稀缺了，他拂
去了众多古籍纸页上的尘土，为历史过往留存下
了珍贵印记与光亮。

北京琉璃厂文化街，我曾光顾过几次，街道
清幽，建筑古朴，老字号里有年代感的文房四宝，
能让匆忙的时光瞬间慢下来。

很喜欢“中国书店”内静谧的氛围，各种版本
的线装书，端稳地排列在书架上，角落里的古籍
修复师，神情庄敬，动作轻柔，生怕破损了延续在
纸页上的文脉。

老店里的陈设与气息，似乎都在等久别重逢
的知己。听顾客讲，倘若运气好，可遇见名家的
旧藏。一位老店员向我推荐了由扫叶山房刻印
的《徐霞客游记》，可惜囊中羞涩，那个年代尚未
流行手机微信支付，只好抱憾地离开。

扫叶山房，很好的名字，取古人“校书如扫落
叶，随扫随落”之义，是清代最负盛名的民间出版
机构之一，数百年间刻印发行古籍 2000余种，在
1955年停业。

几年后，到南京参加文化活动，与当地的朋
友聊起北京琉璃厂的中国书店、扫叶山房及其往

事。朋友是个有心人，数月后从扬州寄来了由广
陵书社出版的线装书《徐霞客游记》。

“大丈夫当朝游碧海而暮苍梧”，年过半百再读
徐霞客，觉得作为旅行家的徐霞客，也是一位好记
者，比地理学家、文学家的徐霞客，更有魅力，也更值
得研究。响亮的名号，往往是用双脚走出来的。

去年以来，“天才译者”金晓宇，进入了更多
人的视野。少年时，他在一次与小伙伴玩耍中遭
遇意外，导致左眼失明。童年的生理事故，为少
年及至成年后的心理危机埋下隐患，他不幸患上
了躁郁症。

幸运的是，病中的他保持着看书的习惯。用
6年时间，自学德、日、英语，看遍了浙江图书馆里
的外语小说，并迷上了翻译，历经 10年，翻译了 22
本书，共计 600余万字。在这些书籍所承载的思
想世界里，他狂躁的情绪找到了安宁之所。

人与人因书而结缘，人与书经历着世间的悲
欢离合。

因内心喜欢清静，搬了几次家，距离闹市越
来越远。用不上的旧家具，有的留给了新房主，
有的被收破烂的处理了。不舍得丢弃的，是那些
陪伴自己一路走来的书籍。

喜好书的人，心灵大抵是相通的。学弟刘长虹
大学毕业远走新疆，将自己珍藏的线装书《老学八
篇》赠予我，著者为国学大师陈柱先生，自序落款为：
民国十六年三月十五日，于上海大夏大学。

再过几年，这本由商务印书馆发行的书籍就
100岁了。从南到北，不知其在多少读书人的案
头做过停留，老子的哲学思想，写书人的初心，或
鼓舞或慰藉过每一位深度阅读者。“绢寿八百，纸
寿千年”，将满百岁的书籍尚属少年，从指尖划
过、纸屑落地的境况看，修复及保存数百年甚至
上千年的古籍，是多么不容易的一件事。

好友张占明在上海成家立业后，专程回宁安
置陪伴自己多年的书籍。我将他舍不得淘汰的
旧书，暂时运到我家并专门开辟了书架。一个人
读过的书里，驻守着最真实的过去。我曾与占明
开玩笑说，等你退休回故乡，一起登顶贺兰山，在
星空下自由自在地朗读。

面对书卷盈架，我在心里问过自己，当我们
有空闲时，是捧读我们收藏的书籍，还是翻看存
储海量信息的手机。当人们把越来越多的服务
功能交给手机，我们本可以给生活留出的闲暇时
光，也被手机在不知不觉中“绑定”了。

那种梭罗式的瓦尔登湖，不适宜活在当下的
所有的人。不过，在大千世界里，留一处小千世
界给自己，坐在阳台上迎日出，看夕阳，读好书，
去冥想，这种生活状态是可以做到的。

“这段时光并没有从我的生命中扣除，相反，它
恰恰在上天施与的光阴上又增添了不少，我因此领
会了东方人放下劳作、沉思默想的用意。”梭罗写于
十九世纪的文字，希望今天依然有共鸣者。

纸 页 上 的 尘 与 光
□ 魏邦荣
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宁夏作家樊前锋创作的《闽宁镇记事》，令
我爱不释手。书中所写的都是作者当年所做、所
经历过的、熟悉的事情，作者对闽宁对口扶贫协
作的挖掘深入，采写真实，言语朴素，鲜活生动，
真切感人，主要体现在以下几方面。

主题精炼，真实生动

习近平总书记在中国文联十一大、中国作协
十大开幕式上 的 讲 话 中 强 调 ，广 大 文 艺 工 作
者不仅要让人民成 为 作 品 的 主 角 ，而 且 要 把
自 己 的 思 想 倾 向 和 情 感 同 人 民 融 为 一 体 ，
把 心 、情 、思 沉 到 人 民 之 中 ，同 人 民 一 道 感
受 时 代 的 脉 搏 、生 命 的 光 彩 ，为 时 代 和 人民
放歌。《闽宁镇记事》是樊前锋在东西部协作建
设的大背景下，深入生活一线——闽宁镇，历时
两年采风创作完成的一部纪实文学作品。本书
生动还原闽宁镇从无到有、从贫瘠到富裕的生

长过程，再现福建对口帮扶宁夏的真实场景。
全书分为九章，从携手共建、产业脱贫、人文
亲情、团结互助等方面入手，以微观视角反映
出党和国家几十年来的扶贫历程，取得举世
瞩目的成果。

电视剧《山海情》热播，引起人们对闽宁镇的
特别关注。《山海情》所展现的内容，是最普遍的、
最具有代表性的闽宁镇的故事。本书与《山海
情》影视表现手法有所不同，它的叙事更细腻、故
事内容也更细致。让村民做主角，通过 300 多位
移民讲述他们亲身经历的酸甜苦辣，构建出一
幅幅闽宁协作的真实场景。全方位、多角度地
记录了在闽宁协作背景下，闽宁镇群众住地窝
子、改良土壤、重建家园、产业脱贫至拥抱小康
的奋斗历程。展现了一代移民生活与观念发生
的巨变和闽宁镇从荒漠变成现代化美丽生态城
镇的过程。

精选故事，立体再现

书中描写了移民们刚来的时候，填肚子靠
洋芋、生病靠熬、出行靠扒火车的真实场景……
正是在这种艰难的境况中，福建专家把双孢菇带
了进来；闽商将产业引了进来、带年轻人走了出
去。除了这些尽人皆知的典型，本书还记录了特
色养殖蝎子等创业故事。它们都真实存在于闽
宁镇的各个角落，是闽宁镇群众脱贫致富的多样
体现。通过产业合作、劳务协作、扶贫车间、易地
搬迁等多种形式，书写“山海情”等一大批深入人
心的动人故事，为脱贫攻坚和实现共同富裕提供
新路径。

再苦不能苦孩子，再穷不能穷教育。闽宁镇
的基础教育，令无数人刮目相看。书中写道，闽
宁中学校长王世德认为闽宁镇基础教育的成功
得益于学生苦学、教师苦教、家长苦供的“三苦精

神”。正是在这种“三苦精神”的引领下，依靠福
建对口帮扶教师和西海固优秀教师的努力付出，
闽宁镇的教育取得了长足的进展。

20 多年来，闽宁镇的移民生活富足了，在他
们内心深处的文化之光也开始展露。社火耍起
来了，本土书法家的字画挂入家家户户，阳光下
人们围观对弈。这些文化上一点一滴的进步，展
示了闽宁镇移民生活的大变迁。

精雕细刻，写出真情

在写作过程中，作者选择原生态的手法，原
汁原味地讲述移民的故事，捕捉着最细微的社会
细胞。用平实的语言，生动的故事，真挚的情感
写出西海固这些吃过苦的人，主动创造美好生活
的历程。

此书选择案例典型，时空宽广，从时代之变、
国家发展、人民之呼中提炼主题、萃取题材，是一
个时代的真实记录。

先富帮后富，东西相联手。20 多年来，闽宁
两地人民跨越时空的山海携手，成为中国贫困地
区通过对口协作实现共同发展的成功范例。对
于西海固的乡亲们来说，闽宁协作不光给他们带
来了机遇和希望，更让他们感受到跨越 2000多公
里、接续20余载的山海深情。

作者简介：李自宏，作品散见于《宁夏日报》
《吴忠日报》《吴忠文学》等，现居银川。

一段跨越山海的“山海情”
——读《闽宁镇记事》

□ 李自宏

对很多人来说，最大的幸福莫过于读书。宋人尤袤有
云：饥读之以当肉；寒读之以当裘；孤寂而读之，以当友朋；
幽忧而读之，以当金石琴瑟也。可谓得读书之真意。

我爱好文学，走上写作的道路，就是从爱看书、写书的
父亲那开始的。家里藏书甚多。小时候我读书成瘾，坐着
看、躺着看，最厉害的一招是我竟能走着看。举着一本书
边走边看，一个小时的路我有时能走 3个小时，直到天黑看
不清书上的字为止。

书多了自然要按类别插放在书架，那才是对书的最高
礼遇。但由于我看书随意性大，拾起就翻，翻过后又没有
及时回放，于是时间一长，书自然分成了三堆：电脑桌上一
堆，这是些经常要翻看、写作前须备查的书；书架上一堆，
这里的书，大都是些一买回来就上架、还没有用上的专业
书籍；另一堆则放在床头的书，是睡前跟儿子一起翻看的
童话书和给自己催眠用的书。多年来养成了夜读习惯，想
睡觉，不找本书看就睡不着。有了儿子后，睡前你不给他
看书讲故事，他就睡不着。于是他的书、我的书全都堆在
床头，床头自然也书满为患，家里看起来也总是有些乱。

可当有一天，一位多年未曾谋面的读过图书馆学、又
在图书馆工作过的朋友来我家看望我时，竟为我这种方便
阅读的方式找到了正当的理由。他说：“你的书，看似混
乱，实乃有序。凡放在床头的书，都是些轻松好读的书；放
在桌面上的书，都是你心仪的经典，要经常看；而书架上的
书，则是近期无用，或者是理解不透的书。”

朋友一席话，顿时让我茅塞顿开。其实这与我读书的
心态大有关系，就如放在床头的书。读这类书，如同在外
面与朋友玩扑克、下象棋一样，只图一个轻松。细读电脑
桌前的书，则有醍醐灌顶之感，以至看过后，还想再翻翻。
而书架上的书，则因自身学养不够，怎么也琢磨不透，于是
买来翻过几页就放进书架，至今没再读。

人的学识修养不同，境界有异，读书的感觉也就不
同。欧阳修说钱思公读书“坐则读经史，卧则读小说，上厕
则阅小辞”，想来也是这个道理。

于是，还是按老样子书分三堆，还是按老样子去读书。以
此让自己在尘世的喧哗中步入书的静态，觅得一丝清凉。

读书如品一杯苦茗，越品滋味越浓。于是，在春天花
开的时候，有一本读不困的书，这日子便显得有趣了。我
喜欢读这些书、读这些书中的人物、读这些书中的风情。
他们犹如我相识多年的知己，让我在每一个日出日落，为
他们而歌，为他们而泣。

“书卷多情似故人，晨昏忧乐每相亲。眼前直下三千
字，胸次全无一点尘。”每每想起于谦老夫子的话语，心中
有说不出的感动。

书卷多情似故人
□ 林廖君

在塞上春天的五彩缤纷、万紫千红中，有
一种不可或缺的颜色主基调，那就是绿色！
绿色，是大自然的基色，是生命的象征。在这
塞春四月，让我们在绿色诗行间徜徉，在绿色
世界里遨游。

随着春风吹过河套平原，银川的半城湖
冰化作春水。看，宝湖、阅海湖、鸣翠湖、唐徕
渠、典农河、中山公园、森林公园，一处处，一
洼洼，随处绿汪汪的水令人陶醉！这绿湖、绿
河、绿水，让人情不自禁吟诵起一长串绿水诗
词。如王湾的“客路青山外，行舟绿水前”；晏
殊的“人面不知何处，绿波依旧东流”；白居易
的“日出江花红胜火，春来江水绿如蓝”；温庭
筠的“绿塘摇滟接星津，轧轧兰桡入白蘋”；叶
子奇的“绿波晴漾白鼍池，郭外人家有酒旗”；
卢儒的“绿水红桥一路青，东风将雨染初
成”……绿水在诗人笔下妩媚多姿、美不胜
收，诗词令人吟诵后唇齿生香、心旌摇曳。

塞上春天的绿是丰富的，远不是只有绿
水那么单调！“风绿青草痕，又是一年春”，春
草绵绵不绝，生生不息，勃勃的生机更是生命
的力量。“风回小院庭芜绿，柳眼春相续”（李
煜）、“嫩绿柔香远更浓，春来无处不茸茸”（杨
基）让人瞬间联想到小区里春满庭院，嫩草青

青；“一水护田将绿绕，两山排闼送青来”（王
安石）、“江波蘸岸绿堪染，山色迎人秀可餐”
（陆游）使人仿佛置身览山脚下的阅海湖，湖
边绿草茵茵；“红树青山日欲斜，长郊草色绿
无涯”（欧阳修）、“绿草成茵一径幽，芳园日晚
罢春游”（竹深府）令人眼前浮现出到银川郊
外踏青、绿草遍地满坡的景象；“雨中草色绿
堪染，水上桃花红欲然”（王维）则令人感受到
雨后草色的清新，且衬上了桃花的红艳。

塞上的草刚刚打两个滚，踢几脚球，赛几
趟跑，捉几回迷藏，还没玩够，各种树的绿就
登了场。瞧，杨巨源的“诗家清景在新春，绿
柳才黄半未匀”、元好问的“枝间新绿一重重，
小蕾深藏数点红”呈现出塞上早春万树千木
复苏启绿的情景；杜甫的“两个黄鹂鸣翠柳，
一行白鹭上青天”、曾几的“绿阴不减来时
路，添得黄鹂四五声”使人如见其形、如闻
其声，勾起人们在春归塞上之际郊外踏青
的欲望；徐霖的“绿树坐黄鹂，青秧点白

鹭”、王维的“桃红复含宿雨、柳绿更带朝
烟”、杜牧的“千里莺啼绿映红，水村山郭酒旗
风”勾勒出一幅幅塞上江南美好恬静的农村
风光；李白的“纱窗倚天开，水树绿如发”、储
光羲的“日暮待情人，维舟绿杨岸”则牵出塞
上人间温暖烟火气的浪漫与儿女情长，带给
人们无限美好与向往。

银川被称作塞上明珠，天然屏障贺兰山
功不可没。春回大地，贺兰山自然披上了
绿色新衣。杜甫的“迟日江山丽，春风花草
香”、柳宗元的“烟销日出不见人，欸乃一声
山水绿”令宁夏乡村幽寂的生活一下子变
得生机盎然，充满蓬勃活力；杜甫的“江碧
鸟逾白，山青花欲燃”、韩愈的“江作青罗
带，山如碧玉簪”、翁卷的“绿遍山原白满
川，子规声里雨如烟”以清新明快的笔调让
人们“看到”塞上乡村的旖旎风光，塑造出
悠远的意境。

塞春的绿，绿得纯粹，绿得亮眼，饱含希
望，心生梦想；塞春的绿，舒缓紧张，疗愈心
灵，令人陶醉，使人脱俗。“我见青山多妩媚，
料青山见我应如是”，让我们趁春光正好，趁
年华未老，找寻生命中最亮丽的那抹绿，活出
最好的自己！

塞春吟诗赏绿行
□ 刘 伟

志愿者
一个响亮的称号
一个担负光荣使命的群体

自从你诞生的那一刻起
爱的阳光就普照大地
希望的种子就根植于
群众心中

你的这一抹红
一年四季三百六十五天
飘扬在中华大地的每一个角落

你的这一抹红
是寒冬熊熊燃烧的火炬
是黎明前的曙光

你无怨无悔讲奉献
只要人民需要祖国需要
你就义无反顾奔赴在
各行各业的岗位上

你伸出友爱的手臂
一撇一捺撑起大写的人字
把困难与危险扛在自己肩上

一个又一个陌生的面孔
因为你这一抹红
手挽手肩并肩
共同开创美好生活

穿上红马甲
你体会到工作的不易和生活的艰辛
倍加珍惜今天的生活
穿上红马甲
你明白尊重别人的意义
看到这个世界的美好
穿上红马甲
你体会到
帮助别人快乐自己的那份自豪

穿上红马甲
你明白人生的意义
在于奋斗更在于奉献
穿上红马甲 身着这抹红
你自豪地对世界说
我骄傲我是志愿者
我骄傲我是志愿者

这一抹红
——致敬志愿者

□ 任红玉

在河畔寻觅丢失的诗句
河水上涨，春色渐高
浮在最上层的，恰是春天的模样
我一次又一次地寻寻觅觅
那些遗落在寒冷冬天的诗句

白鹭追光是最好的动词
一条鱼的跃起，又是一个动词
荡漾的花朵，还是动词……
它们争先恐后挤进诗行
而此刻，我更需要形容词的修辞
名词的意象，虚词的烘托

虚实搭配，动静结合
一首首春天的诗诞生了，关于河流
关于油菜花，关于月光……
几天后，我打开手机备忘录
它们却不翼而飞

——捶胸顿足有什么用呢
难道你要独占春天？
它们回到河畔，回到春天
回到人们的心坎上，才是最好的归宿

油菜花的春天
□ 包光潜

幽处空窗遐想静，
轻风善意入怀心。
孤身向岁求安好，
扁月逾墙报古今。

寄 怀（平水韵）

□ 姚鸿丁


