

# 六盘山

## 编者寄语

向自然索取命运的胆汁,秉承西部诗歌丰沛的精神源脉,孜孜以求心性独具的诗意发现和创造;当小时候的理想全部实现,经历过艰难岁月的人最大的祈愿就是民富国强;文人笔下的童年,与大自然亲密接触,让本真的自我显现;夏风摇曳桔梗花,令人欢乐,令人伤感……

魏晋时期,金戈铁马,魏蜀吴三国鼎立,硝烟尚未消散殆尽,多国之间的战乱又频频发生,大批“名士”横空出世,不少人热衷扎堆谈论玄学。

其中一人名为王衍,被认为是西晋名士的领袖。王衍,字夷甫,能成为“领袖”有三大优势。一是出身好,来自当时的顶级豪门琅琊王氏,堂兄王戎位列“竹林七贤”,王衍的名声大到晋武帝司马炎都听说了。

王衍的第二大优势,长相俊美。据《世说新语》记载,王家人聚在一起,个个都是美玉一般的人物,成语“琳琅满目”就是这么来的。但是,王衍一出现,就把其他人都比下去了,“似珠玉在瓦石间”。

王衍还有一大优势:擅长谈论玄学,据说他的清谈代表当时最高水平。《晋书·王衍传》中记载,他常常手执麈尾,谈玄极尽精妙。今天这样说,明天又那样说,经常前后矛盾,但他随便就能更改,听起来似乎都有道理。因此当时人说他是“口中雌黄”,意思是他后面说的话能随时覆盖前面说的话,这也是“信口雌黄”这则成语的由来。

为什么形容一个人善于胡说八道,会提到雌黄这两种矿物呢?雌黄,也称鸡冠石,是一种黄色的矿物,常常用作颜料。古人习惯用雌黄写字,写错用雌黄涂抹盖住有误之处再改正。

除了处处发表“动听”的言辞、展示倾侧众生的风度,王衍最擅长的就是逃避责任。

“八王之乱”时,王衍没有把黎民百姓放在心上,而是暗中经营,牟取私利,最终其所率的十余万人陷入石勒骑兵的包围圈中,王衍被处死……像王衍这样手握权柄,掌握社会资源,却一心牟取私利,信口雌黄的“名士”,定然不是他们自我标榜的那样清清白白,“似珠玉在瓦石间”。

以史为镜,可以知兴衰;以人为镜,可以知得失。

无论古今,一个人只有将百姓放在心上,百姓才会将其放在心上。爱出者爱返,一个人只有心怀对生活真诚的热忱,对大自然由衷的欣赏,对人民群众无私的奉献,才能得到爱的共振。

## 小宝茶话

# 向自然索取命运的胆汁

### ——读单永珍诗集《野马尘埃》

□ 王可田

嗅了嗅/像过敏了一样”。而且在写法上,在排比、断句、分节等形式感方面,这些诗也各不相同。与题材和诗意内涵同时呈现出来的,是面目独具的诗歌体式。赋予每首诗不同的形体,不重复自我,不落自我的窠臼,既符合诗歌的创新性要求,也是诗人文体自觉意识的体现。

下阙部分,也有以宁夏历史文化道存为背景的篇章,像《秋:在杨郎》《红寺堡的鸟儿》等,还有一些地域特征不甚明显,但仍可确认是以大西北的自然、人文为书写对象或创作背景的,像《十月:辽远》《无题》《秋日书简》等。很显然,在诗集的编排中,单永珍并未按照书写的题材、对象进行归类,而“野马”“尘埃”也与诗中诗作并无内在关联——不同物象的外在形态,究其本质也许并无不同。这里需要提及的是《这半世》《送别》《在人间》这几首,尽管写得精巧而略显滑腻,却是诗人情怀的直接袒露。单永珍诗歌中最具表现力和感染力的,往往是他离开西海固,到甘南、内蒙古、青海、西藏游历时写下的诗章。仿佛只有在游历途中,他才能真正地打开自我,调动身心各项潜能,拥有“思接千载,视通万里”的神力和状

态。而在此时,诗人的主体意识并未被纷繁的物象遮蔽或淹没,而是时时浮现出来,反省或悔悟:“我知道,这一地的谷子/替我/向大地谢罪”,“为了一次洗礼,我不远万里/我只让耀马扬鞭的风/熄灭/一条罪孽”。

单永珍书写青海、西藏的诗作有近40首,首首精粹,从形式到内容都极少自我重复,可以说是诗集中最具特质和整体感的部分。《诗歌月刊》2022年第4期,曾在头题位置以《青藏册页》为名刊发了其中的20多首。这些在行走和游历中觅得的诗意,绝非那些泛泛的记游诗可比。事实上,单永珍的诗意行走是经过精心筹划的艰苦的诗歌考察,他需要积累一些感性材料,当然也会有意外的收获。而在此之前,他需要做大量功课,熟悉和掌握行经之地的风土人情、历史文化,并期待心与物的奇遇和触发。这样的写作不拒诗性的偶然,但也离不开深思熟虑、筹谋规划。行旅途中,他没有外乡人的匆忙或旁观的神情,他乡亦是故乡,他的诗歌表达从容而丰满,显然是有备而来。“雨后打雷,我把你害人的驴肝肺/把夏日的嫁妆惹醒了/把归鸦的嘴巴磨红了/白

哈达换成黄哈达,你把光阴过好了/皮大衣穿成草蓑麻/贺颖你把我心伤透了”(《黄昏如此漫漶》)、“姐姐,我背上老命上西宁,图的是把你看哈/哥哥,我一塌糊涂回固原,图的是把我记哈”(《西宁的冬天隐忍且刚烈》)。民歌调式、方言土语以及古老的比兴手法,在现代汉语的语境中焕发出新的生命力,直击西北土著的生活和心坎。

“向自然索取命运的胆汁”,是诗集中一首诗的标题,用这句话概括单永珍诗歌写作的主旨或趋向,似乎也是妥当的。只不过,单永珍诗歌的生成场除了山水自然,还有人文积淀以及当下的社会生活。在西北广袤辽阔的空间,在黄土高原腹地,单永珍小心地避开地域性的历史文化书写路径,将其高亢、嘶哑又不乏柔情的生命歌唱,张扬烈风,又俯向人间。多年来,他一如精神浪子般地出走、回归,回归、出走,诠释着生命诗学的内涵和奥秘。听说,他又沿着黄河进行诗歌矿脉的实地探查,绸缪新诗章,让我们拭目以待吧。

作者简介:王可田,陕西青年文学学会副主席,铜川市作协副主席。

## 足迹

“咕咕,咕咕”几声,是远山空谷飘来布谷鸟的鸣叫;“滴答,滴答”,是近处雨滴树叶的声音。

惬意浪漫的夏天,小麦渐渐变黄,枝头的山杏渐渐泛黄,红珍珠的山樱桃挂满了枝头。此刻,山间奔流的溪水荡漾起来了,灵动的溪水,像一位大美女,清透明亮的眸子,洁白光滑的肌肤,端庄娴静且充满韧性。水滋润着泥土,催着种子发了新芽儿;水滋养小草,小草绿油油地一大片;水涵养着树木,树木茁壮地生长;水润山色,满眼峰峦叠翠,绿意盎然。

一个雨后的夏日,我和朋友去拜访一位仰慕已久的护林人。当我们一路行走,沉浸在“空山不见人,但闻水流声”的境界里,无意间发现,在树荫下、溪边岩石之上,一朵盛开的桔梗花在风中摇曳,极具美感。

夏日百花开,山间湿漉漉的空气里弥漫着芬芳。此刻,正是山里人采药的季节。苍术、柴胡、丹参、黄芪、桔梗等山林中隐藏的许多中草药,也弥漫着清香。夏日里,这些中药材和山林中的野花一样,竞相绽放。苍术盛开着白色的小花朵,柴胡绽放着淡黄色的花朵,丹参和黄芪悬挂着一串串紫色的小花朵。最吸引人的就数桔梗花了,笔直的绿茎上,站立着一朵或者数朵暗蓝色的花朵,呈圆筒五星状,如倒挂悬钟,迎着林间清新的风,宁静优雅,幽香飘逸。

我从小就对桔梗情有独钟。桔梗属多年生草本植物,叶子卵形或卵状披针形,花暗蓝色,供观赏,根可入药,有止咳祛痰的作用。李时珍的《本草纲目》中释其名曰:“此草之根结实而梗直,故名桔梗”。

小时候,家里经济困难,我们山里娃,常趁着暑假去山上采药勤工俭学。我们山里娃,倘若在林间邂逅盛开的蓝色桔梗花,心里顿时激动万分,如获珍宝,小心翼翼地宛若白胖人参一样的桔梗根挖出来,再将蓝色的桔梗花收集成一大捧带回家,插在瓶里观赏。

往深山山里走,在溪边的山路旁赫然发现,一朵蓝色的桔梗花站立在风中,花瓣上挂着许多晶莹的水珠,在阳光下,闪闪发亮。我想到一句话,“人们往往抵达一个地方,也许要哭上两次,一次是来的时候,一次是离开的时候。”

身后的山谷飘荡着《桔梗花》悠扬的歌声:“桔梗花,桔梗花,淡淡芬芳/轻声唱,忘了忧,耳边回荡/手中花,绕心旁,守候在我身旁/就像那慈爱目光,安静如常……”。

## 夏风摇曳桔梗花

□ 冯敏生



芙蓉白头

田世光

## 且听风吟

### 美吟四季雪傲飞

□ 日辰车

春催桃李俏,  
烂漫耍蝶媒。  
放眼秋丰韵,  
冬迎雪傲飞!

### 诗二首

□ 叶志勇

#### 节日,爱的殿堂

在风中像鸟儿一样飞翔  
树木伸展腰身  
白云张开双臂  
这时你们就像纯净的六月  
洗涤万物的目光

仿佛是遥远的歌声  
在生命的起点  
震颤又婉转  
鲜花渴望你们到来  
就像渴望雨滴  
你们随风起舞  
像这六月欢畅的童年  
悄悄打开爱的殿堂

#### 你的节日

你听到了花开的声音  
你触到了泥土的芬芳  
你用目光蔚蓝了天空  
你让阳光灿烂了大地

这个日子  
你让歌声流淌  
并用舞姿  
敲响六月的钟声

## 意趣

### 文人笔下的童年

□ 潘妹苗

鲁迅的《从百草园到三味书屋》趣味更甚:碧绿的菜畦,光滑的石井栏,高大的皂荚树,紫红的桑葚;鸣蝉、黄蜂、叫天子(云雀),“单是周围的短短的泥墙根一带,就有无限趣味。”

还有林海音的《城南旧事》,书里包含多层次情绪色彩的景、物、人、事、情,记录了当年缓缓而逝的流水、驼队、人群,以及岁月……在追忆童年的同时,反映了平民生活里的喜怒哀乐、悲欢离合,充斥着人间烟火味,而无半分功利心,满含着人们对“真、善、美”的怀念之情。

如今的孩童,大多被精心呵护,像温室里的花朵。其实,我们大可不必将孩子放进一

童年,会在每个人心上刻下印痕,把岁月的味道与芳香铭记。

白居易《池上》:“小娃撑小艇,偷采白莲回。不解藏踪迹,浮萍一道开。”写得生动有趣。儿童,是生命最初的花朵,儿童节,也应该洒满五颜六色的光彩。

丰子恺的《梦痕》写到他额上的一块疤痕,是在儿时游戏中不小心在门槛上跌倒造成的,最后俨然化为作者欢乐的佐证,寻梦的“金印”。

沈复的《童趣》将夏夜里的蚊群比作群鹤飞舞;把从草堂当成树林,蚂蚁当成野兽,土块当成丘陵,在自己假想的境界中游览,愉快而又满足。

## 岁月

### 我的理想

□ 刘春

了两天,老师点评作文,拿着一本作业说:这次的作文大家写的都不错,内容丰富多样,有一位同学说:她的理想就是有一双穿到脚上就可以跑起来甚至可以飞起来的鞋,自行车最好像汽车一样快——有理想很好,但是不能胡思乱想……

“嗡”地一下,我感觉头变大了,老师说的正是我写的作文,同学们哄笑着,好像都知道是我写的,我低着头就差没有把自己的下嘴唇咬掉了,自行车、会飞的鞋就是我当时的理想啊。其实我这样写也是有原因的,因为妈妈一家在兰州,表哥表姐回来聊天的时候我听他们说过那种穿上就会跑的鞋叫旱冰鞋,他们还说了好多闻所未闻的事,我羡慕极了,没好意思多问,就自己天

马行空地想象了一番。

上中学后,我终于有了自己的自行车,有一次学校组织我们骑自行车去中卫县沙坡头游玩,中卫县和中卫县是邻居,两县之间隔着黄河,我们骑车到了黄河边坐船过河,然后再坐汽车去沙坡头,路况不是很好,石子路很颠簸,到了沙坡头,除了高高的黄沙坡下面弯弯曲曲浑浊的黄河水,真的没有给我们留下太多的记忆,当时,沙漠里植被少得可怜,记得有一部电影《海市蜃楼》,眼前的沙坡头和电影里的镜头太像了。

回来后,老师布置了作文《沙坡头游记》,我不知道写啥,就记得在沙坡头排队进了一个三进的院子里,看到一棵开花的铁树,就是在—

棵不像树的中间长着一个黄色的有点像棒槌的东西,在我们眼里就算不上花,只是不知道为啥叫“铁树”?或许那篇游记整体写的不是很好吧,有人点评:你就知道干粮干粮,背到沙坡上,沙子钻进干粮,还吃得兴致勃勃,就没有带着眼睛看、带着心感受吗?也不能完全怨我,那时候农民解决了温饱,日子确实是一天好起来,家家户户种的粮除了自己吃、交公粮,还有结余,但是整体上还是很落后。

时间如白驹过隙,没有想到十几年后我家落户到中卫县了,黄河大桥早已南北贯通,生活条件比我们小时候好了很多。尤其在2004年中卫撤县设市,开始昂首阔步向前发展。一晃又是十几年过去了,昔日黄沙漫卷的沙坡头获评全国首批5A级旅游景区,中卫的变化日新月异,我当年天马行空的想象并不为过。

如今,自行车依旧流行,不过变成轻便环保、绿色出行的一种时尚代步工具,经历过艰难岁月的人感慨万千。如果再让我写《我的理想》,我只有一句话:民富国强、国泰民安。

六盘山 副刊

敬请原创 首发优先  
投稿邮箱: nxrblps@126.com