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这个季节
适合看树，绿肥红瘦

这个季节
适合看流水，天水相连

我常常在此刻
想 起 童 年 的 树 纹 ，想 起 野 鸭

顺流而下

母亲在电话里谈起
门前种荷，屋后栽柳

我在电话这头
用耳朵抱紧每一个字句

我听见一些树木，在风中沙沙
作响

像极亲人的呼唤

还 有 一 些 河 流 ，叮 咚 着 我 的
心跳

它带来牵挂，又制造远方

夏 日
□ 张 浩

古人爱读书，也留下了很多读书、藏书的
故事。清代诗人袁枚自幼爱书却无力购书，只
好向别人借书阅读，自然少不了受人的白眼和
冷落，饱尝辛酸。后来袁枚做了官，可以随心
所欲地买书了，藏书竟达 40万卷，这在当时是
非常可观的。袁枚在小仓山房筑“所好轩”藏
书，并写了一篇《所好轩记》，表达对书籍的喜
好之情。

袁枚早年的借书经历，使他领悟了许多有
关书籍的道理。他发现藏书的并非都是读书
人。“子不闻藏书者乎？七略、四库，天子之书；
然天子读书者有几？”于是，便发出了“书非借
不能读也”的感慨。看了别人的眼色，花了九
牛二虎之力勉强借来的书，总是格外珍惜，担
心来不及看完主人就要索回。于是全神贯注、

勤于记诵，因此印象深刻、得益颇多。相反，如
果这本书是自己的，就没有这种紧迫感了，总
觉得什么时候都可以拿来读，将其扔在一旁，
束之高阁，时过境迁，往往就再也没有去读它
的兴趣了。这种体验，大概每个读书人都曾有
过，袁枚结合自己的经历，进行一番形象地描
述之后，更能引起大家的共鸣。

藏书不读，不如不藏。书确实是每个读书
人最大的财富，但是这种财富指的是精神形态
而非物质形态。比起那些一心想给后代留下
万贯家财的“地主老财”，以藏书传世应该是风
雅之举了，但是这种风雅往往只是形式而已。
袁枚藏书不以书多为炫耀，更不认为这些书是
他一人所有，期望子孙相传。相反，乾隆访求
天下异书，袁枚就献出了不少珍本秘籍。平日

朋友相借，他更是慷慨允诺。这样，所藏之书，
十而去之八九。于是，他又写了一篇《散书
记》，记述了散书的感受和态度。“天下宁有不
散之物乎？要使其散得其所”。当书籍归己所
有，往往弃之一旁，不认真研读。当他人欲求
书，自己将与书分手之时，便会觉得这本书还
是很有价值的，很值得一读。所以，每散一本
书，都会有依依不舍之情，因此日夜攻读，将其
精华内容记在心中。这样，虽然书籍已经转于
他人，但自己却真正拥有了它。

如果说藏书、借书之感受大家都曾经历
过，那么“散于人转以聚于己”则不是每个人都
能感受到的。袁枚爱书之真切，深谙读书之
味，同时也展示了他旷达豪爽的性格，确实是
一位可敬可叹的读书人。

袁枚藏书
□ 江 舟

“一盏灯，布围框，三五人吹拉弹唱；皮刻
人，半面脸，一席地操演雄兵。”这是关于皮影
戏简洁生动地描述。皮影戏又叫“灯影戏”，是
一门古老的表演艺术，囊括绘画、刻纸、说唱、
戏曲等，陪伴一代又一代人，也陪伴我度过了
快乐的童年。

在上世纪 80年代的农村，关于皮影戏的记
忆要比电影多得多。我的脑海里至今回荡着
那些锣鼓喧天、皮影人蹦跳的画面。当时，看
一场皮影戏也是难能可贵的，但凡听到哪里演
皮影戏，不管翻山越岭要走多远，必定要成群
结队不计一切困难赶过去。那时候，手电筒还
是稀缺之物，一路照明用的是稻草扎成的火
把。火把总是不经烧，路途远的，得备上好几
个。碰到冬天有风的日子，点燃火把也是极困
难的，手抖，风猛，大家只能围成一圈，把火把

保护在中央，即使这样，也需要浪费好几根火
柴才能把火把点燃，风呼呼地吹着，红红的火
星子逐渐散开，直到蹿起一小团火苗，大家紧
锁的眉头舒展开来，每个人咧嘴笑着，即使下
着鹅毛大雪，心里却一点也不冷，红红的火光
温暖了每个人的心，马上就能看到的皮影戏给
了每个人前进的动力。

演皮影的舞台一般设在主人家屋檐下，
拉一块皮影布，摆上各类皮影、锣呀鼓呀的，
把工作人员和观众隔开，形成一个演出台。
吃过晚饭，院子里就陆陆续续来人了，主人家
会提供一些凳子，运气好的人能占到位，运气
不好的，便找个地方站着，无论占到位和站
着的都兴高采烈，和熟的、不熟的人吹着牛，
聊着天，热闹极了。待锣鼓一响，顿时安静
下来。目不转睛地盯着皮影，嘴角翘着，笑

意渐渐浮在脸上。只待皮影开场，和皮影中
的角色一起感叹喜、怒、哀、乐，度过一个愉
快的夜晚。

看得最多的皮影戏是《会摇尾巴的狼》《西
游记》《小二黑结婚》，哪里该谁出场退场，哪里
该什么乐器伴奏，都滚瓜烂熟，百看不厌，每次
都看得津津有味，回来后乐滋滋地讲给父母
听，然后把那些角色的形象画在家里的门上、
柜子上，甚至是作业本的背面。那真是一段无
忧无虑的幸福时光。

如今，看电影是家常便饭，再看上一场皮
影戏很难得了，那些看皮影戏的日子，是我
记忆里最鲜活的部分，是我生命里最难得的
好时光。我想念皮影戏，就像想念一起长大
的伙伴，那种想念，随着时光越来越深、越来
越浓。

皮影戏里的童年
□ 刘 希

党的二十大报告指出，以社会主义核心价
值观为引领，发展社会主义先进文化，弘扬革命
文化，传承中华优秀传统文化。这一重要论述
为新时代新征程文艺事业指明了前进方向、提
供了根本遵循、注入了强劲动力，为新时代文艺
工作者担负起新的文化使命指明了方向。

新征程中，文艺工作者要增强文化自觉、
坚定文化自信，坚持为人民服务、为社会主义
服务的方向，以强烈的使命感、责任感，高扬思
想旗帜，增强精神力量，深植文化根脉，推进文
化繁荣发展，积极投身社会主义文化强国建
设，努力创作出更多满足人民文化需求和增强
人民精神力量的优秀作品。

要紧跟新时代新征程新伟业步伐。文艺
是时代的火炬、前进的号角，反映时代风貌，引
领时代潮流。新征程上，文艺工作者要深刻把
握以中国式现代化全面推进中华民族伟大复兴
的时代主题，承担时代使命，聆听时代声音，回
答时代课题。要承担起时代精神记录者、传播
者的历史使命和责任，把个人的人生追求、艺术
生命同国家前途、民族命运、人民愿望紧密结合
起来，从时代的发展变化中、中国深化改革的前
进中和人民对美好生活的向往中提炼主题，展
现中华精神之美、历史之美、山河之美和文化之
美，大力弘扬以爱国主义为核心的民族精神和
以改革创新为核心的时代精神，为新时代立传、
为人民抒怀、为祖国放歌，唱响中华民族昂扬奋
斗、奋发向前和积极向善向美的时代主旋律。

要奋力书写中华儿女文明史诗。人民是

历史的创造者，也是时代的创造者。人民是一
切文学艺术取之不尽、用之不竭的丰沛源泉。
在迈向第二个百年奋斗目标的新征程上，神州
大地欣欣向荣，到处跃动着创造辉煌的火热场
面。文艺工作者要牢固树立以人民为中心的
发展思想，牢牢把握以人民为中心的创作导
向，以更加积极主动的姿态，深入人民之中，深
入基层一线，同人民群众打成一片，了解人民
的辛勤劳动、体验人民的日常生活、感知人民
的喜怒哀乐，在沸腾的群山里感受时代脉搏，
在希望的田野上领略生命精彩，在平凡的生活
中领悟人民心声。要通过源于生活又高于生
活的艺术创造，不断发掘反映新时代风貌的具
有鲜明时代特征的感人故事，让人民成为文学
艺术作品的主角，努力塑造出具有新时代精神
气质的代表性人物，以现实主义和浪漫主义相
结合的美学风格，创作出更多吸引人、感染人、
鼓舞人、打动人的优秀作品和艺术形象。

要坚持守正创新谱写当代华章。文艺工
作者要以守正创新的正气和锐气，赓续历史文
脉、谱写当代华章。要坚持弘扬主旋律、传播
正能量，发扬文艺追求向上向善向美的优良传
统，倡导健康文化风尚，摒弃畸形审美倾向，把
社会主义核心价值观生动活泼地体现在文艺
创作之中。要把提高创作质量和思想内涵作
为文艺作品的生命线，内容选材要严、思想开
掘要深、艺术创造要精，正确运用新技术、新手
段、新方法，借助新形式、新类型、新传播，激发
创作灵感、丰富文化内涵、表达思想情感，不断

提升作品的精神能量、文化内涵、艺术价值，把
有道德、有筋骨、有深度、有高度、有温度的东
西表现出来，用思想深刻、积极向上、充满正能
量的优秀作品，提升人民的审美观，滋养人民
的价值观，丰富人们的文化生活，满足人们的
精神文化需求。

要用心用情用功创作文艺精品。文艺工
作者要紧紧围绕新时代新征程上的新任务、新
要求，以社会主义先进文化武装思想、引领航
向，把中华美学精神和当代审美追求结合起
来，努力创作讴歌党、讴歌祖国、讴歌人民、讴
歌新时代的优秀作品，赞美新时代。要弘扬革
命文化，传承红色基因，赓续红色血脉，厚植红
色文化，让红色经典成为时代文艺的重要标
识。要紧跟时代步伐，紧扣社会脉搏，弘扬伟
大的建党精神、凝聚中国力量，讲好中国故事、
传播中国声音，创作出唱响时代主旋律、弘扬
中华优秀传统文化、体现新时代文化特征、展
示中国新形象的文艺精品，不断增强实现中华
民族伟大复兴的精神力量。

文艺工作者要担当使命、奋发有为，高扬
思想旗帜，更好担负起新时代的文化使命，增
强文化自觉，坚定文化自信，坚持守正创新，在
新的历史起点上为推动文化繁荣、建设文化强
国、建设中华民族现代文明，为强国建设、民族
复兴注入强大精神力量。

作者简介：范忠东，毕业于解放军艺术学
院，中国音乐文学学会会员，中国毛泽东诗词
研究会会员。

文艺工作者要有新作为
□ 范忠东

我家小区门口的店铺各式各样，奶茶店、理
发店、洗车行、蛋糕坊……每家店总是热热闹闹，
独有那家生活超市安安静静。

没过多久，街坊邻居就打听到了这家店的情
况——老板为了孩子上学，决定在这里开店兼顾
家庭，只是还在试营业期间，没多少顾客。

白天，女主人会在店门前支一张桌子，教孩
子读书写字；孩子休息时，她又在打扫卫生、挑拣
蔬菜，总也不闲着。到了晚上，周围店铺都关门
了，那家超市还亮着光，灯下是女主人在记录账
目，无论顾客多少，每天如此。

那天，我怀着些许好奇走进店里，环顾四
周。店面不大，却胜在陈设整洁，老旧的铁架子，
略有破损的地砖，很干净，阳光之下，店铺里的每
一件物品都闪着亮光。“小姑娘，要点什么，需要
我帮你拿吗？”我回头，是那个女主人。阿姨大概
三四十岁，圆圆的脸，圆圆的身体，她的眼睛不

大，却是圆溜的杏眼，新月般的双眼皮深深扫向
眼尾，几绺碎发随意垂在耳边，棉质的粉色上衣
和黑色的裤子搭配在一起，朴素至极。她看着
我，眼含几分笑意，亮晶晶的。“不用啦，谢谢。”
她听到我回话，又坐到收银台前，一边认真翻看
着账本，一边喃喃自语：“茄子、土豆各二十斤，
玉米、南瓜各十斤……”她见我选好东西，接过
我手里的货物，称重，装袋，贴标签，动作利落。

“阿姨，进这么多货，卖不出去怎么办？”我看到本
子上的进货单好奇地问。“能卖就卖，卖不了就自
个儿吃呗。”她笑呵呵地回答，眼里充满了积极乐
观的光芒。

也许是阿姨店里的食物新鲜，抑或她总是笑
吟吟的，小区里的人渐渐来她店里买东西了。

再次见到那个女主人，是在疫情封控时的小
区里。早上，她骑着电动车，车前车后放着各式
各样的水果蔬菜，穿行于楼栋间。

“302，你的苹果到了！”“201，你的玉米到
了！”她挨家挨户送货物，好像一个不知疲倦的
陀螺。

黄昏时分，天暗了些，太阳在灰蒙蒙的暮霭
中荡悠着。我又在小区里看见她。她把车子停在
树边，坐在树下大石头上大口大口地喘着气，汗珠
渗出濡湿头发，脸颊通红，嘴角噙着笑，手中攥着
记账本。本子的页脚微微卷起，有长短不一的折
痕。残余的阳光透过层层树叶，在她身上形成淡
淡的、轻轻摇曳的光晕。她的眼睛还是那么亮，我
在她眼里看到了既满足又幸福的光芒。

她的顾客越来越多，账本上记满了进货单。
大家都说阿姨送来的水果蔬菜是最新鲜的，也是
最让人放心的。

这位阿姨每天冒着感染新冠病毒的风险去
批发市场挑选食材，迎着阳光将物资送往每个家
庭，即使有时顾客要的东西她家店里没有，她也

会接下单，认认真真地找寻。她说，只有自己亲
自挑选，品质才有保证。也有人问她，为什么如
此认真，这么认真图什么？她也不气恼，只是笑
呵呵地回答：“我家店能开下去，多亏了邻居们
的光顾，我有一份力，就发一份光，再说，只有从
劳动中获得的幸福才最真实啊。”那一刻，我仿
佛在她眼里看到了熠熠星光，逐渐灿烂成一条
星河。虽然她只是芸芸众生中普通的一个，可
她有着对劳动的热忱，对奉献的坚持。在忙碌
的日子里，她用自己的坚定不移和甘于奉献，将
纯粹的笑容传递给身边的每一个人，让平凡的身
份不平凡起来。

那天午后，我又去这家店，还没进门就听到
了阿姨开心的笑声。“您今天有喜事啊，这么高
兴？”我被阿姨的喜悦感染了，不禁微笑起来。“另
一家店的营业执照办下来啦，还有余下的资金可
以把店里翻翻新。”阿姨的眉毛随着嘴角一起上
扬，眼角的纹路深了些许，腮边的红晕延伸到鬓
角，浓浓的笑意绽放在脸颊上，凝成一对若隐若
现的酒窝。

碎金般的阳光闪进阿姨的眼睛里，那双眼
里，有对未来的期许和因劳动而收获的幸福的
光亮。

幸福的光亮
□ 王家悦

N 开 卷

汗浴禾苗瘦老羊，
花繁叶茂果飘香。
朝披夹袄听晨鸟，
午品西瓜忆旧章。
金穗连天原野阔，
微风舞碧夜空凉。
卫宁自古丝绸道，
河水环居富庶乡。

宁夏之夏
□ 冯舒琴

那年暑假，我常到村外幽静的小树林练
吹笛。

在小树林里，我或席地而坐，或倚靠一
棵绿树，或仰面躺在青草上，把竹笛横在嘴
边，漫不经心地吹奏着，笛声磕磕绊绊东闯
西荡，毫无章法。

安静的绿树围绕着我，像最忠实的听
众，树上的鸟雀乐意听就歪头听一会，不愿
意听就展翅离开。白云悠悠，来去自由。一
天天过去了，我的笛声在跌跌撞撞中前进，
到底吹得好不好，我心里没底。

一天，父亲说：“你吹得好多了，可以吹
给村里人听一听了。”我问父亲：“你怎么知
道我吹得好多了？”父亲说：“你在林中吹，我
有时就在林外听啊！”原来我那糟糕的笛声，
林外还有一个忠实的听众。

那天晚上，父亲对乡亲们说：“大家闲
着无聊，让我儿子给你们吹笛子听吧！”大
家立刻围拢过来，好奇地等待着我吹笛
子。我虽然有些紧张，还是把竹笛横到嘴
边，第一个音符吹出来了，捂笛孔的手指有
些颤抖。

大家安静了。我慢慢静下心来，仿佛又
置身无人的林中，自由自在地吹奏起来。晚
风中，悠扬的笛声如清泉在流泻……一曲吹
完，大家不约而同地鼓掌，热烈赞叹我吹得
好，还要我继续吹。那晚，我成了乡村明星。

当晚，就有大叔大妈请我教家里的孩子
吹笛子。盛情难却，我应允了。

这以后，我还去林中练笛。不过不是我
一个人了，还有好几个孩子一起去，我成了
教吹笛的小师傅。

林中吹笛
□ 刘恒菊

文艺工作者通过源于生活又高于生活
的艺术创造，不断发掘反映新时代风貌的感
人故事；芸芸众生中的普通人，因为对劳动
的热忱、对奉献的坚持，拥有了对未来的期
许和因劳动而收获的幸福光亮；藏书者不以
书多为炫耀，而是慷慨借出，希望更多人能
读到……

这些，都蕴含着朴素的美。朴素之美是
大美，是物我同一，是心流创造。

何为心流创造？用古圣先贤的话来说，
就是一生二，二生三，三生万物。

好比，你学会画一滴水，就会画整片海
洋。会画一棵树，就会画整个森林。

一片云，一滴水，就是一。以此“心法”
可以演变出所有的东西。这其中，有变与不
变。如果理解了一切的变都在不变之中，就
理解了规律。

万事万物同样也在找寻、平衡这两个部
分。那个不变的，在万物之内的道，也就是
自然的法则。所以当你把握住那个不变的
一，就能把握住深层规律。

首先要明晰变与不变、此消彼长的关
系。一定要找到不变，当你找到了不变的时
候，才能驾驭变。

还以作画为例，心顺着云，顺着水去流
淌，去生长，自然而然千变万化，无穷无尽。

无论是画海浪也好，画云，画水，画万
物，都能够看到那个“道”在自由地生长，由
此，可以洞察变与不变，这是一种高妙的智
慧与境界。

水墨画有留白，这里头还存在有和无的
关系。透明的水，代表无；黑色的墨，就是
有。有与无，当有则有，当无则无。你会发
现，万物的起始与终止都是自由。

有生自于无。水的无，就是妙用，虽然
是无，却使整个画面流动起来，这个水是
活的。

如果水墨画不“活”，或者表达不出来背
后的意思，是因为缺失了“无”，缺失了生
命力。

山水名作是怎么样把水墨驾驭起来
的呢？

就是一个“活”字。大到整个宇宙，小到
一个细胞，都是运动的，是“活态”的，是在一
定规律中运转着的。掌握了规律的时候，万
变不离其宗，就像一条流水，自然而然地流
淌，很简单，越简单越好。

中国优秀传统文化，是能让人的思想开
智慧的。走入这些智慧，随意画一幅小画，
哪怕只有一汪水、一片云，亦可借此感悟
乾坤。


