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高考结束后，秦彩玲就主动承担起
家中饲养牛的工作。

虽然生活艰难，但秦彩玲和父母依然笑着面对。

秦彩玲收到宁夏大学的录取通知书。

山路弯弯终向前
宁夏日报报业集团全媒体记者 闵 良 文/图

山里的清晨，总是在各式各样的声音中醒来。
比如一声鸡鸣、一声狗吠、一声牛哞、一声汽车喇
叭。8月 15日 5时 30分，彭阳县红河乡宽坪村的秦彩
玲就被噩梦惊醒。她梦见因为爸爸是聋哑人，助学贷
款被拒绝，梦见因为自己是女生，爸爸不让上大学。

“不至于吧，上次去了，人家说要带父母签字，今天，我
和爸爸一起去，应该没啥问题吧？”秦彩玲一边起床，
一边安慰自己。

秦彩玲一动，睡在旁边的奶奶立即就醒了。秦彩
玲把 76岁的奶奶扶起来坐着，给她披上衣服后，又给
她按摩右手，从肩部捋到手指尖。最近几年，奶奶的
右手一直在不规律地颤抖，因为家里条件有限，也没
有去医院彻底检查过。秦彩玲每天捋几遍，其实是想
减轻自己和奶奶的心理负担。

奶奶下了炕，秦彩玲也叠好了被子。打开房门的
一刹那，她看到了父亲秦凤会高大的背影闪过牛棚旁
边的院门。她大喊一声“爸爸”后追了出去。爸爸是
聋哑人，听不到她的叫喊，急着要去帮人干活，所以走
得很快，在山路上三转两转就不见了踪影。秦彩玲沮
丧地退了回来，眼泪夺眶而出。奶奶已经坐在厨房的
小餐桌前，胸有成竹地安慰孙女说：“你爸肯定给你妈
交代了哩，我娃不要着急。”

秦彩玲侧眼看了看妈妈温米乃。她正在牛棚里
洗刷水槽：人醒了，牛也醒了；人饿了，牛也饿了。完
全听不到奶奶和秦彩玲的对话，因为她也是聋哑人。

秦彩玲出生以来就没有听到过父母的声音。据
奶奶讲，父亲是两岁时生病导致的聋哑，母亲也差不
多。两个聋哑人结婚后生了 3个孩子，幸运的是，孩子
们都很健康，更幸运的是，孩子们学习都很努力。秦
彩玲的大哥 2019年考入宁夏大学，二哥 2021年考入
西北农林科技大学，秦彩玲今年考入宁夏大学。这个
聋哑家庭每两年就出一个大学生，超出了一般农村人
的认知范围。

正常夫妻供养 3个大学生都很吃力，更何况彭阳
农村的这对聋哑夫妻。秦彩玲的大哥 2022年 3月参
军入伍去了青海。秦彩玲的二哥每个月最多花 600元
生活费，这笔钱来自燕宝基金会和西北农林科技大学
的困难补助，还有就是打零工挣来的。现在，轮到秦
彩玲为自己的大学学费想办法了。

国家助学贷款是必须要申请的。3天前，她和二
哥去了一趟彭阳县县城，大哥二哥都办过国家助学贷
款，轻车熟路。没想到这次居然卡壳了：今年多了一
道手续，必须家长来签字。

秦凤会和温米乃的无声世界究竟是什么样子，儿
女们是不知道的。但他们都有手机，有微信，能拍照，
能刷快手和抖音。秦彩玲是前一天晚上在微信上给
爸爸说的，让他陪她去县上办手续。前段时间，爸爸
到附近的新集乡去干活，早出晚归不说，有时好几天
不回家。这两天活干完了，刚好有空。爸爸认识些
字，但不会在手机上打字，就随便给女儿回了一个表
情，算作同意。然而，早晨，爸爸没有履行诺言，又跑
出去干活了。他给妈妈交代了吗？妈妈会去吗？爸
爸是不是不想让我上大学了呀……秦彩玲又想起了
那个不吉祥的梦。

狐疑归狐疑。秦彩玲还是加入到妈妈和二哥的
喂牛队伍。妈妈和二哥背草料，她钻进牛圈清理牛
粪，一边把牛粪推向墙边的排污口，一边警惕地四面
巡视，生怕哪头牛冷不防给她来一下。她家在半山
腰，牛粪可以顺着排污口流到 3米以下的空地上。事
实上，那里已经有了堆积如山的牛粪——那是他们
家 20亩山地的肥料来源。

从牛圈到早餐桌，秦彩玲时不时盯着妈妈的脸，
想从妈妈的表情中猜测她究竟知不知道要去县城签
字的事儿。但她失望了，妈妈一直在忙，没有给女儿
任何明示或者暗示。

吃罢早饭，秦彩玲一边惴惴不安地收拾碗筷，
一边继续盯着妈妈的举动。妈妈不断地从低矮的
卧室里进进出出，秦彩玲看在眼里乐在心里，因为
她看懂了，妈妈是让奶奶帮她参谋，该穿什么样的
衣服。最后，温米乃焕然一新地出现在女儿面前，
绿色上衣、土黄色裤子、花边太阳帽、白色运动鞋，
当然还有斜挎包。秦彩玲“哇”地一声冲上去搂住
妈妈的脖子。

奶奶平静地说：“你看，我就知道你爸给你妈交代
了的，他们咋交代的我们不懂，他们说不出话听不见
音，心里可明白咧。”

二哥催促说：“你们快出发吧，早去早回，二姑、外
婆、小姨都要来哩，妈妈回来还要做饭。”

说好的事儿 爸爸“变卦”了

刚进家门，秦彩玲就看见爸爸戴着草帽
在烈日下收拾燕麦。看来，爸爸今天只打了
半天工。她扬起手，想给爸爸打招呼，又怕
爸爸看不懂，只好很夸张地冲爸爸笑。笑是
他们家唯一的通行证，秦彩玲确信，爸爸已
经知道国家助学贷款办成功了。

奶奶在喊她，秦彩玲跑进屋，发现桌子
上有水果和一个红包。秦彩玲真饿了，三
下五除二吃掉好几个水果。二姑已经来过
了，红包里装着 200 元，是她给秦彩玲的
奖励。

17时30分，一大早就从中宁县大战场镇
赶过来的外婆和小姨到了，她们也是来祝贺
秦彩玲的。温米乃用蒸鸡和牛肉招待远道
而来的母亲和妹妹。一家人坐在一起聊天，
聊过去，聊生活的变化，聊得最多的还是叮嘱秦
彩玲要考研、上大学不要谈恋爱等等。秦彩玲
在旁边乐不可支，时而跟小侄子玩耍，时而给长
辈们端茶送水。

秦凤会和温米乃一直在牛棚和厨房忙
碌，他们听不到这些，分享不了大家的快乐，
还是按部就班地做着自己早已习惯的一切。

说来说去，奶奶和外婆还是说到上大学
费用这个话题上了。两位老人一直担心秦
彩玲无法顺利入学。

秦彩玲掰着指头给她们算，国家助学贷
款每年 6000元、燕宝基金每年 4000元，这两
项加起来，每年有 1万元。前几天，镇上和村
上干部来家里，让她申请希望工程和彭阳县
的滋蕙计划，两项加起来，一次性给 4500元。新消息报和
阿里巴巴奖励了 10000 元，银川来的马仙国叔叔给了
2000元，外婆、二姑、舅舅、小姨他们给了 1000元。哇，这
次上学，她足足有27500元哩。

外婆和小姨都不太理解新消息报和阿里巴巴的万元
奖励，是不是有什么坏心思？是不是有什么附加条件？要
不然，天上为什么会掉馅饼？秦彩玲反复解释了好几遍。
一边的表哥看不下去了，站起来说：“唉呀，就是说现在，国
家政策好，好心人也多了，咱们彩玲又攒劲，大家帮她上大
学嘛。”

秦彩玲接着表哥的话说：“就是的，就是的，昨晚我还
做恶梦，梦到我上不成大学了，把我吓醒了。现在，我再也
不担心了。”
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临出门，秦彩玲的二婶来了。秦彩玲家和二婶家
相隔不远，两家的老大老二都是儿子，老三都是女
儿。两家人有两点显著不同。一是秦彩玲父母都是
聋哑人，二婶夫妻一切正常；二是秦彩玲家出了 3个大
学生，二婶家的两个儿子只上了初中就外出打工，小
女儿正在上高三。二婶带来一些书本和化妆品，书本
是让秦彩玲捎给在彭阳县县城上高三的女儿，化妆品
是让秦彩玲帮忙到商城去调换的。

9时28分，温米乃和秦彩玲才出了家门。这一次，
二哥没去，他得上山收割燕麦。

秦彩玲的家在马刀山的山腰上，公路在山脚下，
下坡路不能急走，稍不留神就会“刹不住车”冲到沟
里。秦彩玲三兄妹小时候经常犯这样的错误，往往被
摔得鼻青脸肿。现在她长大了，不用担心自己，应该
担心的是走在前边的妈妈。秦彩玲眼睛瞪得溜圆，时
刻盯着妈妈脚下，防止她摔倒。

母女俩在公路上等了 20多分钟才坐上红河开往
彭阳县县城的公交车。这段时间，秦彩玲无法跟妈妈
交流，两人各自刷手机，秦彩玲和同学说话，温米乃刷
短视频，偶尔还会发笑。温米乃一发笑，秦彩玲就抓
拍，觉得妈妈的笑“很迷人”。

家家都有车的时代，农村公交车上基本没啥乘
客。上车后，妈妈示意女儿坐在靠窗位置，自己则坐
在旁边充当守护神。温米乃一定知道，面前的马刀山
全是山路，三步一弯五步一拐，很容易把坐在外侧的
乘客甩下座位。

秦彩玲的高中是在宁夏六盘山高级中学上的，每
年都要坐公交车经过这段山路，每次都会晕车，这次
也不例外。只不过，秦彩玲感觉这次晕车特别难受。

“恐怕跟昨晚没睡好有关系，老是挂念着助学贷款的
事。”温米乃经常侧过脸看女儿，发现她难受时就把事
先准备好的水杯递到秦彩玲嘴边。秦彩玲摆摆手，她

头痛欲裂，胃里翻江倒海，哪里敢张嘴喝水。
40分钟后，秦彩玲和妈妈出现在彭阳县县城街

头，秦彩玲脸色有些煞白，那是晕车后遗症，但她克服
了这一切，很快给堂妹送了书，然后和妈妈走向助学
贷款申请点。

申请点设在彭阳县第四中学，两排桌子后边坐着
负责审核的工作人员。秦彩玲并不陌生，因为 3天前
才来过。她需要填 2张申请表，走 5个流程，身份证、
户口本、大学录取通知书一样都不能少。温米乃需要
在一张申请表和一个电子屏上签名。

“温米乃！温米乃过来签字！”工作人员喊。在
一旁拍照的温米乃无动于衷，秦彩玲急忙过去拉妈
妈。秦彩玲红着脸解释说妈妈是聋哑人听不到
的。工作人员嘀咕了一句：“为啥不叫爸爸来。”秦
彩玲又一次涨红了脸说：“爸爸也是聋哑人，而且今
天在帮人干活。”工作人员愣了一下，语气变得轻
柔，仔细告诉秦彩玲签字的位置。秦彩玲像教 3岁
孩子写字那样抓起妈妈的手，两人合力写了一个

“温”字，然后，妈妈就独自写下了“米乃”两个字，签
名完成，母女俩不约而同地露出开心的笑容，秦彩
玲继续完成剩下的流程，妈妈温米乃继续拿着手机
去拍别人。好在紧赶慢赶，秦彩玲终于在 12时下班
前完成了申请 6000 元国家助学贷款的所有手续。
她此前的所有担心都在这一刻化为乌有，包括爸爸
重男轻女不让她上大学，包括父母是聋哑人贷不
上款。

接下来并不是她们的午饭时间，她们先去商城，
给二婶调换了化妆品，又赶往菜市场买了些菜，然后
奔向汽车站。一路上，尽管饿了，尽管路过很多餐馆，
她们看都没看一眼。

15时 30分，母女俩回到家中。整整 6个小时，她
们滴水未沾，粒米未进。

6小时奔波 粒米未进

这个夏天，宁夏日报报业集团与阿里巴
巴公益基金会、金徽酒业联动，在宁夏举行
了系列公益助学行动，预计发放助学款 94万
元，资助440名学生。

所有受助学生中，最让记者感动与敬佩
的是彭阳县红河乡宽坪村的秦彩玲。秦彩
玲的父母都是聋哑人，可是，就是这样的聋
哑家庭却培养出了 3个大学生，老大还满怀
报国热忱参军入伍，至今还在青藏高原上放
哨站岗。

采访是艰难的，因为秦彩玲的父母听不
到也说不出来，记者无法探知他们的内心世
界。很多时候，记者只能通过眼睛发现这家
人的“秘密”。因为是残疾人，政府利用危房
危窑改造项目，给他们建起了两间宽敞的卧
室，这两间供两个儿子居住。牛棚也是政府
援建项目。牛棚旁边是比正常房屋矮一半
的厨房和夫妻俩的卧室，秦彩玲父亲身高一
米八，进进出出全得低头弯腰。秦彩玲没有

自己的房间，只能和奶奶住在一起。
家里有 20 亩旱地，全在背后的马刀山

上，种着玉米和各种杂粮。秸秆供养牛，牛
粪种庄稼。秦彩玲父亲没有手艺，几十年来
只跟一个叫高毅的人外出做小工，打打杂。
别人不敢叫他，叫他他也不敢去。

因为聋哑，秦彩玲父母几乎不和同村人
交往。

8 月 15 日，秦彩玲一家迎来“高光时
刻”。一是要去县城办助学贷款，助学贷款
是秦彩玲能否上大学的决定因素，也是秦彩
玲一直提心吊胆的事儿。二是同村的婶婶、
二姑要来家里。三是远在中宁县大战场镇
的外婆和小姨要来家里。这一天，秦彩玲经
历了 18岁人生路上的最富喜剧色彩的跌宕
起伏。记者用细描手法，详细记录了8月15日
这一天，秦彩玲所经历的心路历程。

山路弯弯总向前。人生路坑坑洼洼，奋
斗是赢得尊重和填平坑坑洼洼的最好途径。

奋斗是赢得尊重的最好途径
宁夏日报报业集团全媒体记者 闵 良

记者手记

（图片来源于网络）


