

六盘山

编者寄语

人们愿意去庄稼地里走一走、看一看,能感觉到植物的根部藏着不该遗忘的东西;乡的巨大变化,就是一代又一代的人不懈努力创造出来的;近几年,不少人追寻“世外桃源”的生活,乡村田园成为人们“追梦”的一大方向……

不同的历史节点,会带给人不同的生命感受。

无论人们是否有深切的感受,当前,人工智能正在快速发展。

近代以来,历史上发生过三次重大的科技革命。

第一次,蒸汽时代。那个时候在国外的地方,蒸汽火车已经开起来了,而一些城市为了对抗新技术,规定马路只可以让马去跑,不准蒸汽汽车上路,但是,蒸汽时代创造了很多新的行业、新的品种、新的岗位。

第二次,电气化时代。当时很多人也在抗拒,因直流电和交流电的不同意见发生过很多纠纷,可以看出,人们接受一个新事物的到来时,会有一些恐惧,或者是犹豫、担忧。

第三次,信息化时代。人们的生活变得越来越便捷,购物消费可以手机支付,买菜可以用APP送货上门。出门在外,一部手机几乎就能搞定。但同时,也通过网络泄露了一些个人信息。享受信息化带来的便捷时,负面影响也需提防。

互联网刚来的时候,很多人很紧张,担心开了线上的门店,线下实体店的人怎么办?不懂电脑的人担心,会不会被淘汰?可是没有多久,大部分人学会了使用电脑,各式各样的网站、新兴事物蜂拥而至。

每一次科技或者创新,从整体上看,都大大推动了历史齿轮的转动。

人们发现,大部分人并没有被时代淘汰,反而在不断更新变革的过程当中,有意无意地转化着自己的认知,提升着学习能力,不断地迭代自己,升级自己。

相比不确定性带给人的担忧,科技创新的星辰大海,未来无限的可能性,更令人心潮澎湃。

在信息纷繁的年代,面临海量的外界信息和波动,我们更应该安顿好自己的内在,安住其中,不动如山。

且听风吟

野草无名

□ 杨贵峰

晨风在山间掀起波澜
我们就在此驻足
连绵起伏的群山
我不知道,这里为何叫黑刺沟?

红柳树,黑刺丛,野枸杞……
山路两侧爬满低矮的灌木林
野菊,打碗花,紫色苜蓿……
它们在编织一个绚丽的秋天

我只是一个匆匆过客
这些无名野草才是山的主人
它们不是零星的点缀
而是舒展着一座山的卓越风姿

一望无际的天地间
山有名,只是我认不出名字
花无名,草也无名
只是源于我肤浅的认知

山有草木,才可谓青山
水本无色,何以称为绿水?
我在寻觅四季的风景
黑刺沟的秋天正在深情诉说

最美的选择

□ 王彦冰

黎明,你把霜雪抖落
黄昏,你把风来踏破
你用皸裂的双手
捧出高原那抹绿色

黎明,你把霜雪抖落
黄昏,你把风来踏破
你用磨破的双脚
踏响一曲爱之歌

眷恋那边关的冷月
坚守一份执着
依然初心闪烁
雄关是你最美的选择

岁月

种田与写作

□ 闰平

上初中那年,我在全校举行的一次作文竞赛中获了奖。奖品是一个塑料皮笔记本,本子的扉页和奖状上面的字出自语文老师之手,隶书,工整洒脱。奖品虽不丰厚,但那份褒奖给我幼小的心灵带来的鼓励和冲击却是巨大的。

一篇千字作文在众多参赛者中脱颖而出,本是平平常常的一件事,让人无法理解的是它居然在我的心里埋下了“变质”的种子。很长一段时间,我不能特别有效地抑制心海汹涌的波澜,傲气像一株长在粪堆上的狗尾草,迎着风沐浴着阳光,疯狂地往上蹿。

几亩薄田,从春到秋挥汗如雨,也不过勉强混个简单的温饱,可教室里两个小时的写作,却换来了同学们羡慕的眼神和掌声。那种极具差别化的比较,令我心理失衡。看不起种田,包括看不起种田的父亲,也是从那时候开始的。

父亲是地地道道的农民,老实巴交,不识字,一辈子跟笔墨不沾边,脱盲那年经过不懈努力,也勉强混到一张“黄牌”,但他种田却是一把好手。“三年当个生意人,十年成不了庄稼汉”,这是父亲常说的一句话。我误以为这是父亲下意识的自

夸,可我离乡出门讨生活之前也在黄土地上摸爬滚打好些年,仍然不能像父亲一样成为农事方面的行家手里,于是对那句话深以为然。

捧着奖状回家的那个暑假,有一天早上我起床后去给下田的父亲送吃的。看着紧绷的土地被犁铧掀翻变得松软,把杂草埋进土里,我总想长舒一口气。伏天到了,夏田收割基本结束,赶紧要把奉献了一季庄稼的土地深耕一遍。父亲很早就赶着牲口出去,太阳发威之前是最适合犁地的时候。山里的凉意还未完全散尽,光线也正好,尤其是空气中夹杂着麦收后的香味,沁人心脾。

父亲“吁”一声,牲口就听话地停下了脚步。三个小时,父亲已经耕了好一大块地,犁沟划出一道曲线,均匀地排列在一起,像一幅色彩单一的水墨画。我又毫无根据地想起“富饶”这个词来。尽管黄土高原上类似这样贫瘠的土地太多太多,无法跟工业的产值相提并论,但双脚踏进温热的土壤之中,心就会完全安静下来。

大地,是生命的源头,也是心灵停靠的舒适的港湾。

父亲让我回去,我偏不,跟他一样脱了鞋在犁

沟里行走。刚翻开的土壤尚有些许冰凉,蹭得脚底痒痒的。父亲一边吆喝牲口,一边给我讲犁地的技巧。他说眼睛得盯着犁铧前面挂钩的地方,看远一点才有随时矫正方向与力度的准备,不至于重复或者漏掉,这样一来地就犁通了。人哄地一次,地哄人一年,来得不早点应付。

我支支吾吾地表达了学犁地的想法,父亲不允。他说我还没到犁地的年龄,其实我懂他的心思,是怕我犁不好。我心有不悦,但没有说话,跟着他连续走了几个来回。我一时说不清我的固执来自何处,仿佛只是为了给自己找个理由——当时我以为,写作比种田更高级。

父亲见我不过我,就让我试试看。我扶着犁,扬起鞭子一声吆喝,可是没有出现我所期待的情形。犁铧忽深忽浅,忽左忽右,牲口也因为拉犁绳索的轻重变换和我的毛毛糙糙而慌乱起来。一趟地还没有出头,我就汗流浹背。父亲说犁地也是技术活,不要以为随随便便就能成为庄稼汉。

我站在原地,若有所思。是啊,写一篇好作文需要对生活的仔细观察,以及合理的描写和恰当的修辞,而种田同样需要勤劳、热爱以及情感上的深



花鸟 周彦生

百姓记事

日记本

□ 老哈

是拒绝了。我觉得那里面有不属于我的情分在,而且日记本在我心里真的是太贵重了,无以回报,承受不起。

直到上了大学,在大学门口的文具店打折区,经过再三思量,我买了一个日记本,这是我人生的第一个日记本,是小碎花纸皮的,十六开大小,我无比珍惜。现如今二十年过去了,我依旧保存着它。

翻开这个日记本,第一篇写的是“第一次坐火车”。记忆的闸门打开,二十年前的那个九月,我坐火车去大学,那是我第一次坐火车。那时候是绿皮车,我买的是硬座票,但其实一路都站着,整整二十四个小时。当时有个人在一个长条座位上躺着,谁给钱让谁坐,我对这种赚钱方式无比痛恨,而且我也没钱买座位。这些所

见所闻我都写在了日记本上。

大学期间,我看了四大名著,把《三国演义》里面刘关张的人物外貌描写一一摘抄在这个日记本上。还有一些文学常识,也做了大量的摘抄。寒暑假时,跟着电视财经栏目学了一些知识,也在日记本上做了记录。

二十年了,这个日记本见证了我寒酸又青涩的学生时代,承载了我如饥似渴地遨游知识海洋的青春岁月,我们早已是老朋友了。

工作后,第一个“三八”妇女节,单位给每个女员工发了一个日记本,质量很好。另外,工作记录、开会记录、业务学习笔记等,都会给发质感很好的各种本子。但也许是物以稀为贵,或者是过了充满好奇的年龄,总之,不觉得日记本有什么金贵了,就觉得只是一个记录本而已。

如今,每当开学季,陪孩子去文具店买作业本和笔记本,看到日记本,总会勾起我无限记忆。那些形形色色的日记本,曾经是我那些年梦寐以求的。

人啊,总在经历,而经历的都成了过往。也许,就是这些点点滴滴,串成了百味人生。

灵犀

河流的快乐

□ 谢祺相

河流是水的旅途,当数以亿万计的水滴踏上旅途的时候,我们可以感受到水流无与伦比的快乐。不知如何来说水的最小单位,是一个水分子,还是一滴水、一捧水、一口水,水聚在一起的时候,是不分彼此的,它们紧密团结、协同前进,前赴后继奋不顾身,这就是水的庞大力量。集聚在一起的水有着共同的感受,一起快乐或者一起忧伤,这和同样在旅途的人群不同,人群中总有人高兴着,也有人悲痛着,还有人的一切都不以为然,这是人们的个性使然。

河流的快乐来自哪里?或许在遥远的目的地,所有的水都想流入大海,那是它们的终极目标。但在漫长的旅途中,总有水掉队,总有水误入歧途,这是令人遗憾的事,但并不妨碍河流的快乐。这时的水,终于停止了长途跋涉,终于在大地体内歇一歇。这不能看作是水的悲剧,即使没有了到达目标的机会,尽管已经失去前进的道路,静下心来,思考一下自己的人生价值,自己不是逃兵,不是叛徒,只是为大队牺牲的个体。它们仍然感受到奔涌的河流的快乐,那也是它们的快乐,它们坚信总有一天能够回归,不管过程如何艰难曲折,但水是不会死的,即便蒸发成云,最终还会化为雨雪落下来,回归到水的本来面目。

也许有人感受不到河流的快乐,那沉闷的河水声里隐藏着不满、委屈,河水渴望挣脱堤岸的束缚。河水完全靠道路的强制执行才有了蜿蜒曲折的长途行军,才有了貌似团结的浩浩荡荡的表面形象。也许,这并非河流缺少组织纪律性,而是它们缺少一个强有力的领导,没有谁给它们发出号令,没有谁强制它们哪里前行,后面的水只能推着前面的水奔流。水表现出强大的战斗力,一路前行,势不可挡。也许,很多水不在乎旅程中的快乐,对于遥远的大海是不是像传说中那样壮阔那样美好,它们根本不在乎。

快乐的人自会感受到河流的快乐,忧伤的人心中只有忧伤,它们无法正视河流,它们会忽略一条河的日夜歌唱。河流穿行在无限的大地上,不仅孕育了形形色色的生命,还孕育了多姿多彩的文化,这些生命里也有河流的快乐,这些文化也有着河流积极向上的不屈精神。

小宝茶话

在家乡的怀抱里歌唱

——简评秦中全《家乡的情结》

□ 李海潮

“土地平坦,屋舍俨然,有良田池桑竹之属。阡陌交通,鸡犬相闻。”这是陶渊明《桃花源记》中描写古人乡村美景的诗句。初读秦中全的散文《家乡的情结》,描写家乡景观的语句清新自然,使人眼前一亮:“老槐树虽然经历了岁月的洗礼,但还充满着坚韧不拔的活力,古老的树枝上硬是冒出密密麻麻的褐色枝条,枝头上稀里哗啦地挂满了白色的槐花,蜜蜂嗡嗡地上蹿下跳,不辞辛苦,槐香在春风的鼓动下把香气洒满村庄。”“缓步进入大棚,数百棵小番茄已结满枝头,黄色的宁静淡泊,红色的喜庆幸福,紫色的富贵典雅,青色的羞涩含蓄”……

再读文本,联想到以前读过的几篇名家散文。分析鉴赏写作风格,茅盾的《白杨礼赞》率真、高亢;杨朔的《荔枝蜜》诗意、淳朴;冰心的《小桔灯》婉约、凄美;王鲁彦的《我爱故乡的杨梅》童真、热情。诗情画意,跃然纸上,闭目品咂,余味无穷。《家乡的情结》中这些特点或元素均有不同程度的暴露。毋庸讳言,作者对家乡美景十分陶醉,渴望对家乡风物进行书写。以情结为血液贯通始终,又以游踪为明线,编排了四个维度的场景描写——

漫步家乡文化广场。作者开门见山,热情洋溢地刻画了百年槐树和树下休闲群众丰富多彩的

娱乐生活。作者蓦然回首,在人们的栖居之处,寻找到了失落的乡愁。

伫立曲桥观赏梨园。“忽如一夜春风来,千树万树梨花开。”虽然描写的是大雪纷落的美景,但作者笔下呈现的梨园百花怒放,春意盎然,寓情于景,莫不令人流连忘返。家乡的温棚紧跟时代脚步,反季节果蔬品种多样,丰富着居民的菜篮子。新鲜果蔬,激活别样感受;致富不忘乡邻,折射出淳朴民风;家乡人民描绘生活蓝图,憧憬着美好明天。

留恋小河旖旎风光。蜿蜒流淌的小河边,游人穿梭,流水潺潺,荷叶田田,鱼翔浅底,水鸟掠

影,琴声悠扬。两岸的油菜花地成为合影留念的一道自然风景线。与一对老夫妻邂逅小河畔,打个招呼,倾听他们“孩童”般的对话,分享老年人的甜言蜜语、生活情趣。

农家乐园烟火人生。近几年,不少人追寻世外桃源的生活,农家乐园成为人们“追梦”的一大方向。作者的视角由农家乐的炊烟,转向沧桑岁月,回想起儿时炊烟下母亲温暖的呼唤,想念母亲亲手缝制的棉布衫,热泪潸然而下,表达的情感和孟郊的《游子吟》有异曲同工之妙,感情饱满、真挚,层层加深。前半部分写景,作铺垫;后半部分写人,卒章显志,怀念母亲。也许作者认为,乡的巨大变化,就是一代又一代像母亲一样的人创造出来的——她们才是“我”难以割舍的家乡情结。从这个意义上讲,母亲是家乡情结的一大要素。

作者简介:李海潮,宁夏作家协会会员,在《朔方》《黄河文学》《小说选刊》等刊物发表作品逾百万字。出版小说集《拾荒》,出版长篇小说《底线》。

六盘山 副刊

敬请原创 首发优先
投稿邮箱: nxrblps@126.com