

编者寄语

人生在世,哪怕风雨交加,亲情会为我们撑起一把伞。有了那把伞,脆弱的心会获得温暖;有了那把伞,身处逆境也会走出低谷;有了那把伞,人生的小船飘摇不定也会找到停靠的港湾。

以平常心去写作,做散文写作真诚的“有情人”,呈现内容丰富、视野高远、思考深邃、感情真诚的散文文本,这些需要深厚的底蕴,需要心中有“情”。

坐在河边,清澈的河水从眼前静静流过,流到遥远的地方,很想跨过这条宽阔的河流,去对岸看看,看看那里正在发生的一切和即将发生的一切……

面对生命的变迁,需要淡泊、清朗的心境。

元丰七年,苏轼因再次被贬,由黄州去往汝州,途中,至筠州,与苏辙相见,登庐山,后至泗州,结识不少好友。

其中一人名为刘倩叔,只因东坡诗,史册中留名。从姓名看,此人应该行三,想来其人不俗,可伴东坡左右。

十二月二十四日,恰逢小年,二人同游南山。南山山清水秀,米芾称为淮北第一山。

那日,微风清寒,蒙蒙细雨渐渐停歇,阳光温柔地照拂着初生的柳芽,他们品着乳白色的好茶,吃着翠绿的春蔬,走过人世沧桑的东坡怡然吟道:“细雨斜风作晓寒,淡烟疏柳媚晴滩。入淮清洛渐漫漫。雪沫乳花浮午盏,蓼茸蒿笋试春盘。人间有味是清欢。”

这便是那首著名的《浣溪沙·细雨斜风作晓寒》。以清茶野餐的风味扑面而来,作品充满春天的气息,洋溢着生命的活力,呈现出被贬路上的东坡对生活的热爱和进取的精神。

其中那句“人间有味是清欢”,令历史巨幕下的无数听众折服。

一颗平凡心,一腔赤子情。东坡精通“世外之学”,却始终热情地活在人间。

且听风吟

寂静的夜空

□ 虎兴昌

一道光划过寂静的夜空
恍若出鞘之刃

马背英雄的幻象
告诉孩子无论何时
星星那么遥远
眼前是昨夜的余光
闻声已晚

而我们需要什么来挽留青春
未来是一首诗
将群山缩影
至星星那么大

鸟 鸣

□ 尚庆海

像阳光敲打树叶
发出清脆的声响
像春风拨动心弦
流出动人的音律

像泉水汨汨
冒出汇入河流的欢愉
我沉迷于在盛大的鸟鸣里
无法自拔

在寂静的黑夜里聆听
在崭新的清晨里聆听
在嘈杂的人群里聆听
在孤独的寰宇间聆听

我把整个秋天装在心里
装在心里
装在我的生命里

那些悦耳的鸟鸣
总能在不经意间亲近我

让我轻合眼睑
嘴角画出小船儿一样
优美的曲线

N 岁 月

心中有把伞

□ 高正平

下雨了,我赶紧推开窗户,想看看外面的雨景,感受铄石流金之际,瓢泼大雨带来的凉爽。一条街上,大大小小的车辆匆匆而过,人群来来去去。有的打着伞在雨中慢行,从容不迫;有的头顶背包在雨中疾行,希望尽快找到“避风港”。望着纷繁的街景,我发觉眼前流动的是一本百科全书,看也看不完。

一阵风刮着雨点突然横拍在我脸上,我便抬手关上了窗户。

斜倚在窗口,看见一个穿着迷彩服的男孩,头顶着书包向校门口跑。他身后一个披着雨衣的清瘦身影出现在雨中,急匆匆地追向那个男孩。紧接着,一束彩虹色的雨伞绽开在男孩的头

顶,喘着粗气的母亲来不及歇息,她用衣袖爱怜地擦拭着男孩头上的雨水……

我的眼前仿佛有些模糊。这一幕,让我想起了曾经在我的头顶上同样撑开过的雨伞。

年少时,最爱下雨天,尤其是周末的下雨天。周末下雨天,不用到田里去干活。就裹着被子躺在炕上看闲书,或者三五个人打纸牌,抑或看武打电影。但这样美妙的日子总是少的,天下雨不会挑三拣四,该下的时候它就下。

我记得一次放学回家的路上,雨下得很大很猛,雨点像是往下砸着一般,给人带来的不是凉爽,而是冰冷或是疼痛。父亲骑着大梁自行车,用强硬的身板踩着自行车的脚踏,车子

的链条动一圈,车身在风雨中左右扭来扭去。父亲使尽全力骑了一段路程后,风越刮越大,雨越下越急,根本无法骑行,父亲倔强地用双脚支撑着停下车子,回头看了看我,我一只手酸痛地撑着一把雨伞,一只手紧紧地搂着他健硕的腰身,整个人蜷缩成一团直打颤。父亲脱下他的中山装给我穿上,转身下车,一手撑着伞,一手扶着车把推着往前走。我把父亲那件还带着体温的中山服裹在身上,眼睛望着伞外风寒雨冷的世界,再看看父亲身上被雨打湿的衣裳和红彤彤的脸庞,觉得父亲撑起的伞不仅遮风挡雨,而且给了我安全温暖的岁月。



山水

庞泰高

N 流 年

坐在河边

□ 方玉峰

我坐在河边,清澈的河水从眼前静静流过,流到遥远的地方;温软的风从河的对岸轻轻地吹来,风里夹杂着泥土的清新和花的芬芳,让人为之沉醉。

河的对岸是一片渐渐爬升的开阔地界,上面种植着大片绿油油的小麦。靠近河堤处是一片高耸的杨树林。在大片小麦和高耸的杨树林之间,是数也数不清的高低起伏的坟冢,村子里一茬又一茬的人逝去以后被安葬在这里。这其中有自己的祖辈,我的身上流淌着他们的血,我就是他们古老生命的延续。我知道,我也终将如他们一样,从这个世界消失,但我的血一样也会被后代延续下去,生生不息。

如果是夏天,我常常赤裸着身体跳到清澈的河里游泳。河水如同细密的绸缎般无声地

从我的皮肤上滑过,让我感到惬意。这时,我就像一条鱼,在河水里自由穿行。有时,我游到对岸,穿越那片已经收割的麦地、高低起伏的坟场以及高耸的杨树林,然后站在高高的河堤上,看河堤下那一座座既陌生又熟悉的村庄,倾听村庄的声音。但大多数的時候,比如寒冷的冬天,我只能隔着冰封的河流向对岸瞭望,看到隐藏在对岸河堤下的村庄上空袅袅升起的淡蓝色的炊烟,我在静谧中听到村庄里动物发出的嘶鸣,以及人声的嘈杂。这时,我很想跨过这条宽阔的河流,去对岸看看,看看那里正在发生的一切和即将发生的一切。

除了冬天,更多的时候,常常是傍晚时分,我牵着家里的小狗来到长满青草的河堤上放牧,我放开牵引它的绳子,任它去疯跑。我捡一处平坦的地方坐下来,把目光投向不知疲倦

向前流淌的河水。此时,河水映着天空紫红相间的晚霞,就像一幅印象派油画大师笔下的杰作。我很好奇这大自然充满神奇的杰作,也常常因此陷入一种奇怪的幻想之中。有时我张开臂膀在平坦的河堤上全力奔跑,我的头发如一面飘扬的旗帜,我鼓起的衣服就像一面迎风逆行的帆船,风声在我的耳畔呼呼作响,正在一旁吃草的牛停下来睁着大眼睛惊讶地看着我,几只小鸟在我头顶叽叽喳喳地叫着,甚至河水中的鱼也会蹦出水面看一下奔跑的我。是的,我要像心目中的英雄那样勇敢地追赶天边的落日,我要把自己完全融化在这美丽的霞光里。

有时困倦了,就闭上眼睛躺在青草上面休息,青草浓重而又青涩的气息包裹着我,我很快进入睡眠之中。不知睡了多长时间,醒来睁开眼睛,一切恍如隔世。

天色渐渐黯淡下来,天空中飞过一阵阵归鸟,有几粒星闪着微弱的光,仿佛是谁惬意惺忪的眼睛。远处的村庄像被谁有意涂抹了一样,越来越不清晰。我赶紧起来,拍打沾在身上的草屑,牵着小狗走向回家的路。



做散文写作的“有情人”

——读谭竹散文集《独坐美丽的夜》

□ 薛青峰

谭竹以平常心去写作,是散文写作真诚的“有情人”。《独坐美丽的夜》这本散文集收录了她近年来创作的48篇散文,由“夜之随想”“好戏连台”“故乡情怀”“梦里桃源”“留住手艺”“万水千山”六个小辑组成。

故乡是散文写作永恒的主题,谭竹写故乡超越了大众化的叙述笔法。如《空的城》,作者把重庆的建筑、重庆的大雾、重庆的火锅说给读者听,行文大气,别有一番情怀。《窗边的大礼堂》寓示着重庆的包容与开放;《雾色朦胧》给人联想“人生如雾,无法看清”;《吃在重庆》让人明白“衡量一个城市的人生活得好不好,不是看少数有钱人过得怎么样,而是看大部分老百姓吃得好不好”。作者的家乡有一种黄色的野花,叫“过路黄”,这是故乡的花儿,作者喜欢,感叹“过

路黄”的命运,感怀短暂的少女时代,感怀平凡的花儿也能装点这个多彩的世界。是啊,这才是故乡。

游记是她散文的主要类别。《留住手艺》这一小辑,是作者去喀什和秀山旅游的见闻,看了这组文章,觉得作者是带着“任务”去的,因为这组文章区别于常见的游记。谭竹描述民间手艺人 的精神面貌,描述秀山民间文化,这种写作视野是有难度的,比如时下写制陶、写玉文化的文章很多,表现民族风情与民族特征却不易,需要扎实的采访和笔力,从《藏在灵魂里的音乐》《盛名之下的和田玉》《土城里的陶艺》等文章中可以看到谭竹在下笔前做足了案头功课。作者对“跳花灯”描写得特别详细。我喜欢读这样的文章,有别开生面之感,是对民间文化和

民俗文化的学习。

作者把自己在国内外走访的10篇感观印象记收集在《万水千山》这一小辑里,给我一种“行万里路,读万卷书”的启迪。我没有去过西藏,渴望有时间去。读《绝美秘境西藏》一文,先做一次精神上的旅行。读过许多关于西藏的文章,而谭竹的区别在于将个体生命的主观感受融入雪域高原的山水之中,颇有情怀,将人皆知的自然景观写成鲜为人知的故事,叙述西藏旅行的点点滴滴,用优美灵秀的语言记录所历景点的风光,给人以身临其境之感。作者让我知道了有一处自然景观叫永川石笋山。作者写“新陕北”,赋予这块神圣的土地别开生面的含义。作者说,在俄罗斯“丰富了我的生命历程”,因为作者探究到了俄罗斯的文化内涵。作者写

印度,紧紧围绕“神秘”,组织素材,将《神秘的印度》一文呈现给读者。谭竹的心灵不管是触摸神州大地的自然景观,还是领略异国风情,都会令人联想到历史文化、民间传说,与自己的主观感受、阅读积累及想象链接。对于作家来讲,看景不如写景。在读图时代,手机拍照成为旅游的常态,人人都会拍,拍照只是记录一种经历,但不是人人都能将看到的,心里感受到的用语言描述出来。

总之,谭竹的笔触细腻而灵秀、想象充盈而丰富、文字质朴而多情。她给读者呈现了一部内容丰富、视野高远、叙述细腻、思考深邃、感情真诚,融趣味与知识、见闻与见解为一体的散文文本。实际上,一般的游记写作者会记述旅游行程中的吃住行、观景、观人、观物容易,观心、观历史、观风情则考验着写作者的眼力和心智;一般的游记写作者会把旅游行程中的惊奇见闻记下来,叙述是平面的,要挖掘“惊奇”背后的历史文化、人文情怀,并将其融入文字,则需要知识积淀与独特的眼光,谭竹的厉害充分体现了这一点。

作者简介:薛青峰,宁夏理工学院副教授,散文作家。

做自己的锦鲤

□ 陈晓辉

好友橙子经常在朋友圈转发锦鲤,求好运眷顾。考试前转发锦鲤求“不挂”,考核前转发锦鲤求合格,就连孩子病了,也要转发个锦鲤,求保佑孩子病愈。

我很怀疑,一条漂亮的鱼,在清水里游来游去,固然能令观者心怡,但除了悦目,它能承担救世的功能?它能“保佑”考试的孩子多考几分?能让病人痊愈?很明显,这不过是人们的一种心理安慰罢了。

我有一个表哥,他儿子今年中考。考前,基本不怎么用微信的表嫂,在朋友圈发了一条锦鲤,配文:考出好成绩。亲戚们点赞。考试结束后,我赶紧问表哥,孩子考得怎么样。表哥掩饰不住得意:“多亏锦鲤保佑,全年级前五名,重点高中没问题。”孩子在一边忍不住笑:“我自己考试,跟锦鲤有啥关系?”

是啊,如果不是孩子平时认真学习,恐怕临考前转发多少锦鲤也无济于事。

橙子反驳我:“我当然知道锦鲤帮不上忙,只是求个心理安慰。就像在旧社会,很多人缺医少药,只能祈祷好运庇护了。”

好友苹果慢悠悠地说,那是在过去,各种条件都很落后。现在都啥年代了,缺医少药的情况,都可以通过努力去改变。比如大人可以努力赚钱去住好的医院,孩子可以努力学习走进医学院。最不济,多阅读多学习,掌握一些科学的疾病预防知识,防患于未然——不比转发锦鲤管用吗?

我知道苹果在工作之余,一直在悄悄学英语。去年她英语考过了八年级,合作公司的来往邮件、商务洽谈,她都得心应手,很快成了公司不可或缺的人才。上个月主管调走,临走前推荐她接替了自己的位置。很多人说苹果的运气好,正好遇到了这个难得的升职机会,苹果也总是笑着说:“是呀,我确实运气挺好的,我家里养了一缸锦鲤呢。”

但我知道,那些背书的凌晨,那些做题的深夜,才是她真正的锦鲤。

转发锦鲤固然能带来心理安慰,但归根结底,真正对我们的好运起决定作用的,还是自己。如果啥也不做,整天就是躺在床上玩游戏刷刷,全世界的锦鲤恐怕也拯救不了那份空虚。

其实,就连锦鲤自己,也不过从一条普通的鲤鱼,经过人们无数年、万千次的辛苦培育,才有好运降临,摇身变成了好运的象征。

我们都希望自己的生活是一匹华美的锦,但美丽夺目的花纹还是要靠自己去织。锦鲤,不过是锦上的花,有了固然更悦目,没有也不影响我们作为一匹锦的本质。

就让锦鲤只负责美丽吧,让我们自己负责自己的好运——让我们每个人,做自己的锦鲤。