

岁月

北梁丁香

□ 王治平

且听风吟

诗词二首

□ 薛保勤

好大的一滴泪

好大的一滴泪
大漠中的一湖水
泪花映照着
沙迷人 人进沙迷
我在泪中寻找
芦苇丛中找美
风有情 波有意
柔肠百转 百转千回

好绿的一湖水
沙海中一颗翠
翡翠映衬着
大漠孤烟 贺兰巍巍
我在翠中穿行
碧波摇曳看美
映着日 飘着月
云水斑斓 日月同辉

多情的一湖水
荒原中的一叶肺
绿肺讲述着
寸草不生 绿映春辉
我在绿中游弋
如诗如画不知归
百荷绽 鸢鹭飞
浪花怒放 小船欲醉

这滴泪
大漠因你而明媚
这湖翠
荒原因你而生辉
这叶肺
宁夏因你而尊贵

望月石的诉说(歌词)

你是一首流动的诗
披着火红映着霞
沿着丝路落脚华夏
生根 发芽 开花
生生不息 贺兰山下安了家
甘醇 绵长 浪漫 潇洒
贺兰东麓 葡萄美酒
醉了贺兰 美了宁夏
塞上望月 香飘中华

啊
这是望月石的诉说
你从丝路来 再沿丝路去
有思念 有温馨 有潇洒
端起这杯酒
千杯 走天涯

二
你是一支流韵的歌
回味生命品桑麻
带着深情走天下
温馨 湿润 温暖
风雨兼程 贺兰山下又出发
晶莹 剔透 飘逸 挥洒
贺兰星辰 黄河浪花
长河望月 灯火万家
香了宁夏 醉了中华

啊
这是望月石的诉说
你从远方来 再向远方去
有思念 有回味 有风华
端起这杯酒
千杯 走天涯

西江月·塞上金秋

□ 孙士彪

湖里蟹鱼肥硕,田中稻谷金黄。
满园鲜果正飘香,一派丰收景象。
遍野牛羊牧草,数群鹤鸭荷塘。
游人欢笑赏秋光,顿使心花怒放。

在六盘山区泾源县地界的沟梁塬岭当中,我最熟悉不过的,是故园龙爪柳、醴水泉附近,老屋背后那道被称为北梁的普通山岭。之所以这么说,是因为自我记事起,到考上县城高中并彻底告别老屋,北梁于我一直扮演着精神和物质双重“补给站”的角色。说得再直白了一些,当年从学校“六一”组织的爬山比赛、勤工俭学,到为了解决吃饭生活问题,诸如放牧、挖药、砍柴、采集野果杂蔬等行为,都和北梁有着千丝万缕的关系。但把北梁和丁香这样浪漫,且诗意氤氲的字眼缀连到一起,并形成完整非虚构故事情节,则是这两年的事情。

经过一干人马紧锣密鼓地全力推进,2022年9月,北梁脚下华兴村,一度曾令我扯心到食不甘味程度的龙爪柳、醴水泉综合保护工程终于要画上句号了。不承想,在该区域绿化美化树种的选择上,有人主张枝干修长曼妙、俊秀挺拔,具有卓然不群气质的六盘山桦;有人倾向抗病耐寒,古风与时尚兼备,雍容大度的国槐或与“龙爪柳”同属一族,有“早春使者”美誉的早柳。而骨子里多少潜藏发酵着一些唯美因子的我,则对两种意见“不敢苟同”。

究其原因,不管白桦、国槐,还是早柳,我觉得缺乏一种与古老历史遗存、田园牧歌和农耕文化元素,妙趣天成的关照呼应;少了一些温暖色块和文化格调。

就在我为此而大伤脑筋之际,那天早上,由银川前往固原调研路上,车载QQ音乐,一句豪迈奔放,磁质感极强,“丁香啊丁香,丁香啊丁香,在巡逻归来的路上……使我想起家乡”的男高音,令我茅塞顿开。

——华兴村龙爪柳、醴水泉保护工程的绿化美化树种,就选故园华兴村老屋背后,北梁山坡随处可见的野生丁香。

掏出电话,我将这一想法和大家进行沟通,意见达成一致。第3天上午9时,当我如期由固原抵达华兴村工地现场时,六丛绿意盈盈,被特意剪掉枝梢的北山丁香,已经栽植在早就预留好的坑位上。

丁香栽在了理想的地方,殊不知我内心的忧虑才刚刚发芽。

在缺乏专业技术人员严格指导,树木尚在正常生长期的9月上旬移植栽种,它能随我美好心愿活过来吗?

一段时间,我甚至为自己操之过急的理想主义行为而深深懊悔。

果然不出所料。9月下旬,当我打电话询问泼辣能干的侄女马兰时,她说,北梁灌木丛里自然生长的好看呢,但所有移植到广场的丁香叶子已经掉完了。

听完这话,我由不得浮想联翩起来——除了节令因素,或许是挖树者动作草率、急于求成,挖断了主根;或许是图方便、求快捷,把树根的原始土球没有缠紧;或许是人为剪了树梢,水分蒸发流失太多;或许是树坑的砖瓦石块没有捡拾干净,影响了新根的延展生长;或许是缺少肥底肥,营养跟不上;或许是丁香眷恋故地,水土不服……

又是一年春草绿,依然十里杏花红。

5月的银川北塔湖边,处处桃红柳绿,芳草萋萋。一天,环湖走路时,我又拨通了马兰的电话。她说,王叔啊,村里房前屋后的其他树木发芽散叶了,昨天检查环境卫生时,我特意仔细查看广场的丁香树,还都是光秃秃的干枝,一片嫩芽都没有长出来,好像成活的可能性不大。闻听此言,我的内心掠过几丝凉意,还有挥之不去的遗憾和惆怅。

7月11日,因为一个主题讲座的事,我又一次来到泾源,直奔黄花乡华兴村。

北梁脚下,阵雨初霁的华兴村连国旗般的龙爪柳,在丝絮一样轻盈缥缈的云雾中时隐时现;仿佛连空气都是精心过滤淘淘过似的,令人啧啧连连,神清气爽。马兰侄女和几个老乡闻讯我来,已在广场上早早等候。

车子在距龙爪柳不远处缓缓停下。当我下车疾步过去,准备亲眼察看验证六棵丁香究竟是死是活之际,突然,我被眼前跳跃变幻的一簇簇新绿

惊得目瞪口呆——六丛丁香不仅一丛都没有枯萎,而且刚刚抽出的新芽长得一派葱葱茏茏,碧翠发亮的叶片仿佛刻意用油涂抹过似的;俯首仔细辨识,顶端一些粗壮健硕的芽尖上,已有花蕾在悄悄孕育。

“这是怎么回事啊?”

“王叔啊,您有所不知,听说您要回老家来,这些丁香是这几天才发芽绽叶的。”

“马兰平时不仅把老乡们的事情办得漂亮,话说得也格外中听!”

我的打趣引来大家一片笑声。以小学生之态询问请教,一位年过八旬、鬃须飘飘的老者说,这丁香树之所以七月初才发芽吐叶,主要是因为去年刚刚栽植,新根萌发入土有一个比较长的过程。同时,今年前半年气温普遍偏低,树木的发芽开花结果自然要迟缓一些。另外,这两天的一场连雨也着实帮了大忙。

诚哉斯言!

说好的在村上只逗留十分钟,谁知稍不留神就过了一个小时。

车子驶离广场,西行经过伏羌庄,折南越焉支川,下瓦窑坡,只十分钟时间,泾源县城和那处知名度颇高,名叫“楼上楼”的泡馍馆便在眼前。但我的思绪还与来自华兴村北梁山洼上的六丛野生丁香,紧紧缠绕纠缠在一起。

有智者说,每个人来到这个世界,都自觉或不自觉背负着故乡的大地河山与草木四季。滋生于他灵魂高地的每一种风物,都有属于自己的文化特质和斑斓意象。

穿越时间隧道,携一份甘醇乡情,恣意走在北梁写满世事沧桑,举目处皆草木杂花,时窄时宽,时陡时缓,时隐时现,唐诗意画一般的盘山道上。

那一刻,我不仅读懂了属于华兴村的历史天空,袅袅炊烟的乡愁意绪,理解了龙爪柳的宠辱不惊,悟透了醴水泉的澄澈甘甜;还以当事人姿态,亲眼见证了枝干如虬,冠盖如云的北梁野生丁香,开花时节饕餮的高洁素雅,散发清香的幽远绵长!

叶生树梢,草生堤堰

□ 耿艳菊

燥的摇摇晃晃的柴草,轻轻一触,就火花四溅。

如果你去挤过早高峰的地铁,你就知道什么叫活得不易。车门开的那一刻,大家争抢上车的情形,像是车里有宝藏,真让人心酸。有人为了赶上最后一班车不迟到,竟会不顾安危,眼看车门要关了,还要抢着上去。

这只是一天的开始,谁知道后面有多少苛责,多少困难呢?谁不想优雅从容?谁不想清闲自在?面对生存,很多人感慨没法选择。看看那黑压压的人群,大多是远离故土的漂泊异乡者。是的,人生一场,着实不易。

柳宗元寄情山水,是无寄之寄,我们把一片心寄在哪里呢?

旅游,电影,运动,美食,养花,读书……总得给精神找一片乐土吧。

钱红丽在信中说,柳宗元等一批批惊才绝艳之人,留下的浩浩诗文,一直静静搁在那里,让无数后来人童年背诵,只有到了中年,才会一点点懂得背后的曲折景深。岁月让我们读诗阅世,一直都是水到渠成的,也只有等到他把日子过到中年,世间的风雨披沥多了,人间的辛酸历经够了,方渐渐明白——世事多艰,人生实难。

因为懂得,所以慈悲。而读书大概是最容易通向精神豁达的那条路。忠厚传家远,诗书继世长。

潘向黎有一本书叫《梅边消息》,她说,古诗词就是她心目中的一片古老的梅花,梅树虽老,花却长新;历代人读诗犹如赏梅,那些激励、感触、思考、发现,就是源源不断的梅边消息。而杜甫的诗是不动声色地埋伏在中年等她,等她风尘仆仆地进入中年,等她懂得了人世的冷和暖。

劳苦人生,忧惧相伴,潘向黎有一个好办法:作为一个不能免于郁闷和忧虑、时常觉得活得辛苦的普通人,我觉得多读古诗是让自己寻找心理平衡的一大妙法。

我在拥挤的地铁上小心翼翼地包里拿出《叶嘉莹先生作品集》,在摩肩接踵的空间里奋力伸出一小片自有的空间,然后记下这样的句子——以无生之觉悟做有生之事业,以悲观之心境过乐观之生活。

那一刻,我为看到这样的世界感动不已,随即想起叶芝的诗:她劝我从容相爱,如叶生树梢;她劝我从容生活,如草生堤堰。



山水

宋涤

小宝茶话

从城乡叙事的流变看王西平小说创作的新变

——以《铁马纪事》为例

□ 张开翼

毫无疑问,王西平的小说为我们打开了他的文字王国。

读西平的《铁马纪事》,仿佛读着一个作者的心灵成长史。这部小说集共收录了九个短篇,它们写法迥异,各有侧重,内容关涉求学、成长、爱情、婚姻、家庭、青春、生命、存在、死亡等诸多命题。看得出来,西平很会讲故事,布局谋篇,匠心独运。他正在一步步建构属于他的诗意乡土和精神栖居之所。西平的写作既传统又现代,是稳固建立在他的广泛阅读和情感经历的基础上的。他的小说大致划分为两类,一类是以旁观者视角展开叙述,另一类是以第一人称的视角直接介入并参与故事进程。

以旁观者视角展开叙述

《雁南飞》是这部小说集里时间跨度较长,叙事架构较为完整的一篇。西平以旁观者的视角,用饱含悲悯的笔触,全景式地勾勒出主人公苏小北艰辛的奋斗之路,从她出生、求学、工作、爱情为主线,一路写下去,写到了现实中的冲突、和解和互证。字里行间流露出作者(旁观者)对这片苦甲天下的土地上的人们的无限同情和热爱,细

致地刻画出了苏小北的喜悦欢乐,悲欢离合以及与自然和命运抗争到底的倔强性格。

小说《王小萌偷生铁马坪》,篇幅不长,写了一个叫王小萌的都市女孩,到一个叫铁马坪的小镇开了一家茶楼,搅动了小镇原本平静的生活。《恋恋三季》是一部发人深省的关于爱情、婚姻、家庭、工作的都市情感剧,生动再现了蒋梅和以鸣二人世界里的欢乐与烦恼,理想与现实,生存与挣扎,显示出作者对生活卓越的观察力和感知力。

西平一次次从时间的长河中,为我们打捞出不同的生活场景和人间百态,比如在《武氏父女铁马唱响悲情歌》一文中,主人公武丑丑和父亲武旦旦相依为命,在铁马街讨生活的感人故事。在经济的飞速发展,城市的华丽蜕变背后,催生出人性的善良,也催生出人性的丑恶,读来令人唏嘘慨叹。

这四篇小说都采用旁观者视角展开叙事。短篇小说的最大挑战就是如何在有限的篇幅里讲好一个故事,写好有血有肉的人物,让他们丰满地站立起来。好在西平有所准备,他详略得当,剪裁自如,故事的完成度上较为成功,笔下的人物也个性鲜明。

以第一人称视角展开叙述

小说《致我铁马的青春轶事》,是一部关于“我”的心灵成长史,心灵史,整个故事在“我”和初中同学豆红之间展开。诚然,青春是懵懂的、迷茫的,也是敏感的、叛逆的。张贤亮先生在他的小说《早安朋友》的题记中说,“作者有权代表全知的上帝”,之所以这么说,就是为了便于开展心理活动,推进叙事进程。

在《花季少女死亡记》中,作者一下子就把死亡这一重大的命题拎出来,摊平在我们面前,有意地呈现一个人和一群人,在直面死亡时复杂的表现和矛盾的心态。西平以影视导演的视角,记录了他关于生活、生命的思考,他的文字就像他不断变换焦距的镜头,时而宏大,时而纤细,时而明丽,时而阴郁。读着读着,心情就沉重起来。

《雪域雄鹰和斜眼山羊》以一种轻松的寓言式的笔触,写了“我”和工地上的几个老乡守在烂尾楼里讨薪的故事,有微笑背后的眼泪,有沦落的人性尊严,有挣扎、绝望和呐喊,读来心情沉重。《父亲母亲的婚事》一文,展现了一个作者非凡的大胆的想象力,还原和再现了父母恋爱、结婚的种种细节。这些细节,逼真传神,颇具画面

感,仿佛作者就置身现场,亲眼所见。在语言、结构和格调上,皆有创见。小说《驴年月里的祖宗》,全篇弥漫着魔幻现实主义色彩,其中光怪陆离的情节设置和近乎荒诞的叙事,让人瞠目结舌,引发了读者的强烈好奇。

这五篇都是以“我”的视角介入叙事,突出阅读过程中的代入感,增强了故事的真实性,避免面面俱到的散乱和庞杂,让读者能更细致深入地体会主角的感受。“我”担当的是一个次要人物,“我”只能和故事的主人公有交往,并不知道事件的全部,这样就会出现一些疑点和空白,需要读者发挥自己的想象力,使“我”的叙述有强烈的真实感。

纵观整部小说集,无不弥散着黄土地上特有的泥土的芬芳和厚重,呈现了一个个复杂多变的现实,为读者打开丰富多彩的世界。看得出来,西平正在苦心经营他的创作,在文本的流变和新变中,他始终保持一个写作者的真诚,大胆地以小说的形式敞开自己的内心,公开坦白并接受阅读者无限的审视和揣测。他的内心已足够强大。

作者简介:张开翼,宁夏灵武人,中国诗歌学会会员,宁夏作家协会会员,宁夏文艺评论家协会会员。



敬请原创 首发优先
投稿邮箱:nxrbpls@126.com