
家国情怀，那散发着泥土馨香的文
字，普通又实在的口语白话，盈满了爱和
期望。从真实的人间亲情中感悟人生，积
聚继续前进的动力，真实、自然、细致、生
动的描述中，显示出自然真挚的情感
表达。

在落日余晖时回望西山日下万家灯
火，深吸一口烟火气，让心沉淀，行走人世
间，穿梭烟火中，人生归于平淡真实……

正所谓“静能生智，定能生慧”，真实
的文字、沉淀的内心，以及种种智慧的生
发，无不需要安定、静谧的心绪。然而，很
多时候，人的内心波涛汹涌，头脑当中似
乎有千军万马在奔腾。有关实验表明，在
一天 24 个小时里，每个人平均有五万到
七万个念头。

怎么样让念头可以安住当下，达到某
种程度的“光明自信”？大道至简。我们
不妨关注自身，静心、冥想。要从自己身
上下功夫，调身、调息、调心，架起向内探
索的通道和桥梁。

让杂乱纷飞的心念有短暂的止息，让
念头可以安住在此时此地，这是比较深度
的一种境界。

当开始冥想的时候，你可能会发现，
仅仅要度过这一分钟，这么短的时间，你
的脑海当中可能已经在“万马奔腾”，或者
可能有很多只“猴子”上蹿下跳，你的内在
已经是一个硝烟弥漫的战场。

冥想作为一种全方位的自我认知，引
领自己达到内在意识的核心，清空头脑的
杂念、看着念头来来去去，是一大关键。
当我们能够融入这个内在的本质，就可以
接近一种内在喜乐的状态。

要完成这样的全方位的自我了解，要
通过三把“钥匙”：对身体状态的觉知，关
注呼吸，还有对意念的管理。把这三位一
体做到之后，就可以进入到更深的体验
当中。

这三把“钥匙”是我们完成深度冥想
必备的。在这个过程中，要做到既警觉又
放松。

很多人以为冥想只是深呼吸，让呼吸
变慢变深，让头脑及全身的肌肉轻盈下
来。比如，把全身的重量交给椅子，你整
个身体觉得很放松，于是，不少人在完全
放松之后睡着了。所以说，这个尺度要把
握好，因为，放松不等于松懈。

冥想，不仅要放松，同样重要的是保
持警觉。在全然的放松中，意识又是如此
的清晰，非常的清醒，你是如此的专注，非
常聚焦，保持内在的灵在。

在这两个状态当中寻找到最佳平衡
点。既警觉又放松，就是一个很好的冥想
状态。
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风景独好 黎雄才

松鹤陵园总不同，
群雕栩栩耗时工。
单衣卧雪浑身胆，
双手持枪满面风。
回首何堪悲壮士，
痛心已叹赞英雄。
丰碑肃立传千载，
感念军魂教化功。

赞军魂园冰雕连雕塑
□ 张 青

人间烟火气，最抚凡人心。一条走不到尽头
的巷子，聚拢来的是烟火，摊开的是人间。奔波
中，每一处街角、每一个路口、每一次驻足，在条
砖瓦间的老街上晨光袅袅炊烟，在叫卖嘈杂的
集市中讨价还价此起彼伏，在落日余晖时回望
西山日下万家灯火，深吸这一口烟火气，总能让
心沉淀，行走人世间，穿梭烟火中，人生归于平
淡而真实。

感受家乡的烟火气息，藏在一条条街巷里，
承载着一代人的记忆，见证着老工业城市的变
迁。五月槐香满城、六月枣花肆意。小时候，总
喜欢站在朝阳街上，遥望两旁十多岁参天的大槐
树，伴着可食可入药的槐花沉醉其中，摘一串，泡
一杯纯真的童年。一路向前，转身拐进一条人声
鼎沸的巷子，早市，是这个城市初醒的闹钟。看

人来人往、听叫卖声，每个周末的早晨必会跟随
父母逛早市，路口遇上老熟人寒暄几句，流露着
这个城市的包容和沧桑。

巷口的油条、豆腐脑、拉面能弥补一周的馋
意，出来后几个老人摆着论堆卖的青菜，多年后
恐怕早已不在。越往里走，越是五颜六色，越是
激动人心，因为早市讲究的就是时间早、速度快，
夏天过了九十点，巷头一声长哨，巷尾开始收摊，
待环卫工人一扫而过，这条巷子便开始了一天的
平静。十几年如此，从繁盛到承载，再到宜居宜
业，这个城市发展的新定位已然不是在外游子能
够亲身经历的，但这也是乡情难断。

回味古城的烟火气息，流淌在六盘山的山山
水水中，镌刻在“西海固”的骨髓深处，烙印在淡
淡土香味的洋芋里。记得一年中秋，应同学相邀

回农村老家过节，原以为一两个小时的探亲路竟
然辗转换车、爬山涉途走了大半天。那是彭阳县
王洼的大山里，当盘山路最后一程下车后，呈现
在面前的还是一座座不高的土山，一条蜿蜒曲折
的路通向山顶。望了望，长吸一口气，顺一顺憋
在小公交车上的土腥气儿，“走撒，碎女子，翻过
那个山就到咧！”走吧，跟着大山的孩子一起回家
团圆。

说来有趣，顺着山路，上山再下山，一个坡口
转弯，忽然就进了一户院子，正好在山的豁口处，
靠山边有两个土窑和并排一间砖瓦房，不大点的
院子十分整洁，堆着一垛子荞麦。再往前就是大
山深沟，远望层层梯田，侧耳听鸟声，恍入世外桃
源。在同学家住了两晚，中秋夜家人热情招待我
这个外乡人，虽说浓厚的土话听不懂几句，喝的水

里还带着丝丝杂质，但吃的是纯纯的家乡味儿。
回学校当天清晨，山里雾气腾腾，蹲在坡边

洗漱完，同学说：“俺妈看见你，想起俺小妹妹。
这个地方太穷，上个月她从学校跑了，回过电话
说出去打工，就再也联系不上人。”当我再回望同
学母亲，朴实的面庞，岁月的皱纹没有丝毫客气，
甚至原始的农耕全然写在沧桑的脸上。这一份
沉甸甸的思念扎根大山，窑洞里浓郁的洋芋面香
在山间回转，炊烟升起，浸透着挣扎、不甘的烟
火，五味杂陈，却充满希望。

余生，仍然继续行走这世间角落。简单、平
静、周而复始、细水长流的极致生活，便是人间烟
火气。这缕气息中，每个人都用自己的方式生
活，路边的小摊贩用勤劳的双手撑起了一片天，
街上的行人用坚实的步伐书写着生活的点滴，还
有那些疲惫的务工者和玩耍的孩子，他们都在这
个繁华的城市中，寻找着自己的位置，体验着生
活的酸甜苦辣。每一个人，都在为了生活而努
力；每一个瞬间，每场烟火，都在为了美好而绽
放。而这种气息，也传递着对生活的热爱和对未
来的期许。

行走世间，寻一缕人间烟火
□ 寇 睿

杨治安是我的中学老师。那时上初中，他是
班主任，又代数学课，却让我们坚持写周记，他看
了还要点评。依稀记得，我的一些小文章曾被杨
治安老师在课堂上提及，也有一种自豪感，留在
生命的记忆里，永远难忘。那时候杨治安老师还
担任学校的团委书记，我们经常能在一些大会上
听到他的讲话。直到我上了大学，才知道杨治安
老师进入部队，著有《思想杂碎》《我的父亲母亲》

《点亮心灯》等散文集，主编《酬勤》《跬步》《求索》
《读点经典》等读本。他的散文作品在《解放军
报》《中国国防报》等报刊发表，引起广泛关注。
后来我在一家地方报社主持专刊副刊栏目，又陆
陆续续收到、编发了杨治安老师发来的一些散文
随笔类文章，大多是他军旅生涯中的抒怀与感
受，也有着对故乡、亲情等细致入微的描述。

杨治安的散文，有着浓浓的家国情怀，他将
军旅生活和自己的真情实感融为一体，以独特的
生命体验表达对国家和民族的热爱。在《延安寻
梦》一文中，他表达着在延安参观学习中的思考：
为什么在那光明与黑暗共存的年代里，一些从沦
陷区来延安的青年，原本是西服革履，一踏上这
充满光明与生机的土地，不长时间就变成了另外
一个人：自觉地脱掉西装、皮靴，换上草鞋、粗布
衣。到了延安也变得“以苦为荣”，每天“歌声不
断”“笑语不停”呢？作者最后找到的答案是：党
在群众中有崇高的威望。这种威望除了党的路
线、方针、政策代表了最广大人民的根本利益，最
重要的还是老一辈无产阶级革命家严于律己、无
私奉献、自我牺牲的崇高精神，是广大党员不畏
黑暗、不畏强暴、不畏艰险、不畏牺牲的先锋模范

带头作用，是中国共产党领导的一支纪律严明的
革命队伍，凝聚着人民群众。在《延安寻根》一文
中，作者以在延安的见闻和感悟，对伟大的延安
精神进行具体而深入的阐释，以实例和切身感受

“回望那段似火的岁月，回望党和军队的精神家
园，从中感悟崇高、汲取力量，让伟大精神永不褪
色，让优良作风永续传承”。

在《贺兰山之魂》和《回望大武口》等文章中，
作者对自己的军旅生活予以深情回望和动情书
写，留下自己生命中的印记和感受。他写部队在
贺兰山建山守山中付出的巨大代价，在艰苦条件
下，部队却始终保持了高昂的斗志，广大官兵最
爱唱的一首歌就是《贺兰山就是我的家》。用歌
声抒发自己以苦为荣、以山为家的豪情壮志，表
现出高度的乐观主义态度和革命英雄主义精神，
也融入了自己对国家命运的深度思考。贺兰山
卫士，他们用自己的鲜血和生命，实践了“活着干
在贺兰山，死了埋在贺兰山”的钢铁誓言，为我们
铸造了一座永远的精神丰碑，这就是杨治安先生
在文章中要表达的真正要义。作者军旅生涯的
最后一站，是在石嘴山市大武口区工作生活的近
十年。他把大武口当作第二故乡，《回望大武口》
渗透着作者的独特的思绪和情感观照。他深爱
着大武口的山山水水、一草一木，对大武口的历
史、文化等进行追述和描写，神游于人与自然之
间，对大武口的发展变化感到由衷高兴，并对大武
口的未来寄予厚望。作者以层层推进的方式，书写
大武口的“华丽转身”，将历史与现实联结起来，以
此表达自己深沉的情感和思念之所寄，也使他的散
文创作具有了典型意义和社会价值。杨治安先生

多年来敬畏文学，坚持创作，他作品中的陈述与表
达显示出一个作家应有的责任担当与人文关怀。

杨治安先生的一些散文，凝聚着浓郁的家乡
情结和人间亲情，由于生活的辗转流徙，他的乡
愁情思更加强烈。《杏肉·家书·半瓶油》一文，追
忆自己童年时父母晒杏干的情景，以及后来从
军，父母亲在家书中经常提醒他必须保持原有的
朴素节俭作风，“那散发着泥土馨香和旱烟味道
的文字，普通又实在的口语白话，盈满了父母的
爱和期望”。这些都使作者从真实的人间亲情中
感悟人生，积聚了继续前进的动力。真实、自然、
细致、生动的描述中，显示出先生自然真挚的情
感表达。

《云中谁寄锦书来》一文，写父母亲去世后，他
承受的巨大悲痛和精神打击，“为排解与日俱增、
如影随形的孤独之感、思念之苦，我开始整理编辑

《我的父亲母亲》。这期间，我找出了父亲曾写给我
和我的孩子众多家信中的八封”。这些家书，没有
华丽的辞藻，却溢满父亲的安慰、提醒和关爱之情，
令人感动不已。作者通过这一份份家书，从细微处
表达对人间亲情的珍视，展现心中的家国情怀。

杨治安先生的散文语言自然、朴实、鲜活，通
过细致入微的描写呈现出真实的生活场景，抒发自
己的真情实感，唤醒读者的想象和思考。他的散文
多从现实生活中取材，充满对自然万物和生命存在
的关怀，具有鲜明的时代特征与现实意义。祝愿杨
治安先生风华依旧，写出更多精彩的篇章！

作者简介：杨建虎，中国作家协会会员。出
版诗集《闪电中的花园》《致黄河》，散文集《时光
书》，散文诗集《塞上书》等。

家国情怀与人间亲情
——简评杨治安的散文创作

□ 杨建虎

N 意 趣

人生路途坎坎坷坷，岁月曲曲折折。小时候
的我弱不禁风，经常发高烧，发烧严重的一次医
生说医治不好了，大人正准备放弃我的时候，被
邻村路过的打铁匠发现，端来一碗清水扯了几把
青痧，我“哇”地一声大哭，才慢慢重返人间。我
的心智至今像一个小孩子，头脑简单反应迟钝记
忆力出奇的差。6 岁幼小发萌忘记自己叫什么
名字，从 1数到 9再也数不出后面的阿拉伯数字，
此后读书成绩不理想不知道跟我发高烧患病是
否有关。

脑子不灵活上课注意力不集中，我听不懂老
师的课也听不清老师讲课的内容，坐在偏旁的位
子或者最后一排的我，勾着头翻看有些破损的故
事书和连环画，聚精会神、废寝忘食似乎已经走
火入魔。至今记忆犹新的是，故事书被老师没收
了好几回，后来老师也懒得管我了。我还有个特
权，也是令我一生痛苦不堪的例外：课间操我几
乎不用上操场，我不爱运动是另有原因的，童年
命途多舛，我的左脚是在不到两岁的时候，天气
奇寒我患上重感冒，姥姥抱着我费劲刮痧，我大
哭大闹将左脚抖进了火笼里，被火笼里的炭火灼
伤，左脚从此落下疾患。因为伤到了筋骨，发育
后每逢阴雨天便会寒气侵身，疼痛得走路一拐一
拐的。

我一年四季双脚趿拉着拖鞋或棉鞋，轮到上
体育课我慢腾腾地散步还行，若跑步的话我就只
能向老师请病假。上学或放学我远远地落在同
伴后面，多半时间是孤身一人摇摇晃晃地咬紧牙
关走路，走路都在看故事书。小学毕业后，我要
翻山越岭到离家四、五华里地的先锋初中读书，
蹒跚地走在上学路上，前面又遇到了一波波“拦
路虎”。

上世纪八十年代初，原来大宏大队与先锋大
队两个大队交界的地方，那时没有现在宽敞平坦
的公路，只有一条狭窄的简易山路，两旁是茶树
和齐腰深的茅草。好几里地荒无人烟，当我深一
脚浅一脚上下学要路过先锋大队石湾岭，犹如进

入了令人恐惧的雷区。路旁坡下面的刘屠户家
里养了一只黄毛大狗，龇牙裂嘴“汪汪”乱叫还会
爬上山来追人，吓得胆小如鼠的我魂飞魄散慌里
慌张迈不开步。

我要等到遇上大人或同伴一块的时候才敢
放心大胆地行走，不过自小性格孤僻的我没有朋
友，上学时大多是一个人做贼似的不声不响地通
过那段山路，因而凡下雨落雪天我不但迟到还旷
了多次课。其间要从河上仅能容一个人通过的
独木桥过河。桥当头是水力碾米厂，河宽五丈，水
流声震耳欲聋。要是寒冬腊月桥上结上一层薄冰
的话，我就不敢过河，生怕掉下河去被大水冲走。
离碾米厂上游 500米有一座石拱桥，看得见桥上
过“叭叭”响的拖拉机，车顶上吐着一圈圈浓浓的
乌烟。也说不请为什么，我不愿意多走几步踏上
那座小桥，如果时间晚点已经迟到的话，我就只
好打道回府。

上学三天打鱼两天晒网，我从小学混到初中
功课门门不及格，甚至有的还“吃了大鸭蛋”。一
到上课我就形成条件反射，不自然地紧张发抖，
生怕老师喊我答题。因为老师熟识父亲的缘故，
了解到我的病史即便想照顾我开小灶也是劳而
无功，我是一副死脑筋一块榆木疙瘩。俗话说逆
子不可教朽木不可雕也，厌学加旷课，读书使我
成了被同学嘲笑的白痴和大傻瓜，茶余饭后更是
大人耻笑的对象。

同学们预言我将来难有作为，父母双亲也替
我的前途忧虑，叹息不已。不幸的是这些预言和
大人的担心以后全部得到印证。我在乡办中学
读完初一，初二和初三转了几次学，在老师和同学
面前始终抬不起头，随着年龄增大也有了小小的自
尊心，觉得差生的帽子不太光彩戴着十分丢人，初
三上学期我刚领完新书便瞒着父母辍了学，恨铁不
成钢的父亲得讯后从公社回来追着我一顿暴打，欲
哭无泪的我“视死如归”，自此彻底告别了学校。

家里共有兄妹 5个人，我排行老四，大哥大
姐没有进过学堂门，二哥念完初中后，实在交不

起学费便放弃了上高中。记得父亲 1981年刚刚
恢复工作，几十元工资解决不了全家温饱。在如
此异常艰难的日子里，父亲见我身单力薄手无缚
鸡之力，硬是咬紧牙关把我从乡办学校转到县城
读书。要知道父亲当时唯一的想法，就是勒紧裤
带也要把我培养成才，而事实恰恰证明唯有读书
才是最好的出路。可惜我天生愚钝，智力残疾根
本不是读书那块料。我的不成器则深深刺痛了
父亲，至今我想到父亲的美好愿望幻化成泡影，
心里该要承受多少的失望和遗憾啊！

书到用时方恨少，事非经过不知难。很快，
让我始料未及的是，知识和学历就像一道无形的
门槛把我拦在了人生的十字路口，仅有初中文化
的我过早踏上社会，被招工单位无情地拒之门
外。父亲送我自费去学会计，我也参加了汉语言
文学自学考试，由于学习基础太差，加之缺乏系
统的培训，结果是虎头蛇尾半途而废。

我头脑简单四肢发达，做生意缺资金缺智
商，肩不能挑手不能提，打零工也没谁愿意要。
此后颠沛流离，吃了没有文化的苦头，缺乏一技
之长没有体面的工作，成了家立业却是一句
空话。

少壮不努力，老大徒伤悲。因为学习囫囵吞
枣不求甚解，知识贫乏的我被时代的列车抛弃，
我的人生因为自己碌碌无为蒙上了灰暗的色彩，
时常有孤独、寂寞、痛苦、失败……“黑发不知勤
学早，白首方悔读书迟。”鼠目寸光的我，眼泪不
争气地流了出来，悔恨在心里汹涌成河。

岁月蹉跎催人老，时光荏苒不复还。转眼我
已年过半百，很多人到了 50岁，才开始真正认识
自己，也才真正属于自己，并用一种宽容、舒适和
诚实的方式接受自己。人生沉沉浮浮，而我却不
能原谅自己的是当年荒废学业。

昨天夜里从一本书上看到一句话：人一辈子
会遇到很多困难，不要害怕困难，要克服困难，学
习和人生一样，要有持之以恒的信心和毅力。这
句话深深激励了我。

白首方悔读书迟
□ 刘先卫

风沿着一个方向
移动到季节凝固的节点
舀起一坨扣在地上
化成纷纷扬扬的落叶

河流打上绷带
却缠不住挣脱了丛掩的石头
山岭变得清瘦
田野上有风刮过

隔岸陌生的月光
驮着昨天的雪
将水纹封在冰层下
树枝骨骼清奇
藏起妩媚的花期

埋进河底的夜晚开始发亮
滋生另一种肥沃

冬 天
□ 周铁钧

雕工手艺有精雕细琢的，有大气凛然的，
有情怀满腹的。有奇绝妙趣的人物根雕，有
笔走龙蛇的文房四宝，很多作品造型婉转流
畅，栩栩如生。

我的雕工是在冰天雪地，北风刺骨，酷日
当头，晒得黝黑的皮肤，头顶烈日，泪汗交织，
没有画笔，没有雕刀，只有滚滚洪涛声中爽朗
的笑声，一把铁锹，杂乱的石头，被沉重的铁
锤打成碎片，硬硬的黄沙和黑黑的水泥，雕成
一排排水泥石礅堤坝，一条条细长的铁丝网，
阻挡咆哮的洪水。小姑娘手上掉下的茧子，
柔弱的身躯，河工的汗滴，灵魂铸造的河堤
石，坚固不破，如沉甸甸的承诺，惊涛骇浪上
的誓言。

日升日落，寻他百度，不见美丽的雕花，
不见玲珑剔透的深雕浅刻，只见阑珊处玉米
杆的粗壮，麦穗点头的赞许，稻花睡梦中的甜
蜜。冰川覆盖山巅冲击而下的湍流，躬身雕
镂天地的雪花，只雕细水长流的岁月甜蜜，巨
洪汹涌中挺立的胆识，雕一排排羊皮筏子击
水拍浪，雕春雪萦绕树枯木寻春，雕天地合一
自然和谐。

其实不用雕刻，龙，凤，蝴蝶，鱼鳞，自然
万物，人间悲欢离合复印在堤坝上，花草鸟虫
悲与喜复印在堤坝上，人类的智慧与勤劳复
印在堤坝上，战天斗地的奋斗精神复印在堤
坝上。河工掀起炙热的手，让冷静的石块击
起的波涛比闪电更摄人心魄，比雪浪更洁净，
更耀眼。

对于黄河的热爱，怀念，赞美，悲伤，惊
喜，祈祷，祝福，难以言语的悲鸣，呐喊，一次
次在梦里的憧憬，我用一首诗来描述：

“我们，河的子孙／跃动的热血／把冻结
记忆打开／长河鼓声／再次敲响出征的号
角／胸中激荡的磅礴气势／来自那首《黄河
大合唱》／母亲热血围拢的河滩/只用半只虎
符指引／月亮盛开在莲花上／河水陶洗深处
的灵魂／星星落下／果树硕出圣果／冬天里
／各自下雪／藏了各自的隐悔和明朗／夏天
来临／听着河岸上鸟的音讯／把树木摇动的
气息雕刻／麦子带出的馨香雕刻／河浪轻轻
摇／摇着星光／蘸着唐诗深处的大雪灵魂绘
出炙热的花。”

雕 工
□ 艾兰芳


