

六盘山

编者寄语

家国情怀,那散发着泥土馨香的文字,普通又实在的口语白话,盈满了爱和期望。从真实的人间亲情中感悟人生,积聚继续前进的动力,真实、自然、细致、生动的描述中,显示出自然真挚的情感表达。

在落日余晖时回望西山日下万家灯火,深吸一口烟火气,让心沉淀,行走人世间,穿梭烟火中,人生归于平淡真实……

正所谓“静能生智,定能生慧”,真实的文字、沉淀的内心,以及种种智慧的生发,无不需要安定、静谧的心绪。然而,很多时候,人的内心波涛汹涌,头脑当中似乎有千军万马在奔腾。有关实验表明,在一天24个小时里,每个人平均有五万到七万个念头。

怎么样让念头可以安住当下,达到某种程度的“光明自信”?大道至简。我们不妨关注自身,静心、冥想。要自己身上下功夫,调身、调息、调心,架起向内探索的通道和桥梁。

让杂乱纷飞的心念有短暂的止息,让念头可以安住在此时此地,这是比较深度的一种境界。

当开始冥想的时候,你可能会发现,仅仅要度过这一分钟,这么短的时间,你的脑海当中可能已经在“万马奔腾”,或者可能有很多只“猴子”上蹿下跳,你的内在已经是一个硝烟弥漫的战场。

冥想作为一种全方位的自我认知,引领自己达到内在意识的核心,清空头脑的杂念、看着念头来来去去,是一大关键。当我们能够融入这个内在的本质,就可以接近一种内在喜乐的状态。

要完成这样的全方位的自我了解,要通过三把“钥匙”:对身体状态的感知,关注呼吸,还有对意念的管理。把这三位一体做到之后,就可以进入到更深的体验当中。

这三把“钥匙”是我们完成深度冥想必备的。在这个过程中,要做到既警觉又放松。

很多人以为冥想只是深呼吸,让呼吸慢慢变深,让头脑及全身的肌肉轻盈下来。比如,把全身的重量交给椅子,你整个身体觉得很放松,于是,不少人在完全放松之后睡着了。所以说,这个尺度要把握好,因为,放松不等于松懈。

冥想,不仅要放松,同样重要的是保持警觉。在全然的放松中,意识又是如此的清晰,非常的清醒,你是如此的专注,非常聚焦,保持内在的灵性。

在这两个状态当中寻找最佳平衡点。既警觉又放松,就是一个很好的冥想状态。

且听风吟

赞军魂园冰雕连雕塑

□ 张 青

松鹤陵园总不同,群雕栩栩耗时工。单衣卧雪浑身胆,双手持枪满面风。回首何堪悲壮士,痛心已叹赞英雄。丰碑肃立传千载,感念军魂教化功。

冬天

□ 周铁钧

风沿着一个方向移动到季节凝固的节点
舀起一坨扣在地上
化成分纷纷扬的落叶

河流打上绷带
却缠不住挣脱了丛掩的石头
山岭变得清瘦
田野上有风刮过

隔岸陌生的月光
驮着昨天的雪
将水纹封在冰层下
树枝骨骼清奇
藏起妩媚的花期

埋进河底的夜晚开始发亮
滋生另一种肥沃

小宝茶话

家国情怀与人间亲情

——简评杨治安的散文创作

□ 杨建虎

杨治安是我的中学老师。那时上初中,他是班主任,又代数学课,却让我们坚持写周记,他看了还要点评。依稀记得,我的一些小文章曾被杨治安老师在课堂上提及,也有一种自豪感,留在生命的记忆里,永远难忘。那时候杨治安老师还担任学校的团委书记,我们经常能在一些大会上听到他的讲话。直到我上了大学,才知道杨治安老师进入部队,著有《思想杂碎》《我的父亲母亲》《点亮心灯》等散文集,主编《酬勤》《跬步》《求索》《读点经典》等读本。他的散文作品在《解放军报》《中国国防报》等报刊发表,引起广泛关注。后来我在一家地方报社主持专刊副刊栏目,又陆续陆续收到、编发了杨治安老师发来的一些散文随笔类文章,大多是他军旅生涯中的抒怀与感受,也有着对故乡、亲情等细致入微的描述。

杨治安的散文,有着浓浓的家国情怀,他将军旅生活和自己的真情实感融为一体,以独特的生命体验表达对国家和民族的热爱。在《延安寻梦》一文中,他表达着在延安参观学习中的思考:为什么在那光明与黑暗共存的年代里,一些从沦陷区来延安的青年,原本是西服革履,一踏上这充满光明与生机的土地,不长时间就变成了另外一个人:自觉地脱掉西装、皮靴,换上草鞋、粗布衣。到了延安也变成“以苦为荣”,每天“歌声不断”“笑语不停”呢?作者最后找到的答案是:党在群众中有崇高的威望。这种威望除了党的路线、方针、政策代表了最大人民的根本利益,最重要的还是老一辈无产阶级革命家严于律己、无私奉献、自我牺牲的崇高精神,是广大党员不畏黑暗、不畏强暴、不畏艰险、不畏牺牲的先锋模范

带头作用,是中国共产党领导的一支纪律严明的革命队伍,凝聚着人民群众。在《延安寻根》一文中,作者以在延安的见闻和感悟,对伟大的延安精神进行具体而深入的阐释,以实例和切身感受“回望那段似火的岁月,回望党和军队的精神家园,从中感悟崇高、汲取力量,让伟大精神永不褪色,让优良作风永续传承”。

在《贺兰山之魂》和《回望大武口》等文章中,作者对自己的军旅生活予以深情回望和动情书写,留下自己生命中的印记和感受。他写部队在贺兰山建山守山中付出的巨大代价,在艰苦条件下,部队却始终保持了高昂的斗志,广大官兵最爱唱的一首歌就是《贺兰山就是我的家》。用歌声抒发自己以苦为荣、以山为家的豪情壮志,表现出高度的乐观主义态度和革命英雄主义精神,也融入了自己对国家命运的深度思考。贺兰山卫士,他们用自己的鲜血和生命,实践了“活着干在贺兰山,死了埋在贺兰山”的钢铁誓言,为我们铸造了一座永远的精神丰碑,这就是杨治安先生在文章中要表达的真正要义。作者军旅生涯的最后一站,是在石嘴山市大武口区工作生活的近十年。他把大武口当作第二故乡,《回望大武口》渗透着作者的独特的思绪和情感观照。他深爱着大武口的山山水水,一草一木,对大武口的历史、文化等进行追述和描写,神游于人与自然之间,对大武口的发展变化感到由衷高兴,并对大武口的未来寄予厚望。作者以层层推进的方式,书写大武口的“华丽转身”,将历史与现实联结起来,以此表达自己深沉的情感和思念之所寄,也使他的散文创作具有了典型意义和社会价值。杨治安先生

多年来敬畏文学,坚持创作,他作品中的陈述与表达显示出一个作家应有的责任担当与人文关怀。

杨治安先生的一些散文,凝聚着浓郁的家乡情结和人间亲情,由于生活的辗转流徙,他的乡愁情感更加强烈。《杏肉·家书·半瓶油》一文,追忆自己童年时父母晒杏干的情景,以及后来从军,父母在家书中经常提醒他必须保持原有的朴素节俭作风,“那散发着泥土馨香和早烟味道的文字,普通又实在的口语白话,盈满了父母的爱和期望”。这些都使作者从真实的人间亲情中感悟人生,积聚了继续前进的动力。真实、自然、细致、生动的描述中,显示出先生自然真挚的情感表达。

《云中谁寄锦书来》一文,写父母去世后,他承受的巨大悲痛和精神打击,“为排解与日俱增、如影随形的孤独之感、思念之苦,我开始整理编辑《我的父亲母亲》。这期间,我找出了父亲曾写给我和我的孩子众多家信中的八封”。这些家书,没有华丽的辞藻,却溢满父亲的安慰、提醒和关爱之情,令人感动不已。作者通过这一份份家书,从细微处表达对人间亲情的珍视,展现心中的家国情怀。

杨治安先生的散文语言自然、朴实、鲜活,通过细致入微的描写呈现出真实的生活场景,抒发自己的真情实感,唤醒读者的想象和思考。他的散文多从现实生活中取材,充满对自然万物和生命存在的关怀,具有鲜明的时代特征与现实意义。祝愿杨治安先生风华依旧,写出更多精彩的篇章!

作者简介:杨建虎,中国作家协会会员。出版诗集《闪电中的花园》《致黄河》,散文集《时光书》,散文诗集《塞上书》等。

流年

白首方悔读书迟

□ 刘先卫

入了令人恐惧的雷区。路旁坡下面的刘屠户家里养了一只黄毛大狗,龇牙裂嘴“汪汪”乱叫还会爬上山来追人,吓得胆小如鼠的我魂飞魄散慌里慌张迈不开步。

我要等到遇上大人或同伴一块的时候才敢放心大胆地行走,不过自小性格孤僻的我没有朋友,上学时大多是一个人做贼似的不声不响地通过那段山路,因而凡下雨落雪天我不但迟到还旷了多次课。其间要从河上仅能容一个人通过的独木桥过河。桥头是水力碾米厂,河宽五丈,水流声震耳欲聋。要是寒冬腊月桥上结上一层薄冰的话,我就不敢过河,生怕掉下去被大水冲走。离碾米厂上游500米有一草石拱桥,看得见桥听过“叭叭”响的拖拉机,车顶上吐着一圈圈浓浓的乌烟。也说不清为什么,我不愿意多走几步踏上那座小桥,如果时间晚点已经迟到的话,我就只好打道回府。

上学三天打鱼两天晒网,我从小学混到初中功课门门不及格,甚至有的还“吃了大鸭蛋”。一到上课我就形成条件反射,不自然地紧张发抖,生怕老师喊我答题。因为老师熟悉父亲的缘故,了解到我的病史即便想照顾我开小灶也是劳而无功,我是一副死脑筋一块榆木疙瘩。俗话说逆子不可教朽木不可雕也,厌学加旷课,读书使我成了被同学嘲笑的白痴和大傻瓜,茶余饭后更是大人耻笑的对象。

同学们预言我将来难有作为,父母双亲也替我的前途忧虑,叹息不已。不幸的是这些预言和大人的担心以后全部得到印证。我在乡办中学读完初一,初二初三转了几次学,在老师和同学面前始终抬不起头,随着年龄增大也有了小小的自尊心,觉得差生的帽子不太光彩戴着十分丢人,初三上学期我刚领完新书便瞒着父母辍了学,恨铁不成钢的父亲得讯后从公社回来追着我一顿暴打,欲哭无泪的我“视死如归”,自此彻底告别了学校。

家里共有兄妹5个人,我排行老四,大哥哥大姐没有进过学堂门,二哥念完初中后,实在交不

起学费便放弃了上高中。记得父亲1981年刚刚恢复工作,几十元工资解决不了全家温饱。在如此异常艰难的日子里,父亲见我身单力薄手无缚鸡之力,硬是咬紧牙关把我从乡办学校转到县城读书。要知道父亲当时唯一的想法,就是勒紧裤带也要把我培养成才,而事实恰恰证明唯有读书才是最好的出路。可惜我天生愚钝,智力残疾根本不是读书那块料。我的不成器则深深刺痛了父亲,至今我想到父亲的美好愿望幻化成泡影,心里该要承受多少的失望和遗憾啊!

书到用时方恨少,事非经过不知难。很快,让我始料未及的是,知识和学历就像一道无形的门槛把我拦在了人生的十字路口,仅有初中文化的我过早踏上社会,被招工单位无情地拒之门外。父亲送我自费去学会计,我也参加了汉语言文学自学考试,由于学习基础太差,加之缺乏系统的培训,结果是虎头蛇尾半途而废。

我头脑简单四肢发达,做生意缺资金缺智商,肩不能挑手不能提,打零工也没谁愿意要。此后颠沛流离,吃了没有文化的苦头,缺乏一技之长没有体面的工作,成了家立业却是一句空话。

少壮不努力,老大徒伤悲。因为学习囫圇吞枣不求甚解,知识贫乏的我被时代的列车抛弃,我的人生因为自己碌碌无为蒙上了灰暗的色彩,时常有孤独、寂寞、痛苦、失败……“黑发不知勤学早,白首方悔读书迟。”鼠目寸光的我,眼泪不争气地流了出来,悔恨在心里汹涌成河。

岁月蹉跎催人老,时光荏苒不复还。转眼我已年过半百,很多人到了50岁,才开始真正认识自己,也才真正属于自己,并用一种宽容、舒适和诚实的方式接受自己。人生沉沉浮浮,而我却不能原谅自己的是当年荒废学业。

昨天夜里从一本书上看到一句话:人一辈子会遇到很多困难,不要害怕困难,要克服困难的,学习和人生一样,要有持之以恒的信心和毅力。这句话深深激励了我。

足迹

行走世间,寻一缕人间烟火

□ 寇 睿

人间烟火气,最抚凡人心。一条走不到尽头的巷子,聚拢来的是烟火,摊开的是人间。奔波中,每一处街角,每一个路口,每一次驻足,在条砖瓦间的老街上晨光熹熹炊烟,在叫卖嘈杂的集市上讨价还价此起彼伏,在落日余晖时回望西山日下万家灯火,深吸这一口烟火气,总能让心沉淀,行走人世间,穿梭烟火中,人生归于平淡而真实。

感受家乡烟火气息,藏在一条老街巷里,承载着一代人的记忆,见证着老工业城市的变迁。五月槐香满城,六月枣花肆意。小时候,总喜欢站在朝阳街上,遥望两旁十多岁参天的槐树,伴着可食可入药的槐花沉醉其中,摘一串,泡一杯纯真的童年。一路向前,转身拐进一条人声鼎沸的巷子,早市,是这个城市初醒的闹钟。看

人来人往、听叫卖声,每个周末的早晨必会跟随父母逛早市,路口遇上老熟人寒暄几句,流露着这个城市的包容和沧桑。

巷口的油条、豆腐脑、拉面能弥补一周的馋意,出来后几个老人摆着论堆卖的青菜,多年后恐怕早已不在。越往里走,越是五颜六色,越是激动人心,因为早市讲究的就是时间早、速度快,夏天过了九点,巷头一声长哨,巷尾开始收摊,待环卫工人一扫而过,这条巷子便开始了一天平静。十几年如此,从繁盛到承载,再到宜居宜业,这个城市发展的新定位已然不是在外游子能够亲身经历的,但这也是乡情难断。

回味古城的烟火气息,流淌在六盘山的山山水水中,镌刻在“西海固”的骨髓深处,烙印在淡淡水香味的洋芋里。记得一年中秋,应同学相邀

回农村老家过节,原以为一两个小时的探亲路竟辗转换车、爬山涉途走了大半天。那是彭阳县王洼的大山里,当盘山路最后一程下车后,呈现在面前的还是一座座不高的土山,一条蜿蜒曲折的路通向山顶。望了望,长吸一口气,顺一顺憋在小公交车上的土腥气人,“走撒,碎女子,翻过那个山就到咧!”走吧,跟着大山的孩子一起回家团圆。

说来有趣,顺着山路,上山再下山,一个坡口转弯,忽然就进了一户院子,正好在山的一个岔口,靠山边有两个土窑和并排一间砖瓦房,不大点的院子十分整洁,堆着一垛子荞麦。再往前就是大山深沟,远望层层梯田,侧耳听鸟声,恍如世外桃源。在同学家住了两天,中秋夜家人热情招待我这个外乡人,虽说浓厚的土话听不懂几句,喝的水



风景独好

黎雄才

意趣

雕工

□ 艾兰芳

雕工手艺有精雕细琢的,有大气凛然的,有情怀满腹的。有奇绝妙趣的人物根雕,有笔走龙蛇的文房四宝,很多作品造型婉转流畅,栩栩如生。

我的雕工是在冰天雪地,北风刺骨,酷日当头,晒得黝黑的皮肤,头顶烈日,汗汗交织,没有画笔,没有雕刀,只有滚滚涛声中爽朗的笑声,一把铁锹,杂乱的石头,被沉重的铁锤打成碎片,硬硬的黄沙和漆黑的水泥,雕成一排排水泥石墩堤坝,一条条细长的铁丝网,阻挡咆哮的洪水。小姑娘手上掉下的茧子,柔弱的身躯,河工的汗流,灵魂铸造的河堤石,坚固不破,如沉甸甸的承诺,惊涛骇浪上的誓言。

日升日落,寻他百度,不见美丽的雕花,不见玲珑剔透的深雕浅刻,只见阑珊处玉米杆的粗壮,麦穗点头的赞许,稻花睡梦中的甜蜜。冰川覆盖山巅冲击而下的湍流,躬身雕镂天地的雪花,只雕啄水长流的岁月甜蜜,巨洪汹涌中挺立的胆识,雕一排排羊皮筏子击水拍浪,雕春雪萦绕树枯木寻春,雕天地合一自然和谐。

其实不用雕刻,龙,凤,蝴蝶,鱼鳞,自然万物,人间悲欢离合复印在堤坝上,花草虫鸟悲与喜复印在堤坝上,人类的智慧与勤劳复印在堤坝上,战天斗地的奋斗神复印在堤坝上。河工掀起炙热的手,让冷静的石块击起的波涛比闪电更摄人心魄,比雪浪更洁净,更耀耀。

对于黄河的热爱,怀念,赞美,悲伤,惊喜,祈祷,祝福,难以言语的悲鸣,呐喊,一次次在梦里的憧憬,我用一首诗来描述:

“我们,河的儿子/跃动的热血/把冻结记忆打开/长河鼓声/再次敲响出征的号角/胸中激荡的磅礴气势/来自那首《黄河大合唱》/母亲热血围绕的河滩/只用半只虎符指引/月亮盛开在莲花上/河水陶洗深处的灵魂/星星落下/果树硕出圣果/冬夜里/各自下雪/藏了各自的隐晦和明朗/夏天来临/听着河岸上鸟的音讯/把树木摇动的气息雕刻/麦子带出的馨香雕刻/河浪轻轻摇/摇着星光/融着唐诗深处的大雪灵魂绘出炙热的花。”

里还带着丝丝杂质,但吃的是纯纯的家乡味儿。

回学校当天清晨,山里雾气腾腾,蹲在坡边洗漱完,同学说:“俺妈看见你,想起俺小妹妹。这个地方太穷,上个月她从学校跑了,回过电话说出去打工,就再也联系不上人。”当我再回望同学母亲,朴实的面庞,岁月的皱纹没有丝毫客气,甚至原始的农耕全然写在沧桑的脸上。这一份沉甸甸的思念扎根大山,窑洞里浓郁的洋芋面香在田间回绕,炊烟升起,浸透着挣扎、不甘的烟火,五味杂陈,却充满希望。

余生,仍然继续行走这世间角落。简单、平静、周而复始、细水长流的极致生活,便是人间烟火气。这缕气息中,每个人都用自己的方式生活,路边的小摊贩用勤劳的双手撑起了一片天,街上的行人用坚实的步伐书写着生活的点滴,还有那些疲惫的务工者和玩耍的孩子,他们都在这个繁华的城市中,寻找着自己的位置,体验着生活的酸甜苦辣。每一个人,都在为了生活而努力;每一个瞬间,每场烟火,都在为了美好而绽放。而这种气息,也传递着对生活的热爱和对未来的期许。

敬请原创 首发优先
投稿邮箱: nxrblps@126.com