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文化现代性批评，一方面来自理论
启发，另一方面来自评论家对基层社会
现实的观察与体悟，它是一种思想，一
种视角，一种价值期许；文学艺术需要
不断创新，方能体现作家匠心。庄谐杂
出，雅俗共赏，侠之大者，为国为民……

辞旧迎新之际，在文字中感悟岁月
哲思。《素书》中说：“避嫌远疑，所以
不误。博学切问，所以广知。高行微
言 ，所 以 修 身 。 恭 俭 谦 约 ，所 以 自
守。深计远虑，所以不穷。亲仁友直，
所以扶颠……”

“博学切问，所以广知。”一个有广
博学问的人，会不断地去追求学问，不
断地拓宽自己的视野。生活中有一些
人不愿意“问”，自以为一切都懂，不知
道自己不知道。

“高行微言，所以修身。”告诫我们
行为高洁，严格要求自己，说话要谨
慎。很多的祸，都是话语惹出来的。
当然，在很多场合里必须说话，但是
要做到“邪话”不说，无用的话要少
说。“一年学说话，一生学闭嘴”。说
话谨慎，是一个人的修为，是减少失
误的重要方式，有些话如果不应该说的
就不要反复说了。

“恭俭谦约，所以自守。”待人接物
要恭敬、节俭、谦虚、讲信用，这句话一
下子把四个美德都给说出来了，我们照
着做，就可做到守身不辱。

“深计远虑，所以不穷”。一个人遇
到一些事情时没办法了，怎么避免呢？
就是要我们“深计远虑”，要谋划，并且
要谋划得长远一点，未雨绸缪，这个时
候才不至于身陷险境啊，而是在遇到挑
战时总是有办法。

“亲仁友直，所以扶颠。”令自己避
免颠覆性的错误，这个叫作扶颠，就是
防止我们犯一些颠覆性的错误。什么
样的做法才能防止我们犯颠覆性的错
误呢？就是亲人友直。就是说，我们
要向大德行的师长、尊者们学习，向
人家讨教。同时，我们交的朋友也要正
直，看到我们的缺点，他们会诚恳地指
出来。

N 且听风吟

游澄迈福山

云流五指过福山，
细雨呼风老体寒。
厚度咖啡杯略苦，
多汁蜜柚味纯甘。
听竹簌簌穿庭后，
望海涛涛信步前。
富力红林观鸟戏，
白沙爱景美名传。

元旦抒怀
山飘玉雪鸟觉寒，
又踏梅枝到海南。
晓镜频观人已老，
金樽暂忘酒曾干。
平思往日易生寂，
细品今朝多觅欢。
浪里吟诗沙不语，
莺歌闹处是新年。

诗 二 首
□ 赵春光

苍茫大地，雪域万里
一次不经意的遇见
却惊艳了我的眼眸
那蠢蠢欲动的情愫
从此注入我的心扉

飞舞的雪花落入心房
化为露珠醉倒了一念相欢
雪花飘落的时候
带给人无尽的喜悦和遐想
无数次回眸，有你的身影

望眼欲穿的期盼
终是兑现了心灵的回应
雪落的声音
弹奏着思念的吟曲
在飞舞的雪花中荡漾

雪花飘落的声音
□ 吴晓梅

目前为止，在中国当代学术著作及论文中，使用最多的仍然是
现代性。这一术语往往与民族性、地方性、传统性、古典性甚至后现
代性同时出现，大概取对比之意。此处所用文化现代性，其实从哲学
现代性、社会现代性、审美现代性衍生发展而来。既然前三者侧重点
在哲学、社会和审美，自然而然，文化现代性侧重点在人。指人的现
代化结果，强调的是人是现代化的目的而不是手段。

我国最早从心理、思想、态度和行为综合论述人的现代化过程
的著作，当推殷陆君编译的《人的现代化——心理·思想·态度·行为》

（四川人民出版社 1985 年版）一书，可惜这本书并没有明确提出文
化现代性这一概念。后来周宪主编《文化现代性精粹读本》（中国
人民大学出版社 2006年版）一书出版，书名中“精粹读本”被特意编
辑成了小号字，显然，文化现代性一词成了该书要突出的核心概
念。该书荟萃了 20 世纪 80 年代以来西方著名思想家，包括于尔
根·哈贝马斯、斯图亚特·霍尔、马泰·卡林内斯库、安拓瓦纳·贡巴
尼翁等人讨论现代性的经典篇什。他们分别对表征现代性的重要
概念展开分析，从怀旧到日常生活，从复制到拟仿，从合理化到距
离，从艺术界、先锋派再到艺术终结，构成一个现代性的概念家
族。其探讨大致涉及现代性的四个重要方面：现代性的概念与历
史、现代性的矛盾逻辑、文化现代性和审美现代性的关系，以及现
代与后现代的关系。虽然文化现代性一词时不时会穿插出现，但
即使细读“文化现代性和审美现代性的关系”等章节，也并不能清
晰地厘出文化现代性的内涵来，多是哲学层面对“文化”和现代性
关系的抽象论述。看得出，文化现代性并非该书作者的主要意图，
实乃编译者所强调。《文化现代性精粹读本》之后，潘公凯主编的

《现代性与中国文化自主性》（人民出版社 2011 年版）和吴婧著《文
化现代性的视觉表达：观看、凝视与对视》（北京大学出版社 2012年
版），属于从艺术和大众文化触及文化与现代性关系的著作，前者
作者主要是画家和美术理论批评家，后者论域涉及视觉文化与公
共领域、身份认同、意识形态等。然而，究竟什么是文化现代性，也
未曾有明确而鲜明的界定。从两书行文中不难推知，论者实际是

把现代性置于普遍的文化生活来检验的一种姿态，大概觉得既然
没有文化现代性这一通行术语，不如暂时离开哲学现代性、社会现
代性、审美现代性，在文化的实际运用和实践中来佐证现代性带
来的变化。所以，他们的文化现代性，准确说应该叫关于文化的现
代性实践，是现代性在日常生活中的反映。当然，这已经十分接近
文化现代性的本质了。

基于如此背景和前提，笔者所谓的文化现代性批评，一方面来
自以上理论启发，另一方面来自笔者对基层社会现实的观察与体
悟，可以分以下三个方面来界定。

首先，它是一种思想，文化现代性思想关注的核心问题是文化
自觉。“自觉”云者，按照通常的论述，好像讲的是存在的即是合理
的，以及凡主体选择的便是有道理的这样一种所谓的“多元化”。
其实不尽然，无论英国社会人类学家泰勒的《原始文化》（蔡江浓编
译，浙江人民出版社 1988年版），法国哲学人类学家列维-布留尔的

《原始思维》（丁由译，商务印书馆 2014年版），抑或者法国哲学家乔
治·巴塔耶的《内在体验》（尉光吉译，广西师范大学出版社 2016 年
版）等经典论著所反复指出，“主客互渗”“主客不分”仅仅是较低层
次意义上主体人对客观外界感知与体验，特别是人对客观外物产
生神秘感，表明的是人作为主体性的不自觉，并非人的主动选择、
人的文化自觉，它们均属于人类认知局限所导致的混蒙状态。文
化现代性思想所希冀的是，人从混蒙状态分离出来，成为人本身。
因此，在现如今重提文化现代性思想，其首要的针对性就在于，在
完善的现代社会、现代文化这个大前提下，衡量人们对自身认识的
暧昧与不觉醒情况，或者辨识人们对自身认识的自为与觉醒程
度。这样的一个关注点，文学题材选择显然成了重点。在文化传
统主义者看来，模拟现实及由模拟而得的传统农耕文化与价值，就
是人的终极归宿，一切精神文化问题亦由此迎刃而解；在文化现代
性看来，亲近现实为的是超越现实——像鲁迅 20 世纪 20 年代对浙
东乡土的叙事那样，正因他获得了高于浙东乡土现实的眼光，或者
正因他对人的现代化的接受、认同，使他的文学叙事思想针对了不

限于具体个体人性的问题意识，从而从整体上推进了中国现代乡
土文学叙事的社会启蒙水平，文学的文化现代性思想才被众多知
识分子所接受、所发展，终至于构成现代社会、现代文化建设不可
或缺的一种思想资源。

其次，它是一种视角。很难具体而微地区别文化现代性思想
与文化现代性视角，因为视角是该思想下的方法，方法又内在于该
思想视野。尽管如此，两者毕竟有论述对象上的侧重点。具体说，
文化现代性思想，侧重在宏观把握题材内涵，指向叙事结果；文化
现代性视角，则是实现该思想的方法技巧，更加注重情节、细节的
叙述纹理，是使老故事旧故事现代化的过程，由此读者体验到既有
观念模式的被冲击，从而产生心灵阵痛乃至于新观念萌发。包括
从微观上分析其构成成因的诸方面，比如地理、生活方式、经济状
况、文化积淀等。

再次，它是一种价值期许。文化现代性自然产生自高度完善
的现代社会和高度成熟的现代文化秩序，并且由精英知识分子所
率先感知到。因此，从文化现代性所赖以生根发芽的土壤而言，甚
至它不可能成为主流。艰难诉说、顽强植入、毁誉参半等等，倒可
能是它的常态。通常情况是，古典主义、传统主义、现代主义、现
代性以及后现代性你中有我、我中有你，它们常常是并行不悖、
相安无事。这也正是文化现代性价值传播、接受、认同过程中最
为艰难的地方，特别是社会分层加剧的时下，更加如此。因为文
化现代性价值的根本诉求在于，强调个体的普遍性共识，而不是
阶层或更小的共同体共识。如此，这种价值理念，其终极关怀只
能是而且必定是现代社会机制的建立。在此背景下，呈现人的内
在性也好，叙述不发展个体化也罢，才具有现代性审美张力。否
则，无论修辞多么讲究，话语多么圆润，故事多么新奇，细节多么乖
巧，其价值理念都不能说是自觉的和自信的，也就不见得是富有现
代性文化含量的。

作者简介：牛学智，宁夏社科院文化研究所所长、研究员，出版
文艺理论批评著作10余部。

“文化现代性”批评的来龙去脉
□ 牛学智

N 意 趣

作家巴陇锋的《五月黎明》，是一部带有谍战元素的主旋律
长篇小说，讲述了进步群众为追求光明而不懈斗争、不怕牺牲的
感人故事，展现了人民坚定崇高的理想信念。仔细读来，可
以发现巴陇锋在小说艺术方面进行了诸多创新，颇能体现出作
家的匠心。

结构畅朗规整，情节环环相扣，具有极强的显豁性。小说以代
号“青铜”齐天翼为首的正义群体，营救护送“关中正大先生”倪柏
仁到延安的曲折经历为叙事主线，故事展开的时间背景是在 1946
年 5月 6日，为期 34天的营救斗争可谓一波三折、惊心动魄。故事
章节以日期命名，斗争的每一天为一章，每章七八千字，篇幅和谐
匀称。文本以时间的前进隐喻着从“黎明前的暗夜”到“五月的黎
明”再到“光明的到来”，呼应了题目“五月黎明”，形成了一种“有意
味的形式”，构成了小说的成长叙事。文本打破了传统小说中形式
的附属地位，而将形式作为内容之一，实现了形式与内容的整合，
在复杂的故事中艺术地展示了历史虽曲折却光明的必然性，注入
了耐人寻味的思维结晶。

与此同时，作品文本内在的迷惑性与上述结构的显豁性构成
鲜明对比，形成了巨大的艺术张力。首先，文本具有高烧脑性。由
于小说悬疑色彩颇浓，有的人可能读不懂，也可能读几遍才懂，这
也是文本具有“看点”的重要原因。其次，作者善设悬念，使情节扑
朔迷离。如三份锦囊的设计，每份锦囊都在万般要紧的关头才被
打开，因为三份锦囊分别藏有“妙策”，通过不断揣摩“妙策”背后的
深刻意义，使故事层层深入。还如，被众人拼命守护和解码的青铜
佛里到底藏着什么秘密？再次，作者设置了诸多叙事迷宫。如黄
紫红对于自己从婚礼现场被炸失踪后七年来的经历，企图隐瞒，说
了三遍，三遍都不一样，又如罗生门。但这些并非小说的缺点，而
是作者的有意为之。这种叙事的迷宫恰恰构成了小说的真假之
辨，在接近真相时，又远离真相，在有限的叙述中隐喻着无限，使文
本极具神秘性、开放性与多重性。

小说的最后半章与之前的章节设计有所不同。实际上，故事
在最后一章的前半部分就已结束，倪柏仁已被成功护送到延安。
但作者又在最后半章交代了正义人士齐天翼与妻子蓝枝儿及其后

代在此后的生平情况，从作者的叙述中可以得知，他们并非春风得
意，而是充满坎坷，且叙述风格转向冷静节制；即：齐天翼在前三十
五章里为光明抛头颅洒热血，而后半章里，取得胜利后，他却活得
郁闷起来。这种人生的起落与跌宕不免让我们深思，人生的况味
或许就是交织在“大欢喜”与“大沉痛”的起伏中。可见，最后半章
与前三十五章看似互相独立，却形成了对话与互文的关系，从而
在更广阔的人生意蕴层面延续了故事的内涵，增加了文本的阐释
空间。

庄谐杂出，雅俗共赏，是小说的另一个艺术创新。主要体现在
小说叙述语言的典雅诗意和人物语言的通俗诙谐。在叙述语言
上，作者或借古典意象营构诗意氛围，或引用《诗经》《洛神赋》等古
典诗词，或运用文言句式，使叙述语言凝练匀称，表现含蓄，文质兼
美。正如王国维所言：“一切景语皆情语”，小说里的景语深深嵌入
故事情节，情景交融、寓情于景，实现了古典文学资源的现代演
绎。在人物语言的描写上，善用方言俗语贴合人物性格和地域特
色，不免让我们想到莫言、贾平凹等作家对方言俗语的书写，重要
的是，他们的作品都贴近大地，体现着深刻的“在地性”。

侠之大者，为国为民。《五月黎明》在平凡琐事中书写人物的
侠义精神，在乡野气中书写生命的原始强力，感人至深，值得一读
再读。

作者简介：沙莎，女，宁夏吴忠人，兰州大学文学院在读博士。

试论巴陇锋《五月黎明》的创新性
□ 沙 莎

周六，妻子要去修鞋，她没有选择小区门口那家修鞋摊，这不
是第一次，她选了更远的地方，要坐半个多小时公交车。多花几块
钱车费倒是其次，关键是这次还要拉着我一同前往，我正看球赛
呢。未及我反对，她就以迅雷不及掩耳的速度拉我出门了。

这是一个阳光很好的早晨，虽然充满寒意，但空气清新，让人
的呼吸变得畅快。在斑马线前，有司机挥手示意让我们先行，这个
小小的礼让行为变成一种意外之喜，让我刚才的不快一扫而光。

公交车无缝对接，没浪费一点时间。半个小时后，我们到达目
的地。这是一个老小区，随处可见散步的老人和嬉戏的孩子。我
们拎着鞋子直奔那个小小的角落。

在两幢住宅楼之间的一个角落，一把有些褪色的红色大阳伞
撑开了一小片天地，一侧用彩条布围着，用以遮挡风寒。待我们走
近时，伏在修鞋机上的男人抬头扬眉一笑：来了？那样子，就像是
在招呼老朋友一样。

事实上，妻子也不过来了两三次而已。旁边的女人依旧安静
地忙活着，不时抬起头微微一笑。男人约莫四十来岁，留着传统的
四六分发型，阳光掠过他的身子，显得干净清爽。女人和男人差不
多年纪，或者还要年轻几岁。她画了修长的柳叶眉，圆脸，扑了淡
淡的一层粉，唇上的口红浓淡相宜。当然，这些小细节都是妻子后
来告诉我的。我关注的重点是她手上缠着胶布和创可贴。也是，
修鞋嘛，活儿大部分都是在手上完成的，粗糙开裂不可避免。

夫妻俩配合得很默契。男人将割好的胶皮和打磨好的鞋底丢
给女人，女人马上开始熟练地涂胶水，黏合，然后放到男人顺手的
地方，由男人去钉钉子或者上线。他们麻利，细致，活儿干得很漂
亮，让人称心。我想，这也是妻子为什么要跑这么远的路到这里修
鞋的原因之一吧。妻子说，每次来看到他们前面的鞋子总是积压
得很多，经常有人过来，简单地交代一下，放下鞋子就离开了。看
得出来，那些人都是熟客。

男人手忙着，嘴也不闲着，和来修鞋子的人讲笑话，说报纸上
的新闻，聊家长里短，说留在老家的孩子。一个顾客将修好的鞋子
套在脚上，但是并没有离开的意思，因为话题还在继续延伸，也许
在这个角落，就是一个休闲聊天的好去处。

女人依旧和善地笑着，她与女顾客聊家常时提到服饰搭配和
养生，能看出来，这两口子务实、乐观、热情。

当我们问起“一天能收入多少钱”的时候，女人笑而不语，男人
接过话茬说：“过得去”。在陌生的城市，一对普通的外来劳动者夫
妻说出“还过得去”，这是一个颇有底气的自评语。

还过得去，能够赡养父母，抚育孩子；还过得去，可以让老婆比
过去时髦一些；还过得去，能够方便更多的人。他们美化和修复别
人的脚下之物，也是在美化自己的生活，美化一座城市。这个小小
的角落，有它的温馨、充实和幸福。不管他们来自哪里，这小小的
满足和幸福折射出一种积极向上的生活状态，体现了一个城市的
包容和外来者对它的奉献和热爱。

当我们拎着修好的鞋回家的时候，感动的感觉一直包围着我们，那
是一种生活的态度，像一小块糖浸在一大杯温水里，慢慢地融化开来，只有
静心细品，方得其中滋味。让我做了决定：下一次，我们还会再来。

角落里的温暖
□ 吕付平

如今，来我家最多的小鸟就是麻
雀了。有时三两只，有时一院子，叽
叽喳喳，蹦来跳去，唱个不停。小麻
雀来我家的主要原因就是院子里
的石榴树上有吃的，有时是馒头，
有时是面包，有时是水果，有时是
香肠……那都是我故意弄上去的，就
是给这群小麻雀准备的。

我给小麻雀准备吃的，已经有两
年时间了。那是大前年的冬天，快过
年的时候，我在院子里铁丝上晾晒自
己做的香肠，隔着玻璃窗看见几只小
麻雀在铁丝上啄香肠，正想出门驱赶
它们，却停住了，我忽然发现这群小
麻雀的动作是那样优美，那样和谐，
它们有的勾着头啄，有的展翅飞着
叨，一副旁若无人，饥不择食的样子，
煞是可爱。

生长在农村中的我，见过不少小
鸟，却从来没有发现小麻雀这么美，也许这是城市里很难
见到小鸟的缘故。从那以后，我常常在院子里的石榴树
或者是铁丝上都挂一些小麻雀喜欢吃的食物。你还别
说，小麻雀真的天天来我家，一天也没有落过，无论刮风
下雨，酷暑严冬。

小麻雀喜欢叫喜欢跳，它们很少闲得住那张嘴巴。
有时一只先落下来，见院子里非常清静，就伸长脖子朝院
外的枝头高叫，那是在逗引它的同伴，一个双音节招呼过
去，同伴领会，回它一个急促的单音节，于是双双结伴，一
起来我家石榴树枝上或者房檐下又唱又跳。特别是每天
清早，晨光一露，麻雀就欢快地叫了起来，叫得是那样动听，
那样优美，那样朴实。有时它们也懒得搭理别人，叽叽咕咕
自说自话，偶尔回过头来梳理一下自己并不漂亮的羽毛；
有时又眯缝着眼缩着头，不知是小憩还是在沉思。

去年春天，我发现有两只小麻雀老是往房檐下的小
洞里钻，出于好奇，搬来梯子爬上去用手往小洞里一掏，
见五只露着鲜红的肉、浑身上下没有一丝毛的小麻雀闭
着眼乱爬，显然是刚刚孵出的，这样的小家伙我小时候见
得多了，几十年过去，它们依然还是那样面熟。刚孵出的
小麻雀不像小鸡小鸭，一出壳就毛茸茸的，非常好玩，这
样肉红红的小麻雀是不能离开父母的，它们如果离开了
深暖的巢和老麻雀的怀抱，就很难养活，只有死路一条。

过了几天，性急的我又爬上去看看小麻雀是什么样
子了，这时候它们已经扎了一身漂亮的绒毛，嘴的两旁，
还各有一条黄线，这就是我小时候见的“黄嘴叉”了。看
着它们张着嘴要吃要喝的样子，我忙找来香肠渣喂它们，
吃得可欢了。小麻雀只有这时候能喂得活，它们一旦长
成，被人捉住，就再也不肯张嘴了，宁愿饿死，也不吃嗟来
之食。这一点，我倒认为是麻雀的高贵之处了。

现在，我还天天给麻雀准备食物，麻雀更不忘天天来
我家唱歌，我不喜欢养鸟，更不喜欢养笼鸟，但我却喜欢养
这群麻雀，因为这群麻雀天天给我歌声，天天给我欢乐。
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花鸟 黄宾虹


