



编者寄语

新年来临之际,恰逢水仙花盛开,望着伫立于一泓清水之上的水仙,便觉神清气爽,一年春好。养花可以颐神养性,不论是赏花还是观叶,能使人心生欢喜,水仙花开新年到,癸卯年成为过往,甲辰年迎来龙腾盛世新气象;

一岁一华年,新春佳节是中华优秀传统文化的集中展现,是一场视觉、嗅觉、味觉的盛宴,也承载着人伦亲情的代际传承,嗅觉与味蕾绽放的情感记忆,交织着游子对故乡的永久牵挂;

赶集,置办东西,既是欢送旧历年的过往,更是庆祝新一年的开始;我们写好祝词,把幸福的绳子拽紧,一同飞向春天……

又一轮四季流转,一叶扁舟,再次将我们摆渡到新年伊始。

向往这个时候,有些人一边感慨年华的逝去,一边为明天而忧虑,而此时,更应该安定身心,清醒地面对自己。

我们最需要的是调整好心态,重新出发,我们可以从中国优秀传统文化中汲取能量。

光阴的沙漏以其特定的节奏在运转,每个新年都是一个完结的句点,也是一个崭新的起点。

思念和眷恋在刚刚过去的春节里热情地燃烧,燃烧在游子的心中,弥漫在车水马龙的大街上。菜上桌,茶斟满,温情的话语还萦绕在耳畔,在外漂泊的人因阖家团聚积蓄了重新出发的能量。

很多人在新年里回到家乡,说起家乡,难掩心中的自豪,因为在他们心里那是最美丽的地方,在那里有淳朴的老人,有可爱的孩子,在那里,有一年初始蓬勃的希望。

去岁仿佛还带着余温,新年已经翩然已至。辞旧迎新,梳理流逝的时光,回想过去一年的得与失、苦与乐。忧愁烦恼,就让它像落叶凋零,让一场瑞雪将它深埋。

在新的年里,静下心来,理清思绪,让希望和梦想常驻心间。让新的种子,在春风里破土发芽。

每个新年,都是新的开始,簇新的365个日子在前头,正等着给我们的生命增添魅力,给我们的生活带来活力。

日历一张张翻过,寒冬树枝上的枯叶一片片减少,早春的新绿已然若隐若现。

百姓生活

幸福流淌在心里

□ 陈晨

好一幅祥和温馨的画面,虽已经过去多年,至今仍清晰地留在记忆深处,想起来心里依然格外温暖。

过了腊八就是年,刚跨进腊月的门槛,冒着热气的腊八粥的香味扑鼻而来,从吃腊八粥开始,年的喜气就在儿时的记忆里蔓延开来。

腊月廿三,大扫除,这是家乡延续的习俗。按民间的说法,因“尘”与“陈”谐音,新春扫尘有除“陈”布新的意义,其用意是把一切穷运、晦气统统扫出门,这一习俗寄托着人们破旧立新的愿望和辞旧迎新的祈望。在满屋的灰尘味中,土墙贴上新年年画,窗子上重新贴了一层新白纸,贴上红红的窗花,家里充满年味。在屋门、院墙贴上寓意吉祥充满喜庆的红灯对,挂两个红色的纸灯笼,家家户户这样红红火火,整个村庄被年味包围。

腊月廿九,蒸、煎、炸,大年披着一身香油味钻进各家各户的厨房,炸丸子、麻花、馓子、油饼,蒸大馒头,忙得不亦乐乎。我们姐妹几个围在妈妈的身边,烧火、盛水、揉面、搓馓子、擀油饼,干得有模有样。慢慢地,油饼堆满了筛子,我抢先把控干晾凉的油饼移到大瓦缸中。炉火前每个人额头渗出汗水,笑容挂在脸上。母亲依次炸馓子、丸子、麻花,我一码放在另一个大瓦缸里。盖上用芦苇编制成圆形的盖,储存在没生炉子的储物房内,可以存放一个月。那时候,在我眼里,大瓦缸里存放的不仅有食物还有满满的母爱。

年三十,在期盼中享受年夜饭,锅里咕咚咕咚的响声和燃烧的炭火噼里啪啦奏成了新年乐章,肚子早饿了,发出咕噜咕噜的响声,我就在满屋弥漫着的香味中咽口水。忍不住总想揭开锅盖瞅瞅,这过年才吃到的肉骨头。年夜饭,有菜又有肉,一家人围坐在暖烘烘的小土炕上品茶美味,其乐融融。年夜饭后,父亲把几样干果分别放进盘子,把对我们的爱意铺满炕桌。

年三十另一个习俗就是“守岁”,家家户户守岁自然是长辈们要做的事情了,守着旺旺的炉火,母亲开始和面了,和面时面粉里搁点盐,滴几滴香油,和好的面反复揉,醒到第二天早晨擀出的饺子皮光滑筋道,父亲给利好的饺子馅拌入不多的几种调料,为大年初一能包出美味的饺子做好准备,他们各自干着手里的活,聊着明年庄稼的事,在漫不经心的忙碌中迎来正月初一的第一缕晨光。

岁月

水仙花开新年到

□ 张月华

精美。

我暗下决心,今年一定要养盆上好的水仙。一入冬,我就网购了十头水仙球,准备分两批种。第一批水仙球入盆后,很快长出白色的根须,把盆挤得满满当当,我仿佛看到了满盆的水仙花。但好景不长,由于今年气候反常,阴历十一月份,天气还很热,加上屋里有暖气,两周后,水仙开始烂根。我剪掉烂根,把一盆水仙分成几个小盆,便于根须呼吸新鲜空气和吸收养分。在我的精心照料下,水仙发了新根,叶子齐刷刷地长了出来。

一晃一个月过去了,迟迟不见花萼。水养指南上说要控制水分和光照,我虽照此做了,但水仙还是长到两尺高,浅盆已经站不住了。不得已,我把水仙移到一个土盆内。结果可想而知,一盆水仙死了,还生了好多小飞虫。我认为是水仙养早了,应该腊月养,这样到过年就可以看花了。

我把剩余的水仙球放在飘窗上,那里阴凉,水仙出芽儿慢些。不知何时,妈妈扒出了水仙球。糊涂的妈妈以为水仙球是大蒜,就天天剥。妹妹提醒我:“姐,你再不种水仙,就要被咱妈摆弄死了。”再种水仙时,水仙球成了名副其实的“球”,仅剩母鳞茎,侧鳞茎全被掰掉了。我用牙签把侧鳞茎串起来,放到盆里。

这次水仙生长顺利,长到四片叶,就抽出了

花萼。从种下到开花,仅用20多天。腊月初十就开了第一朵花,是重瓣水仙,较单瓣水仙大。外层是白色六瓣花,中间是嫩黄副花冠间白色六瓣小花,里面还有一层嫩黄副花冠。每个花序里有六七朵花。真乃“冰为肌骨玉为容,时有天香散远风”。

水仙开花喜欢赶趟儿,今天开一朵,明天会开三五朵,后天就会开一片。更有甚者,长出花萼也不开花,仿佛来晚了,斗气一样。为了让花长得慢些,我减少了浇水次数,但还是没等到过小年,水仙已经开满盆了。这也说明来年春早啊!养了20年水仙,还是第一次见到满盆重瓣水仙花。我认为重瓣水仙花可遇不可求,没有刻意买过。

记得第一次买水仙,是大年初一逛花卉市场,买了4头水仙,大约三四寸长,有花萼。回家天天换水、仔细观察,眼见得几株粗壮的水仙,叶片都长得有拇指宽、五寸多长了,花萼还只有一两寸高。情急之下,我剪了几片肥大的叶子。没过两天,三四支花骨朵破苞而出,眼见得要开花了。那个喜悦呀!

有天晨跑,见卖花的老夫子车上多了几盆水仙。碧青的叶子枝枝棱棱,已经半尺长,有的还带了花萼,惹人爱怜。我买了一盆水仙,喜滋滋地拎回家。

还有一年,买的水仙球多,赏完水养水仙,我

把剩余的水仙球埋进土里。4月份,水仙的叶子长到两指宽,一两尺长,开的花比水养花大一倍,也格外香。以至于儿子都不敢认了,反复问:“这是水仙吗?花怎么那么大?”但土培水仙全然没了凌波仙子的绰约风姿。不到6月,水仙就枯萎了,应该是休眠了。

我不但自己养水仙,还和亲朋好友分享水仙。比如春节前,把我养的水仙送朋友一盆,觉得比送其他礼品强。有一年,全家外出过年,我不忍心水仙独自凋零,就把它送到二楼邻居家。邻居非常爱花,他在楼下开了一小块地,专门养花。过年回来,尽管水仙已经开败了,邻居还专门把水仙还给我。他说,水仙花的香气很浓,他摆到阳台上,屋里还是花香四溢。

20世纪八九十年代,春节联欢晚会是除夕的重头戏,一家人吃完年夜饭就聚集在电视机旁,等着看春晚。当年的春晚,现场观众围着圆桌而坐,每张桌上都摆放一盆水仙花。那时觉得水仙简直是仙品,不然怎能年年上春晚,引得万人瞩目呢?而今,我也多年不看电视,不知道水仙还不上春晚。

养花是为了颐神养性,水仙不论是赏花还是观叶,都能使人心生欢喜。写此文时,窗外还飘着雪花,白茫茫的雪景和盛开的水仙相映成趣。俗话说水仙花开新年到,癸卯年顺与不顺已成为过往,期待甲辰年迎来龙腾盛世的美景。



春意

赵少昂

且听风吟

辞暮尔尔,烟火年年

□ 王泽民

年是远方的乡愁  
年是四季最美的芳华  
年是儿时的笑脸  
年是团圆的号角  
年是母亲餐桌的美味  
年是父亲心中的牵挂  
年是辞旧迎新的春风  
年是欢聚一堂的热闹  
年是孩子心中的念想  
年是人们心中的乡情

飞向春天

□ 郭永东

火红的灯笼点亮年的情愫  
爆竹震响的是希冀  
日历翻过的是岁月  
踏着寻找春天的脚步  
年轮又悄悄地长了一岁  
伴着新年的钟声  
我们写好祝词  
送给——  
快乐成长的孩子  
福寿康宁的父母  
国泰民安的祖国  
祝福他们,也祝福自己  
把幸福的绳子拽紧  
一同飞向春天



灵犀

老张因为尿结石住院了。夜里从睡梦中疼醒,双手捂着腹部,搞不清楚到底是哪个部位出了问题。后半夜又疼醒,眼瞅着漆黑的夜,祈祷疼痛快点离去。那是春节将近的时候,老伴说,还是去医院吧。老张摇了摇头,说,我最怕进医院。老伴瞪着他,眼瞅着快过年了,你不抓紧看,这年怎么过?老张想想也是,便跟着老伴去了医院,医生说是尿结石,建议住院。

老张住了医院。老伴打电话通知两个女儿。大女儿刚退休闲了下来,主动承担起伺候老父亲的任务。小女儿工作繁忙,晚上抽空来看过一次。

老张掐着手愁眉苦脸地嘀咕着:“还有5天就过年了,家里卫生没打扫,年货没办,你妈身体又不好。”大女儿安慰他:“爸,你就安心住院治疗,有我们呢。”老张说:“你每天忙着伺候我,够

贴心棉袄

□ 申雅华

辛苦了,你妹妹工作忙,指望不上,总不能啥都靠你一个人干吧?”“我的老爸哎,你就别愁了,明天小妹休息,我们已经商量好了,保证把你惦记的事情办得漂漂亮亮的,你的任务是好好配合医生,尽快治好病,开开心心过大年。”

第二天天刚亮,小女儿女婿就带着孩子到老张家干活,几个人明确分工,各干各的,忙碌了大半天时间,屋子打扫得干干净净,一直在厨房里忙活着的小女儿炒鸡炖肉,贴着标签的一盆盆熟食整齐地摆放到冰箱里,小女儿买来了瓜子花生和应季水果,把刚买来的中国结挂到客厅里。

大女儿再次陪老张“震石”、做彩超,医生仔细看了看,膀胱里的石头不见了,肯定地对老张说:“老爷子,石头已经震碎了,可以放心了。”

老张悬着的心放到了肚子里,下午办了出院手续。回到家中,看着干净明亮的屋子,他心里暖暖的,笑嘻嘻地对老伴说:“过去的年代,人人都说丫头靠不住,你看看我们,闺女顶事不?现在年轻人把闺女叫小棉袄,我们有贴心大棉袄啊。病治好了心情也大好,就等着欢欢喜喜过大年吧!”

笑声飘荡在屋子里,阳台上的迎春花绽放。

流年

故乡

□ 许汉超

光阴荏苒,转眼间便从懵懂少年步入中年。一岁一华年,春节是中华优秀传统文化的集中展现;回家过年是烙入人们心中的“执念”,新春佳节是一场集视觉、嗅觉、味觉的盛宴,也承载着人伦亲情的代际传承;嗅觉与味蕾绽放的情感记忆,交织着游子对祖国和故乡的一切牵挂。

人的味觉记忆是执拗的,天南地北的人们对故乡的挚爱,多源于故乡的年味,且毕生难忘。年味早已超越了年龄与性别,地位与财富,地域与时空。中卫人过大年的经典美食,有清炖羊肉、荤素夹食、蜜饯子、烤枣泥馅的仵罗子、糖书本子。每个人钟爱的年味不尽相同,我心心念念的年味,是羊肉粉汤泡饅子,营养美味、鲜香爽滑,滋味悠长。近日与移居海南的二姐通电话,她最想的还是中卫酿皮子、羊肉臊子……口语中习惯后缀“子”的中卫人,是热爱生活的赤子。味觉记忆维系着某种说不清,道不明的亲情,新春佳节临近,天南地北的游子魂牵梦萦着故乡的一切。

人对故乡的热爱,会在时空中发酵,分别越久,思乡之情便愈发浓烈。游子们将故乡一切熟悉的气味与人事融合并收藏在记忆中,在年节来临时集中呈现。这思乡之情,有时匪夷所思;笔

者早年间在杭州求学,那时地图上压根没有宝中铁路,入学或寒暑假回家,只能绕行首都站或兰州站换乘,历时3天,个中困难可想而知。也许年腊月里母亲会选个晴好的日子,动员全家老少,将简陋的老屋里外上下积尘做彻底清扫,然后贴上崭新洁白的窗纸,铺上干净的席毡被褥,清爽的土坯房俨然一个穿上新衣的焕彩少年。腊月是上年的收尾,新年的开篇;烧酥的炕面要换新,农家肥必须在大地冰冻前送到田头,淤积的水口要平整,多余的田土要拉回家积肥。忙完家里地头的活儿,相约赶大集采办年货,亲人近邻互相频繁走动,豆腐做多少?麦粉磨多少?平日稀罕的肉食该去哪家买?谁家宽馊适合合烤馍寨子?谁家婆姨锅灶上拿手?开年哪块地应种什么庄稼合适?谁家上年选的稻麦品种好……大伙聚集在热乎乎的火炕上或谋划来年的农事,或围炉烹制年年美味。日子虽苦,但欣欣向荣,人们内心溢满期盼。

大抵是某个黄昏时分,在田野中劳作一天的母亲,顾不得洗去满身汗浆,将饥饿啼哭的稚子揽进怀中,用皴裂粗糙的大手摩挲去我脸上的泪滴……每每想起便潸然泪下,心情久久难以平

复。父母这代人一生匍匐在土地上刨食儿,没有条件接受好的教育,讲不出什么高深的道理,普遍对儿女管教很严苛,兄弟姐妹但凡到了相应年纪,必须承担力所能及的家务,做错事,责罚肯定少不了。记得幼年,我听见乡里耍龙舞狮的锣鼓,火急火燎跳下炕头,把母亲为年节精心烹制、煨在炉灶上的一锅肉打翻在地,锅破汤洒,被父亲一通严厉责罚。而今一掬黄土,将父辈与儿女永远阻隔,但音容教诲至今宛然:“没有苦,哪有甜?”得益于长辈朴素善良的家风滋养,开枝散叶的家族后裔无论身居何地,从事何业,在这风吹雨打的人间走得稳稳当当,活得端端正正。

历久弥新的年味唤醒人的味蕾,催促游子们越山过水回归故乡,达成一年一度的集体迁徙与精神洄游。乡愁勾连着年味,年味也裹挟着游子的乡愁。著名诗人余光中写道:“乡愁是一湾浅浅的海峡,我在这头,大陆在那头”,诗句清简,意味悠长。“家是最小国,国是千万家”,拓宽视野,才知和平岁月弥足珍贵。勤劳的人民,厚重的大地,接地气的充盈人文环境,令人倍感亲切。

劳动创造美好生活,下过苦的地方最亲,游子对故乡的爱不因时光流逝而迁变。被誉为“花儿记乡,沙漠水城”的故乡中卫,如今建设得愈加美丽,人们生活品质也发生了天翻地覆的改变。白雪映红联,新装衬笑颜,室内窗明几净,美食飘香,亲人们欢聚一堂共叙天伦,户外社火队的锣鼓声,此起彼伏的鞭炮声夹杂着孩子们清脆的欢笑声,浓郁融暖的故乡情已到达高潮。