
新年来临之际，恰逢水仙花盛开，望
着伫立于一泓清水之上的水仙，便觉神清
气爽，一年春好。养花可以颐神养性，不
论是赏花还是观叶，能使人心生欢喜，水
仙花开新年到，癸卯年成为过往，甲辰年
迎来龙腾盛世新气象；

一岁一华年，新春佳节是中华优秀传
统文化的集中展现，是一场视觉、嗅觉、味
觉的盛宴，也承载着人伦亲情的代际传
承，嗅觉与味蕾绽放的情感记忆，交织着
游子对故乡的永久牵挂；

赶集，置办东西，既是欢送旧历年的
过往，更是庆祝新一年的开始；我们写
好祝词，把幸福的绳子拽紧，一同飞向
春天……

又一轮四季流转，一叶扁舟，再次将
我们摆渡到新年伊始。

往往这个时候，有些人一边感慨年华
的逝去，一边为明天而忧虑，而此时，更应
该安定身心，清醒地面对自己。

我们最需要的是调整好心态，重新出
发，我们可以从中国优秀传统文化中汲取
能量。

光阴的沙漏以其特定的节奏在运转，
每个新年既是一个完结的句点，也是一个
崭新的起点。

思念和眷恋在刚刚过去的春节里热
情地燃烧，燃烧在游子的心中，弥漫在车
水马龙的大街上。菜上桌，茶斟满，温情
的话语还萦绕在耳畔，在外漂泊的人因阖
家团聚积蓄了重新出发的能量。

很多人在新年里回到家乡，说起家
乡，难掩心中的自豪，因为，在他们心里那
是最美丽的地方，在那里有淳朴的老人，
有可爱的孩子，在那里，有一年初始蓬勃
的希望。

去岁仿佛还带着余温，新年已经翩然
已至。辞旧迎新，梳理流逝的时光，回想
过去一年的得与失、苦与乐。忧愁烦恼，
就 让 它 像 落 叶 凋 零 ，让 一 场 瑞 雪 将 它
深埋。

在新的一年里，静下心来，理清思绪，
让希望和梦想常驻心间。让新的种子，在
春风里破土发芽。

每个新年，都是新的开始，簇新的
365 个日子在前头，正等着给我们的生命
增添魅力，给我们的生活带来活力。

日历一张张翻过，寒冬树枝上的枯
叶 一 片 片 减 少 ，早 春 的 新 绿 已 然 若 隐
若现。
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光阴荏苒，转眼间便从懵懂少年步入中年。
一岁一华年，春节是中华优秀传统文化的集中展
现；回家过年是烙入人们心中的“执念”，新春佳
节是一场集视觉、嗅觉、味觉的盛宴，也承载着人
伦亲情的代际传承；嗅觉与味蕾绽放的情感记
忆，交织着游子对祖国和故乡的永久牵挂。

人的味觉记忆是执拗的，天南地北的人们对
故乡的挚爱，多源于故乡的年味，且毕生难忘。年
味早已超越了年龄与性别，地位与财富，地域与时
空。中卫人过大年的经典美食，有清炖羊肉、荤素
夹食、蜜馃子、烤枣泥馅的饦罗子、糖书本子。每
个人钟爱的年味不尽相同，我心心念念的年味，是
羊肉粉汤泡蜜馃子，营养美味，鲜香爽滑，滋味悠
长。近日与移居海南的二姐通电话，她最想的竟
是中卫酿皮子、羊肉臊子……口语中习惯后缀

“子”的中卫人，是热爱生活的赤子。味觉记忆维
系着某种说不清，道不明的亲情，新春佳节临近，
天南地北的游子魂牵梦萦着故乡的一切。

人对故乡的热爱，会在时空中发酵，分别越
久，思乡之情便愈发浓烈。游子们将故乡一切熟
悉的气味与人事羼合并收藏在记忆中，在年节来
临时集中呈现。这思乡之情，有时匪夷所思；笔

者早年间在杭州求学，那时地图上压根没有宝中
铁路，入学或寒暑假回家，只能绕行首都站或兰
州站换乘，历时 3天，个中困难可想而知。也许年
轻人精力旺盛，抑或被某种未知的惊喜诱引着前
行，而今回顾，所有吃过的苦被滤去，只有少年人
简单美好的憧憬存放在记忆里；某年暑假绕道兰
州回家，大概早晨 5点，火车抵达迎水桥车站，我
乘坐的列车为让行对向来车，在迎水桥站滞留了
十多分钟，有早醒的乘客抱怨车速太慢，归心似
箭的我，迫不及待地打开车窗，就着晨曦的微光
辨识着久违的故乡。因临时停车，没有乘务员报
站，暮色中周边景物也看不清晰，潮润氤氲的空
气飘进车窗，浮漾着淡淡的腥膻气息，早年放暑
假时做过生产队放驴娃子，这气味于我再熟悉不
过，那是牲畜在池沼沟渠边的排泄物沤熟后所
致。狗不嫌家贫，儿不嫌母丑，相较于身旁乘客
对这异味表现出的厌弃，我却闭起眼贪婪呼吸着
这大地的草木之气，借由这根植于记忆的嗅感，
投入故乡的怀抱。对向列车在轰鸣中拉响汽笛
远去，静寂的田野中又传来诗意的蛙鸣虫吟，故
乡的生活便在这平朴美好的协奏中铺排开来。

儿多父母苦，一家老小的吃穿是父母操碎心

的头等大事。早年间物资困乏，瓜菜代饭，粗粮
细做，细粮精做；想办法让儿女们吃得可口舒心，
是每个母亲的必修功课。腊八一过就是年，每年
腊月里母亲会选个晴好的日子，动员全家老少，
将简陋的老屋里外上下积尘做彻底清扫，然后贴
上崭新洁白的窗纸，铺上干净的席毡被褥，清爽
的土坯房俨然一个穿上新衣的焕彩少年。腊月
是上年的收尾，新年的开篇；烧酥的炕面要换新，
农家肥必须在大地化冻前送到田头，淤积的水口
要平整，多余的田土要拉回家积肥。忙完家里地
头的活儿，相约赶大集采办年货，亲人近邻互相
频繁走动，豆腐做多少？麦粉磨多少？平日稀罕
的肉食该去哪家买？谁家宽敞适合砌烤馍寨
子？谁家婆姨锅灶上拿手？开年哪块地应种什
么庄稼合适？谁家上年选的稻麦品种好……大
伙聚在热乎乎的火炕上或谋划来年的农事，或围
炉烹制年节美味。日子虽苦，但欣欣向荣，人们
内心溢满期盼。

大抵是某个黄昏时分，在田野中劳作一天的
母亲，顾不得洗去满身汗浆，将饥饿啼哭的稚子
揽进怀中，用皲裂粗糙的大手摩挲去我脸上的泪
滴……每每想起便潸然泪下，心情久久难以平

复。父母这代人一生匍匐在土地上刨食儿，没有
条件接受好的教育，讲不出什么高深的道理，普
遍对儿女管教很严苛，兄弟姐妹但凡到了相应年
纪，必须承担力所能及的家务，做错事，责罚肯定
少不了。记得幼年，我听见乡里耍龙舞狮的锣
鼓，火急火燎跳下炕头，把母亲为年节精心烹制、
煨在炉灶上的一锅肉打翻在地，锅破汤洒，被父
亲一通严厉责罚。而今一掬黄土，将父辈与儿女
永远阻隔，但音容教诲至今宛然：“没有苦，哪有
甜？”得益于长辈朴素善良的家风温养，开枝散叶
的家族后辈无论身居何地，从事何业，在这风吹
雨打的人间走得稳稳当当，活得端端正正。

历久弥新的年味唤醒人的味蕾，催促游子们
越山过水回归故乡，达成一年一度的集体迁徙与
精神洄游。乡愁勾连着年味，年味也裹挟着游子
的乡愁。著名诗人余光中写道：“乡愁是一湾浅
浅的海峡，我在这头，大陆在那头”，诗句清简，意
味悠长。“家是最小国，国是千万家”，拓宽视野，
才知和平岁月弥足珍贵。勤劳的人民，厚重的大
地，接地气的丰盈人文环境，令人倍感亲切。

劳动创造美好生活，下过苦的地方最亲，游
子对故乡的爱不因时光流逝而迁变。被誉为“花
儿杞乡，沙漠水城”的故乡中卫，如今建设得愈加
美丽，人们生活品质也发生了天翻地覆的改变。
白雪映红联，新装衬笑颜，室内窗明几净，美食飘
香，亲人们欢聚一堂共叙天伦，户外社火队的锣
鼓声，此起彼伏的鞭炮声夹杂着孩子们清脆的欢
笑声，浓郁融暖的故乡情已到达高潮。

故 乡
□ 许汉超

每年冬天我都要养水仙，多则三四盆，少则
一两盆。新年来临之际，恰逢水仙花盛开，望着
伫立于一泓清水之上的水仙，便觉神清气爽，一
年春好。

这个习惯源自我在厦门读书时。有一年寒
假后，去万石植物园，转到百花厅，嗅到淡淡的花
香，加上游人寥寥，百花厅更显幽静。信步入厅，
不期而遇水仙展。虽然过了春节，水仙花有点儿
蔫，但不影响美观。

展出的水仙造型各异、姿态万千：有“喜庆
新春”的狮子吐绣球，有“银蛇狂舞”中的扭曲青
蛇，有“天女散花”的曼妙身姿，有“葫芦献瑞”的
凹腰葫芦。我惊叹于雕刻家们的匠心独具、巧
夺天工，更惊叹于水仙的造型独特、栩栩如生。
这些雕刻使清雅的水仙变得多姿多彩，给人以
艺术享受。所以，回到郑州后，每年我都要买些
水仙自己养。

由于水仙摆放在案头，就要求花盆要么质
朴要么精巧。刚养水仙时，我买白瓷百子图的
大盆，或者绿釉花口水仙盆。养的时间久了，我
也去花卉市场挑些盆。有一次，发现一家店的
水仙盆比较耐看：白色碗盆，盆高二寸，直径五
寸。盆有纯白的，有外侧印有梅花、荷花图案
的。我挑了一个梅花图案盆、一个纯白盆，一直
在用。今年夏天，邻居家清理阳台，我捡了个灰
青哥窑浅盆，釉表满布开片，纹路清晰，看着挺

精美。
我暗下决心，今年一定要养盆上好的水仙。

一入冬，我就网购了十头水仙球，准备分两批
种。第一批水仙球入盆后，很快长出白色的根
须，把盆挤得满满当当，我仿佛看到了满盆的水
仙花。但好景不长，由于今年气候反常，阴历十
一月份，天气还很热，加上屋里有暖气，两周后，
水仙开始烂根。我剪掉烂根，把一大盆水仙分成
几个小盆，便于根须呼吸新鲜空气和吸收养分。
在我的精心照料下，水仙发了新根，叶子齐刷刷
地长了出来。

一晃一个月过去了，迟迟不见花葶。水养指
南上说要控制水分和光照，我虽照此做了，但水
仙还是长到两尺高，浅盆已经站不住了。不得
已，我把水仙移到一个土盆内。结果可想而知，
一大盆水仙死了，还生了好多小飞虫。我认为是
水仙养早了，应该腊月养，这样到过年就可以看
花了。

我把剩余的水仙球放在飘窗上，那里阴凉，
水仙出芽儿慢些。不知何时，妈妈扒出了水仙
球。糊涂的妈妈以为水仙球是大蒜，就天天剥。
妹妹提醒我：“姐，你再不种水仙，就要被咱妈摆
弄死了。”再种水仙时，水仙球成了名副其实的

“球”，仅剩母鳞茎，侧鳞茎全被掰掉了。我用牙
签把侧鳞茎串起来，放到盆里。

这次水仙生长顺利，长到四片叶，就抽出了

花葶。从种下到开花，仅用 20多天。腊月初十就
开了第一朵花，是重瓣水仙，较单瓣水仙大。外
层是白色六瓣花，中间是嫩黄副花冠间白色六瓣
小花，里面还有一层嫩黄副花冠。每个花序里有
六七朵花。真乃“冰为肌骨玉为容，时有天香散
远风”。

水仙开花喜欢赶趟儿，今天开一朵，明天会
开三五朵，后天就会开一片。更有甚者，长出花
葶也不开花，仿佛来晚了，斗气一样。为了让花
开得慢些，我减少了浇水次数，但还是没等到过
小年，水仙已经开满盆了。这也说明来年春早
啊！养了 20年水仙，还是第一次见到满盆重瓣水
仙花。我认为重瓣水仙花可遇不可求，没有刻意
买过。

记得第一次买水仙，是大年初一逛花卉市
场，买了 4头水仙，大约三四寸长，有花葶。回家
天天换水、仔细观察，眼见得几株粗壮的水仙，叶
片都长得有拇指宽、五寸多长了，花葶还只有一
两寸高。情急之下，我剪了几片肥大的叶子。没
过两天，三四支花骨朵破苞而出，眼见得要开花
了。那个喜悦呀！

有天晨跑，见卖花的老夫妇车上多了几盆水
仙。碧青的叶子枝枝棱棱，已经半尺长，有的还
带了花葶，惹人爱怜。我买了一盆水仙，喜滋滋
地拎回家。

还有一年，买的水仙球多，赏完水养水仙，我

把剩余的水仙球埋进土里。4月份，水仙的叶子
长到两指宽，一两尺长，开的花比水养花大一倍，
也格外香。以至于儿子都不敢认了，反复问：“这
是水仙吗？花怎么那么大？”但土培水仙全然没
了凌波仙子的绰约风姿。不到 6月，水仙就枯萎
了，应该是休眠了。

我不但自己养水仙，还和亲朋好友分享水
仙。比如春节前，把我养的水仙送朋友一盆，觉
得比送其他礼品强。有一年，全家外出过年，我
不忍心水仙独自凋零，就把它送到二楼邻居家。
邻居非常爱花，他在楼下开了一小块地，专门养
花。过年回来，尽管水仙已经开败了，邻居还专
门把水仙还给我。他说，水仙花的香气很浓，他
摆到阳台上，屋里还是花香四溢。

20世纪八九十年代，春节联欢晚会是除夕的
重头戏，一家人吃完年夜饭就聚集在电视机旁，
等着看春晚。当年的春晚，现场观众围着圆桌而
坐，每张桌上都摆放一盆水仙花。那时觉得水仙
简直是仙品，不然怎能年年上春晚，引得万人瞩
目呢？而今，我也多年不看电视，不知道水仙还
上不上春晚。

养花是为了颐神养性，水仙不论是赏花还是
观叶，都能使人心生欢喜。写此文时，窗外还飘
着雪花，白茫茫的雪景和盛开的水仙相映成趣。
俗话说水仙花开新年到，癸卯年顺与不顺已成为
过往，期待甲辰年迎来龙腾盛世的美景。

水仙花开新年到
□ 张月华

老张因为尿结石住院了。夜里从睡梦中疼
醒，双手捂着腹部，搞不清楚到底是哪个部位出
了问题。后半夜又疼醒，眼瞅着漆黑的夜，祈祷
疼痛快点离去。那是春节将近的时候，老伴说，
还是去医院吧。老张摇了摇头，说，我最怕进医
院。老伴瞪着他说，眼瞅着快过年了，你不抓紧
看，这年怎么过？老张想想也是，便跟着老伴去
了医院，医生说是尿结石，建议住院。

老张住进了医院。老伴打电话通知两个女
儿。大女儿刚退休闲了下来，主动承担起伺候老
父亲的任务。小女儿工作繁忙，晚上抽空来看过
一次。

老张掐着手指愁眉苦脸地嘀咕着：“还有 5
天就过年了，家里卫生没打扫，年货没办，你妈身
体又不好。”大女儿安慰他：“爸，你就安心住院治
疗，有我们呢。”老张说：“你每天忙着伺候我，够

辛苦了，你妹妹工作忙，指望不上，总不能啥都靠
你一个人干吧？”“我的老爸哎，你就别愁了，明天
小妹休息，我们已经商量好了，保证把你惦记的
事情办得漂漂亮亮的，你的任务是好好配合医
生，尽快治好病，开开心心过大年。”

第二天天刚亮，小女儿女婿就带着孩子到老
张家干活，几个人明确分工，各干各的，忙碌了大
半天时间，屋子打扫得干干净净，一直在厨房里
忙活着的小女儿炒鸡炖肉，贴着标签的一盆盆熟
食整齐地摆放到冰箱里，孙女儿买来了瓜子花生
和应季水果，把刚买来的中国结挂到客厅里。

大女儿再次陪老张“震石”、做彩超，医生仔
细看了又看，膀胱里的石头不见了，肯定地对老
张说：“老爷子，石头已经震碎了，可以放心了。”

老张悬着的心放到了肚子里，下午办了出院
手续。回到家中，看着干净明亮的屋子，他心里
暖暖的，笑嘻嘻地对老伴说：“过去的年代，人都
说丫头靠不住，你看看我们，闺女顶事不？现在
年轻人把闺女叫小棉袄，我们有贴心大棉袄
啊。病治好了心情也大好，就等着欢欢喜喜过
大年吧！”

笑声飘荡在屋子里，阳台上的迎春花绽放。

贴心棉袄
□ 申雅华

好一幅祥和温馨的画面，虽已经过去
多年，至今仍清晰地留在记忆深处，想起
来心里依然格外温暖。

过了腊八就是年，刚跨进腊月的门
槛，冒着热气的腊八粥的香味扑鼻而来，
从吃腊八粥开始，年的喜气就在儿时的记
忆里蔓延开来。

腊月廿三，大扫除，这是家乡延续的
习俗。按民间的说法，因“尘”与“陈”谐
音，新春扫尘有除“陈”布新的意义，其用
意是把一切穷运、晦气统统扫出门，这一
习俗寄托着人们破旧立新的愿望和辞旧
迎新的祈望。在满屋的灰尘味中，土墙
贴上新年年画，窗户上重新贴了一层新
白纸，贴上红红的窗花，家里充满年味
儿。在屋门、院墙贴上寓意吉祥充满喜
庆的红对联，挂两个红色的纸灯笼，家家
户户这样红红火火，整个村庄被年味儿
包围。

腊月廿九，蒸、煎、炸，大年披着一身
香油味钻进各家各户的厨房，炸丸子、麻
花、馓子、油饼，蒸大馒头，忙得不亦乐
乎。我们姐妹几个围在妈妈的身边，烧
火、盛水、揉面、搓馓子、擀油饼，干得有
模有样。慢慢地，油饼堆满了筛子，我抢
先把控干晾凉的油饼移到大瓦缸中。炉
火前每个人额头渗出汗水，笑容挂在脸
上。母亲依次炸馓子、丸子、麻花，我一
一码放在另一个大瓦缸里。盖上用芦苇
编制成圆形的盖，储存在没生炉子的储
物房内，可以存放一个月。那时候，在我
眼里，大瓦缸里存放的不仅有食物还有
满满的母爱。

年三十，在期盼中享受年夜饭，锅里
咕咚咕咚的响声和燃烧的炭火噼里啪啦
奏成了新年乐章，肚子早饿了，发出咕噜
咕噜的响声，我就在满屋子弥漫着的香味
中咽口水。忍不住总想揭开锅盖瞅瞅，这
过年才吃到的肉骨头。年夜饭，有菜又有
肉，一家人围坐在暖烘烘的小土炕上品尝
美味，其乐融融。年夜饭后，父亲把几样
干果分别放进盘子，把对我们的爱意铺满
炕桌。

年三十另一个习俗就是“守岁”，家家
户户守岁自然是长辈们要做的事情了，守
着旺旺的炉火，母亲开始和面了，和面时
面粉里搁点盐，滴几滴香油，和好的面反
复揉，醒到第二天早晨擀出的饺子皮光滑
筋道，父亲给剁好的饺子馅拌入不多的几
种调料，为大年初一能包出美味的饺子做
好准备，他们各自干着手里的活，聊着明
年庄稼的事，在漫不经心的忙碌中迎来正
月初一的第一缕晨光。

幸福流淌在心里
□ 陈 晨

年是远方的乡愁
年是四季最美的芳华
年是儿时的笑脸
年是团圆的号角
年是母亲餐桌的美味
年是父亲心中的牵挂
年是辞旧迎新的春风
年是欢聚一堂的热闹
年是孩子心中的念想
年是人们心中的乡腾

辞暮尔尔，烟火年年
□ 王泽民

火红的灯笼点亮年的情愫
爆竹震响的是希冀
日历翻过的是岁月
踏着寻找春天的脚步
年轮又悄悄地长了一岁
伴着新年的钟声
我们写好祝词
送给——
快乐成长的孩子
福寿康宁的父母
国泰民安的祖国
祝福他们，也祝福自己
把幸福的绳子拽紧
一同飞向春天

飞向春天
□ 郭永东
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昂


