
“我家住在运河边”，这是少年最喜欢的情
景，在作文中不止一次写过这个句子。那时，少
年就走进了水的世界。一条运河，一条烟雨蒙蒙
的大河，水流汩汩，少年的笔下也在汩汩而流。

小时候，少年家住麻巷。小小的巷子长长的
路，地上铺着圆润的石子，夏天不泞，冬天不滑，
孩子们喜欢在窄窄的巷子里玩耍，嬉笑打闹声久
久回荡在两侧的高墙上。

少年的卧室紧邻运河，打开窗户就看到并不
宽阔的河面。晚上睡觉，常常能听到熟悉的船只
马达声“隆隆”作响，这种声音如催眠曲一般，伴
随着他进入美妙的梦乡，让他度过了难忘的少年
时代。

那时的运河清澈见底。涨潮时，河水并不浑
浊，黄中泛出一点淡绿，还能看到鱼在河里游
动。运河里有孩子游泳，且个个自学成才。游泳
时，大孩子带小孩子，会游泳的带不会游泳的，很
少有家长带着孩子来的。少年八岁那年，记得学
游泳时，从家里掮上一根闩门的杠子，杠子漂浮
在河里，两只手往上一拜，两只脚扑通扑通就学
游泳了。当少年学得有点模样了，哥哥托着他的
下巴，他手脚并用，手舞足蹈，一个夏天下来，就
学会了狗爬式游泳。

离家不远，有一座桥叫德安桥，那里的运河
宽阔些，桥离水面足有数十米高，是游泳、跳水
（也称掼冬瓜）的好场所。每到夏天，住在附近
的小伙伴就会跑到桥上，光着屁股排好队一个
个轮流掼冬瓜，比谁的胆量大，勇气足，只要哪
个不敢跳，就会被旁人讥笑讽刺一番。其实少
年那时候真的有点怕，但也不肯示弱，终于跳
了下去，慢慢浮出水面，小小的脑袋在起伏的
水面上浮动，像一些黑色的花朵，正在快乐地
开放。

运河码头的青石板上，长着厚厚的青苔。水
里的青石板上吸附着大小不一的螺蛳。少年对

螺蛳不感兴趣，蹲下身子就能看见游动的虾子，
忍不住伸出双手去捉，大多是无功而返，难得运
气好一些，就会捉到虾子。虾子在手里跳动，放
进瓶子里，那种姿态就跟齐白石画的虾一模一
样，轻轻一弹就弹得很远。

想要捉河边的鱼，除非借助于网兜，否则很
难捉住。因为像昂公、草鱼之类，实在太机灵了，
黑乎乎的，在水里显得有点呆滞，躲在水草下一
动不动，给人的错觉是，只要你手伸进水里，就能
把它抓住。但是一切都不是你所能预料的，只要
你一触到水里，它就闪电般地逃走了，其速度之
快，大大超出少年的想象。

郊外的运河边，那片田野的黄昏，天地是灿
烂的金色，在那灿烂的金色中曾经飞着一只风
筝，那只风筝是少年的父亲做的。如今父亲已经
化作泥土归落在东郊的凤凰山上。母亲已年过
九旬，安居在运河边的一所普通房子里。少年是
放飞的那只风筝，飞得再远再高那根线总在母亲
手里攥着。在人类的词典里，母亲的含义是故乡
的大地。

每天上学路上，少年都要走过那座古朴的新
坊桥，他垂荡着书包，沿小巷去学校，一路看别人
在河边钓鱼摸虾，一泓河水在散落的民居、小船
和水草的呵护下，静静地流向远方。长大了些，
路过这条河，少年总忍不住多看几眼，甚至驻足
遐思。运河萦绕回转，潺潺流水流过杨柳岸边、
枕河人家。那深入河中的石级，曾是妇女们捣衣
之处，“长安一片月，万户捣衣声”。少年在月光
下顺着石阶往上走，倾听历史的回声，看那逝去
的碧波。

放学回家，总有几个同学结伴而行。那时
候，放学后的课余时间大多都自己支配。少年宽
敞的家成为同学喜爱的去处。家里的大门是扇
深灰色铁皮门，三进木结构建筑，中间有个敞亮
的院子，院里放两张长凳架一块铺板，就是一张

简易的乒乓球桌。小小银球飞来飞去，传递着同
学间的友情，享受着年少的快乐。

那年代，少儿读物很少，少年听到的最神奇
的故事是田螺姑娘。小学毕业的那一年，有了一
张市图书馆的借书证，从那时起他开始喜欢阅读
小说，尤其是长篇小说。少年把那个时代所有的
作品几乎都读了一遍，浩然的《艳阳天》《金光
大道》，李心田的《闪闪的红星》，李云德的《沸腾
的群山》，刘绍棠的《蒲柳人家》，李学诗的《矿山
风云》，还有《牛田洋》《虹南作战史》《新桥》《飞雪
迎春》……少年最喜欢的是《闪闪的红星》和《沸
腾的群山》。刘胡兰、潘冬子、草原英雄小姐妹等
英雄形象，深深根植于心田。

运河上的那座德安桥，当年还是座木桥，比
较破旧，桥板之间缝隙不小。透过缝隙，可以看
到桥下湍急的运河水，令人望而生畏。过了德安
桥，沿运河一直向前走，便是城郊了。早春时节，
那儿的景色清新而秀美，绿莹莹的河水、飞舞的
细柳枝、泛绿的浅草，每当熏风拂过，大片大片的
樱花树上，便会飞起吹弹欲破的浅色花瓣，好似
簌簌飞雪。有时少年会来这里小坐，膝盖上搁一
本书，听着河里传来水鸟的鸣叫，享受闲暇时光
的快乐。

少年长大了，成为中学生。喜欢去大运河
岸边玩，看河上的日出日落，看河上人家的炊
烟和甲板上的小狗。最使他神往的还是拖轮
那刀斧般昂扬的船头和气势不凡的笛鸣，船
工手中的竹篙和哼响的悠长号歌。少年常在运
河边畅想，什么时候也能像他们一样成为运河的
主人？

每天早晨从麻巷跨过新坊桥，来到椿桂坊这
条窄窄的小巷，市一中就在巷子深处。学校大门
朝北敞开，校门正对着运河，校区中心大道两侧，
整齐排列着高大的香樟和松柏。绿树掩映的校
区里，5幢教学楼都是清一色的灰色砖瓦，显现出

古朴厚重的历史文化积淀。
通过一位远房亲戚，弄到几本手抄报，少年

知道了有一个叫莎士比亚的人，知道了圣诞老
人，知道了海外有一支叫“甲壳虫”的乐队。
还有顾城的那句诗，“黑夜给了我黑色的眼
睛，我却用它寻找光明”，深深地雕刻在少年
那一代人的心底里，多少年不打折扣？这是
因为，在地下深处，他们都曾经有过这样挖掘
的手指。

读到这里，内心似有湍急的河水流过。
那天，特地走到新坊桥，看着桥下的运河水，

缓缓地流向远方。他有所感悟：先人们在运河边
筑巢而居，不断积累和汇拢，生生不息地生长，于
是有了我们这座城市。这条运河不是少年的母
亲，而是少年母亲的母亲的母亲。在还没有少年
的时候，它就在那里；在少年没有了的时候，它仍
在那里。这就是历史，这就是传统。一条河，就
是千年不变的生活。

若干年以后，少年长成了青年，开始尝试写
作以运河为背景的长篇自传体散文《运之河》。
在键盘上走回年少，倾听耳边潺潺的流水声，用
无羁的想象贴近运河，航行于运河上。多少年
前，面对苍茫星空，面对静静流淌的运河水，面对
着夜风中飘摇的一茎豆火，沉迷在书籍中，沉迷
于阅读中，忘记了孤独，忘记了困境，忘却了物质
生活的匮乏。运河成为他生活的某种背景，与他
的生命相遇。

“我家住在运河边”，这是少年引以为傲的
理由。

少年懂得感恩，感谢运河，因为运河给他灵
感和激情。这条长长的，在历史的风吹雨打中畅
通无阻的大运河，既是单纯的河，又是丰富复杂
的河，它生发激情，成就梦想，它运载的不仅是古
往今来的船只，也是永无止境的沟通，永远的出
发和抵达。

运 河 岸 边 一 少 年
□ 徐澄范
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《飞霞流韵》是中卫作家张怀玉的第二部著
作，讴歌中卫地区的历史变迁，家乡壮美，抒发作
者对家乡的热爱，对真善美的追求和奋发向上的
志趣。

全书分三卷，由诗、词、联三种体裁构成。卷
一为古韵今声（分山川览胜、春秋咏唱、岁月感
怀、人生行吟四部分）；卷二为词苑吟唱；卷三为
联语骋怀。全书题材多样，内容涉猎广泛，文体
各有特征又相互映衬。

扎实的生活体验、丰富的文史知识、饱满的
创作激情是作者完成《飞霞流韵》这部书的坚实
基础和动力。作者是地地道道的中卫人，一直在
中卫地区生活、学习、工作，这本书囊括了中卫的
山山水水，风土人情。在《七律·春行十里水街》
中写道：“阅尽春光迷胜景，初心依旧梦追辉。”；
又如《七律·早市》：“晨游早市社区西，小贩街头

叫卖低。瓜果盈筐黄杳艳，蛋禽满篓火鸡啼。价
廉物美营生旺，肉嫩蔬鲜膳料齐。万户千家民受
益，便宜实惠众皆迷。”作者以强烈的抒情、精炼
的概括反映家乡景色、社会生活，表达了对风景
如画的家乡热爱之情。

此外，作者通过对生活的观察、体验、分析，
在充分酝酿的基础上，从中提炼摄取素材，集中
概括描写，有《七绝·粽香缘何》《七绝·快递小伙》

《七绝·猪藏小吃》等诗词，也有反映时代背景、时
代精神、时代特征的，如《观七十年国庆阅兵式题
联》《七律·贺中卫荣获宁夏卫生城市》等，这些诗
或楹联都很贴近生活，贴近现实，具有时代特征
和社会意义。

至于借物抒情，在这本书中，作者巧妙地把
自己的主观思想寄托于客观事物中。如《诉衷
肠·暮春游长滩》这首词中，作者对梨花、农门、村

庄、野菜、皮舟、山村的细腻描写，刻画出了一幅
农村山水画的景象，表达出作者暮春游长滩的愉
悦心情。在《七律·登青铜峡黄河楼》中：“大气磅
礴矗伟楼，钟灵毓秀彩云悠。黄河似带呈千曲，
桥架如虹越百州。峡口平原工笔画，田畴旷野
翠微流。登临顿觉乾坤阔，塞上风光尽览收！”
反映了作者对故乡的畅怀礼赞。作者通过对具
体事物的描写和托物言志，使诗词及楹联的意境
得以升华。

这本书的语言，体现作者在长期的诗词创作
实践中逐渐形成的独特的艺术语言个性，是诗词
中美学观念在作品中的结晶，有区别于他人语言
的艺术特色。如《鹧鸪天·仲春漫步》这首词，语
言含蓄隽美、清新雅致，又如《七律·静夜思》不但
意境美而且清新雅致，《七绝·苍颜老农》这首诗
作者用简洁的语言描写，勾勒出老农的人生，语

言洗练流畅。
至于作者在诗词及楹联中所用的表现手法

如衬托、渲染、白描等，修辞手法如夸张、拟人、比
喻、对偶等，及诗词的格律和韵律等，都运用得恰
当自如，无论从思想意识或构思技巧，纵览全书，
都有一种齿颊生香、情暖心间的感觉。如果说这
本书的不足之处，个人感觉在气势磅礴上还有点
欠缺。

克鲁普斯卡娅说过：文学是对一代人实行潜
移默化的很有力的工具。《飞霞流韵》以“诗崇雅
致，词尚柔丽，联论工巧”的创作态度，体现了继
承和发扬古典诗词优良传统的初衷，通过对自然
风光的描写，对社会变迁的咏唱，让读者对中卫
这座城市有了更多了解，也表达出作者对祖国、
对家乡、对人民的热爱之情。

作者简介：张兴，宁夏文艺评论家协会会员。

诗 词 中 的 故 乡
——读张怀玉《飞霞流韵》

□ 张 兴

有一种戏，叫秦腔。在宁夏南部山区，无论
是剧院、茶园、公园还是乡村舞台，总能见到秦
腔的影子，一做一打，秦声秦韵，常年可闻。秦
腔作为古老的戏剧剧种之一，融诗歌、音乐、舞
蹈于一体，积淀了数千年中华文化之精粹，将南
部山区男人的豪迈、女人的娇媚矜持表现得淋
漓尽致。

“王朝马汉喊一声，莫呼威向后退……”
十分威武，但是对“赶她母子离京地，又要杀她
差韩琪”的犯官却不依不饶，三言两语，把古代
封建官僚等级的躬礼谦卑和清官包拯的刚正不
阿表现得入木三分。“托古人指点今人，借虚实
指点实事”的戏剧之魂，跃然唱词之中。

我们小的时候，只有在玩社火时能看上两
三场折子戏，耍社火叫作前场，唱戏叫作后台，
一个村子里会唱戏的人屈指可数，理应成为春
节玩社火的香饽饽，在一个村子里表演，后台
唱什么，要提前商量，不仅是因为对方喜欢听
什么、喜欢谁的戏，更重要的是唱戏的人愿不
愿意去。那个时候，戏里戏外都是人生，有人
会故意“作”一下，别人越是喜欢越要拿三倒
五，得请。所以，别人散点饼子油果子就可以
了，这些唱后台的人，要专门安排吃饭。那时
候日子困难，一台社火唱戏的家当就是三五
件服装，一把板胡、一副干鼓、钵和锣，用两面
大旗系在一起和两个大灯一立，就算是戏
门。“哐哐才”戏就开始唱了，游龟山、二进宫、
放饭、铡美案都是经常唱的戏，渐渐地，人们都
会哼一两句。放牲口的老汉裹上一身破皮袄，
躺在阳山坡上，“骂一声王强贼……”，放羊人一
边甩着皮鞭，一边吼着秦腔，牛羊也好像吃得津
津有味，乐在其中。犁地的老牛在犁沟里累得
筋疲力尽，农民一边捆着散落在庄稼地里的麦
子，一边大吼几声秦腔秦韵，心胸豁然开朗。秦
腔是山区农村人苦中作乐，秦腔对他们来说，已
和浆水面、油泼辣子、旱烟袋一样，成为生命中

不可或缺的部分。
再后来，随着农村生活条件的改善，一个乡

镇每年能请专业剧团演上三五天，那才叫真正
的看戏，演出剧目丰富，精彩纷呈，涵盖生旦
净丑等多个行当，花脸豪放粗犷，青衣端庄秀
丽，丑角幽默风趣，老生宽厚洪亮，除了传统
的折子戏《拾玉镯》《打金枝》《三娘教子》外，
还有《狸猫换太子》《忠保国》等本戏，让老百姓
过足了戏瘾。

专业剧团都有名角，县剧团苏刚的甩纱帽、
市剧团的张爱华的杨六郎，还有宁夏演艺剧团
的柳萍，坊间传言他们的一唱一打神乎其神，和
现在的明星一样。但是要真正能欣赏到他们的
实力，还是要去剧院。我作为一个戏迷，目前仍
然没有在剧场看过李小雄和柳萍的《狸猫换太
子》，电视网络上看了无数次，那种感觉还是不
一样的。

曾经，我在兰州剧院花了 80块钱，看了一
场“西北花脸王”张兰秦的《铡美案》，唱念做打、
一招一式，能把人带入戏曲描述的环境氛围当
中，懂戏的人随着故事情节呐喊鼓掌，真的让人
感受到“小舞台大人生”。

秦腔的舞台，人生的世界。人在舞台上扮
演的生、旦、净、丑，展示的是真性情，善的凸现
其美，就连扮相、服装、姿势都给人美的享受；恶
的夸张其丑，在“丑化”中引导人们向善，如“黑
脸的包公、红脸的关公”，秦腔这种艺术形式，早
已升华为生活中的美。

秦腔的传统还在于“老杆扶持新杆高”，沿
袭了师父带徒弟的传统模式，唱念做打、音腔
姿势，是谁的徒弟，懂的人一眼就能明白。令
人欣慰的是，一批秦腔新秀活跃在秦腔舞台
上，他们把秦腔当作载体，展现西北特有的特色
文化氛围。

吼秦腔，见传承，弘扬中华优秀传统文化，
让秦腔这门古老的艺术焕发新颜。

秦 腔
□ 牛海龙

一

春头玉蝶舞高天，
祥瑞光临生碧烟。
万里河山皆大美，
黎民欢会共陶然。

二

欢喜穹圆银粟落，
风流大地任勾描。
天公无意裁图卷，
雅客关情问碧寥。

凤城春意
□ 李占彦

一条运河，一条烟雨蒙蒙的大河，水流
汩汩，少年的笔下也在汩汩而流。在历史
的风吹雨打中畅通无阻的大运河，既是单
纯的河，又是丰富复杂的河，它生发激情，
成就梦想，运载的不仅是古往今来的船
只，也是永无止境的沟通，永远的出发和
抵达。

山川壮美，飞霞流韵，生活在这片土地
上的人们讴歌历史变迁，抒发对家乡的
热爱，表达对真善美的追求和奋发向上的
志趣。

凤城春意，万里河山皆大美。成群的喜
鹊在树林间嬉戏，春天揉着惺忪睡眼，它渐
渐醒了。

秦腔的舞台，人生的世界。人在舞台上
扮演的生、旦、净、丑，展示的是真性情，善的
凸现其美，就连扮相、服装、姿势都给人美的
享受；恶的夸张其丑，在“丑化”中，引导人们
向善……

有时候，人们会疑惑，为什么走了这么
多路，学了这么多，还是做不好当下的事，还
是过不好这一生？

究竟是哪里出了问题？
这个时候，需要我们去复盘总结，觉察

自己有没有向内去探索，有没有顺着“果”找
到“因”？

很多人只是一味地求认同，求多，求满，
忽略了事物本来的样子，无视了无所不在的

“大道”。
拿学习来说，某种程度上来说，并非越

多越好。
因为如果内心没有明确的方向与标尺，

学得多了，会很杂很乱，越学越复杂。最后
难免陷入自我怀疑——我到底该往哪儿
去？很可能会成为一个只是通过学习求知
识、求方法的人。

如果一个人的学习仅仅是求知识，求方
法，就会越学越迷茫。真正的学习，是越学
越轻松，越来越安静，越来越“干净”。

比如说，你想学绘画，到处找老师，最
后你碰到一个非常厉害的老师，你发现这
个老师宁愿收一个底子很好，但是压根儿
没学过的“一张白纸”，也不愿意收一个曾
经跟随很多老师学过、自以为颇有经验的
学生。

“白纸”好教，因为简单，不复杂，没有那
么多形成刻板印象的条条框框。

删繁就简三秋树，领异标新二月花。如
果你总是感到事情纷杂，不知从何处下手，
是时候做减法了。

就像读书——悟精髓、抓重点，多读不
如精读，精读要读经典。

就像人生——遍阅人情，始识疏狂之足
贵；备尝世味，方知淡泊之为真。

立春过后乍暖还寒
大雪和寒潮轮番上演

蜗居了一个冬天
人们寻找春天

残雪未消 花草未绿
湖面的冰还没有完全解封

桥洞下或南坡处
一些鱼鸥和水鸡
在水中洗去风尘

成群的喜鹊在树林间嬉戏
背风向阳的石缝里冒出隐隐的绿

春天揉着惺忪睡眼
它渐渐醒了

凤城早春
□ 许宗金

泼墨山水 米文杰


