

且听风吟

七律·读书明智

□ 吴茂江
书峰峻峭贵登攀，学海无边至岸艰。
远志晨攻开万里，高灯夜战破千关。
吟来智慧新枝展，摘出心肝硕果还。
聚水成渊须尽力，平时积土定堆山。

七律·归途

□ 陇山子
四载睽隔回故乡，将儿携妇喜如狂。
群山逶迤惊驼奔，高速迢迢伏蟒长。
叠翠萧关仍旧险，卧云陇坂愈加苍。
近乡情怯谁人会？白发皤颜泪珠琅。



榴花萱草 居廉

岁月

前几日回家乡，我独自自信步走到田间地头，满眼看到的都是平整的农田。有的地里春小麦长得绿茵茵的，像是铺了一层绿地毯；有的地里是一垄垄排列整齐的“港菜”种植田，灌溉系统不停地喷洒着白色的水花，一派春意盎然的生动景象。
我很想看看儿时家乡的众多湖泊，那里曾经留下了许多铭刻在我心底的美好记忆。但是，一个湖泊也没有看到。
有些东西往往在失去后，才倍感留恋和惋惜。也许是怀旧吧，这些日子我总是在追忆过去家乡的那些湖泊，以及曾经在湖边的烟云往事，心念时不时被拉回到湖边，游历在那段苦乐交织的岁月中。
我的家乡在青峡峡市瞿靖乡友好村。小时候，家乡的湖泊很多，我就是在这些湖边长大的。我家住在由一些残垣断壁的土围墙所形成的老宅子里。老宅子地势较高，站在村口登高眺望，映入眼帘的到处都是湖泊。老家的东边，有一个稍小的碱湖，碱湖的东边又连着比较大一点的朱家湖，朱家湖的东边又连着张家湖，三个湖相距很近，像是两个两腰的宝葫芦。大队和小学及我们第五生产队在朱家湖的北面，我就是在那里上的小学。它的东边有个湖面不大，但水很深的钱家湖。我家的东北边是汤家湖。儿时常听大人们讲有关汤家湖的“金马驹”“铁链沉船”等神秘故事，心生敬畏，留下许多美妙遐想。
夏天的清晨，天刚蒙蒙亮，湖里就开始传来叽叽喳喳的叫声，热闹非凡。清脆的鸟鸣声，由小变大，由独唱变成和奏，唤醒了居住在湖边睡梦中的人们。野鸭，鹈鹕，鸬鹚，红嘴鸥等各种鸟儿飞翔在苍翠的芦苇丛中，或掠过平静的水面，竞相嬉戏争鸣，像是在开辩论大会，或者是搞歌唱比赛，好似一场悦耳动听的交响音乐会。鸟儿的歌声唤醒了湖泊新一天的开始。
当阳光照到湖面上，气温升温，湖面碧水映着蓝天和白云，银光粼粼，湖水清澈涟漪，婆娑水草

小室茶话

三个女人一台戏

——评秦腔现代戏《攒劲女人》

□ 闵生裕

《攒劲女人》是由上海越剧院艺术创作室副主任、编剧莫霞执笔，中国评剧院国家一级导演安风英担纲导演，中国梅花奖得主侯艳领衔主演的一部秦腔现代戏。我们说“三个女人一台戏”。三个女人究竟为我们奉献怎样一台大戏？
作为主旋律文艺作品《攒劲女人》的主题立意
蛇无头不行，戏无意不立。找准主题，就是找到灵魂。一台剧从创意编排到搬上舞台，立主题确定创作意图、主题思想很重要，首先是中心人物和主要事件要立得住。《攒劲女人》是一部脱贫攻坚与乡村振兴背景下女性自强不息的赞歌。主旋律戏剧创作主题先行没问题，关注妇女命运、讴歌女性自强也没错，但是，先进人物的宣传意义和艺术价值是有区别的，不是所有的宣传典型都适合艺术表现。许多时候我们看好的题材和主题，在具体的创作实践中，未必都能如愿。关键是主创团队能否解决好宣传思维与文艺思维的冲突，从创作的各个环节艺术地讲好宁夏故事，使李耀梅这个有明显宣教色彩的宣传典型成为李水河这个能与观众共情的舞台艺术形象，这是个质变过程，需要千锤百炼下足功夫。

《攒劲女人》在人物形象上精心塑造，故事细节上匠心雕琢

精心塑造英雄人物，首先要还原人物，从一个普通人的真实需求出发，深入挖掘人物的行为动机。通过典型事件表现人物成长变化过程，展现人物弧光，这样叙事才有腾升空间。优秀的主旋律作品并非就一定板着脸、端着架子，相反，其自身的艺术魅力和美学质感一定是非常丰满的。
长期以来，以英雄人物为原型的戏剧创作呈现出某种思维惯性，可能由于人物原型的真实性制约了编剧创作。往往是罗列好人好事，回避矛盾冲突；或是机械地照搬生活，只有“事”的堆砌，不见“人”的性格，一味追求形象的高大全，忽略人物个性心理变化和成长历史；或是以报告文学的思维去展览事件，缺乏把生活转化为艺术的再造；或是慷慨激昂，豪言壮语满台。所以，作品呈现在舞台上的弱点或是人物形象扁平，或是戏剧冲突不够，表现手法平淡直白，缺乏艺术感染力。一部好戏终究是要写世道人心、写悲欢离合、写爱恨情仇。并且在细节上给人物注入灵魂，在艺术上给作品增加亮度。实现当代英雄生活真实化与艺术化的有机对接。
一是台词讲究，语言优美。从内容上看，《攒劲女人》剧本创作上是下了功夫的，而且台词也很讲究，既有文采，也接地气。黑驴在讲述李水河苦难时说：
大风刮八年，我看着李水河胃癌肺癌子宫癌，吃的药有八百罐。大雪下八年，我看着李水河大儿子死了小儿子丢了，抹的泪有八百碗。黄沙卷八年，我陪着李水河种地挑水，流的汗有八百担。
行家一出手，就知有没有。这一组带着写实和夸张的神来之笔堪称金句，以这样的方式描写李水河经历的苦难，有一种悲壮和豪迈。这样的台词字字珠玑、句句铿锵，具有强烈的视觉冲击力和情感感染力。
二是剧情细节编织绵密，人物刻画细致入微。一部剧主脑既立，密针线、减头绪的事做好了就不会有大的差池。李水河与徐文从童年的两小无猜到少年的朦胧情愫，再到两个不幸的人物重逢，继而旧情复燃，给李水河的生活照进了一缕阳光。这两处内容，一则是此情可待成追忆的青涩往事，一则是经历风雨、劫后重生的希望所在。但是，编剧在处理其微妙的情感纠葛时颇费苦心。徐文即将离开红寺堡回福建时，虽然他们之间没有捅破这层窗纸，对爱情尚有憧憬

的李水河痛彻心扉。“多少年多少难我都不哭，这一刻哭得我浑身舒舒服服……”情到深处，面对几乎是生离死别，她泣不成声、泪如雨下。世间最苦莫过于聚散不由己，世间最难过莫过于逝水回头。这个时候，李水河因幸福而哭泣。然而，正如鲁迅先生所说的，悲剧就是将美好的东西毁灭给人看。正当李水河陶醉并憧憬即将到来的美好爱情时，等来的却是徐文意外病故的噩耗。
三是主配角的性格和行为关联度高。李水河的性格是犹豫的廷宕的，她母亲的性格是落后的保守的，她女儿马阳阳的性格是向上的激进的。影响李水河走出婚姻的未来自两方面的力量，一方面是母亲劝她隐忍。另一方面是女儿鼓励她抗争。马阳阳这个角色安排得非常好，她是新时代新女性的代表，她是李水河生命的延续和希望的所在，也是新旧观念的调色板。她能主宰命运、放飞自我。这是个怒放的生命。新思想战胜旧观念是必然的。李水河能走出不幸婚姻，马阳阳的催化作用不可小觑。
四是侯艳对李水河命运和情感的准确把握和倾情表现。侯艳在《攒劲女人》对李水河命运深情演绎，时而高亢激越、荡气回肠，时而婉转低回、如泣如诉。如同现实生活中的李耀梅的不屈和拼搏精神一样，我们能看出她挺拼的，似乎要用尽洪荒之力。她是真正在用心用情、用功用力塑造这个角色，让这个攒劲女人的形象臻于完美。这与其说是艺术追求，不如说是情感寄托。侯艳从骨子里太爱李水河这个角色，对其不幸命运和不屈的抗争精神不遗余力地讴歌。应该说，李水河形象的成功塑造是给中国当代戏剧人物长廊上的又一贡献。

《攒劲女人》在艺术表现形式上标新立异、不落窠臼

戏剧创新不易，《攒劲女人》题材不新、内容不新，唯一可以求新的或许就是艺术手法。我原以为，继秦腔现代戏“三部曲”之后，宁夏秦腔的现代化或许已经登峰，再想超越恐怕不易。但是，宁夏秦腔剧院并没放弃现代秦腔的创作和探索，他们一边坚持传统戏，一边坚持现代戏创作。这是守正创新的意义所在。应该说，现代秦腔创作的探索和实践永远在路上。比之移植外地题材的《花儿声声》、改编他剧文本的《狗儿爷涅槃》、改编红色经典的《王贵与李香香》、《攒劲女人》是真正土生土长的原创现实题材秦腔现代戏。该剧的创排告诉我们，只要我们在创作上用心用情用力，尤其是在艺术表现上下功夫，现代秦腔的创新发展虽然受阻且长，但仍有空间，仍有可为。继往开来的宁夏秦腔人，以“而今迈步从头越”的信念，坚定而执着地走在秦腔的现代化之路上。
一是魔幻现实主义手法是一次大胆创新。《攒劲女人》最大亮色是采用魔幻现实主义手法，那一群群拟人化的天地万物，他们可以变成黄河、黄土、一驮驴、一匹马、一匹马、一匹马，他们不是站立的歌队，而是参与表演和剧情的“人物”。黄土地、黄土、一驮驴、一匹马、一匹马、一匹马，他们不是站立的歌队，而是参与表演和剧情的“人物”。黄土地、黄土、一驮驴、一匹马、一匹马、一匹马，他们不是站立的歌队，而是参与表演和剧情的“人物”。
“驴人对戏”这一创意是该剧创作的一次大胆尝试。剧中由驴头、驴身、驴尾三部分组成的毛驴形象，时分时合、亦庄亦谐，这头“驴”不是打酱油的，它不仅是迎接李水河的交通工具，更是李水河命运的见证者、讲述者。这种魔幻现实主义手法莫言的小说《生死疲劳》用过了。编剧借驴的视角反观人物形象、解读人物性格、展示人物命运。李水河命运坎坷，悲剧情分太重，色调偏灰偏冷。如果一一呈现出来，势必会令观众的心理承受底线。但编剧选择不完全依靠苦难叙事，不刻意卖惨，不赚取观众廉价眼泪。和

秦腔《游西湖》一样，魔幻现实主义手法的效果是冲淡了苦难叙事的悲剧色彩，让第三者置身事外的讲述似是举重若轻，甚至有黑色幽默的效果。这里不是故作轻松，而是有意淡化苦难，旨在给人以向上的力量。
二是在艺术表现手法上的唯美含蓄。新婚之夜马三棍棍暴情节运用了比较高级的戏剧艺术表现方式，表现大胆克制，马三棍棍衣服，李水河将红色外衣就势高高抛起并翩翩起舞，以此表现女主人公受到的屈辱，给观众以强烈的视觉冲击。编导在展示李水河与徐文的爱情时，没有山盟海誓、卿卿我我，更多的是欲言又止、欲说还休。这完全符合男女主人公的身份和性格。
三是花儿、合唱、交响乐等非戏剧元素的巧妙植入。《攒劲女人》在不失秦腔本体的基础上植入了花儿、合唱、交响乐等非戏剧元素，剧中花儿及芨芨草的合唱设计，均不失为该剧艺术表现的另一个亮点。这种诗性的表达方式不仅丰富了戏剧表现形式，提升了戏剧的审美品位，而且彰显了作品的地域特色。

《攒劲女人》作为现实题材文艺作品的现实意义

首先，芨芨草精神是李水河乃至西北女人命运的真实写照。主人公李水河面对苦难与不幸，表现出的韧性和抗争，处处给人以力量，给人以希望。剧中对芨芨草精神及其象征意义的提炼和归纳提升了该剧的思想境界和艺术品位，它使作品更有质感。一部好的戏剧能给人以强烈的生命教育意义。正如余华在《活着》里阐释平凡人“不死”的哲学，他告诉我们，人是活着本身而活着，而不是为了活着之外的别的目的。有时候生命或许不必赋予它更崇高的意义。导演安风说，在表现人物性格上，她们遵从了生活和人物原型，是宁夏人的奋斗精神感染了她们，给她们极大的创作灵感和艺术启迪。李耀梅经历了那么多苦难，在与她交流谈及苦难往事时，她不是声泪俱下，相反的是说话前先笑。这种积极乐观的精神无时无刻不打动编导人员。他们也将这种精神传递给每一位观众，让他们从中汲取积极的力量。
其次，文化底色特色鲜明。《攒劲女人》是黄河题材文艺创作，其审美充分展示的是以黄河、黄土、黄风、黄沙为主的粗犷豪迈的环境，给人以强烈的视觉冲击，这是震撼心灵的生命底色。该剧以黄河母亲这一独特视角，关注着生活在这片苍茫大地上的人们是用怎样的精神和力量改变着自己的命运，将构成一部带着黄土气息、色彩浓烈油质感的生命史诗呈现给观众。而此次主创团队在舞美设计上寻求传统文化的当代表达，拓展现实题材的艺术呈现方式，以史诗般的恢宏还原这方水土的质朴，以大写意的美学追求寻找精准表达，在空灵自由的空灵里营造听觉与视觉的冲击。
第三，高台教化与社会宣传的本质区别在于艺术的羽化和普度。宣传的价值在于有意义，而创作的价值在于有意思。这就是高台教化胜于宣传说教的原因。对于基层群众来说，他们更愿意接受《攒劲女人》的人物原型。愿意为之歌与哭，为之泪与笑。文艺的使命是为人民书写、为人民抒情、为人民抒怀，《攒劲女人》是三个女人致敬一个女人的一部大戏，我们应该是李耀梅这样一个平凡而伟大的劳动妇女立传，同时也向为秦腔现代化道路上不懈前行的每一位秦腔人致敬。我们有理由相信，只要假以时日，它会给宁夏秦腔乃至中国戏剧以更大的惊喜。
作者简介：闵生裕，70后，宁夏盐池人。中国评论家协会会员，宁夏作家协会理事，出版《烟火庄严》《都市牧羊》《一个人的批判》《闵庄烟火》《操练自己》等七部杂文随笔集。

遥远的湖乡

□ 朱万荣

冬天的湖泊到处充满了诗情画意，简直就是一幅精妙绝伦的水墨风景画，蕴含着淡雅、恬静和凄婉的独特美，任何伟大的画家也无法精确描绘出它的特质。春秋时期《诗经》里“蒹葭苍苍，白露为霜。所谓伊人，在水一方”的描述，令人浮想联翩，千古传诵。
冬天的冰雪虽然封存了那些夏天鲜活的故事，也开启了冰面上的欢乐生活。那是我们这些孩子们的天然滑冰场，也是打陀螺的好地方。虽然寒风凛冽，缺少少带，脸部和双手都冻得通红，玩起来不觉得冷和累，浑身冒汗，其乐无穷。
湖是有生命、有灵性的，它每时每刻都在汲取天地精华，演绎日月变化，一年四季姿态分明，呈现给人们多姿多彩的美丽，风韵婀娜怡人。
靠山吃山，靠湖吃湖。湖泊是植物的天堂，动物的乐园。它不仅给我们这些孩子们留下了许多快乐时光，还赐予我们各种食物，伴我们茁壮成长。每逢春秋时节，湖水较低，湖边滩涂坡地显露较大，就是我们这些孩子们在湖边挖食物，或放驴、放马的好时光。湖滩黑泥土里的茨菇子，黑菇子，有的可以现挖现吃，有的拿回家用水煮着吃，香甜可口。秋天在湖里抓鱼、抓螃蟹、捞贝壳。它丰富了我们的味蕾，填补了食物短缺的饥肠辘辘，度过了贫苦的童年时代，它醇厚的香甜滋味永远驻留在心间。湖泊一年四季都有不同的特产美食，犒劳着湖边的儿女，这是大自然对湖乡人的独特馈赠和厚爱。
湖泊是芦苇的家，芦苇是湖泊的主人，是湖泊的志士。芦苇不是竹子，却有刚毅挺拔的傲骨气节；芦苇不是荷花，却有着出淤泥而不染的优良品格。即便面对风雪霜雪，苦涩清贫的日子，也始终昂首挺胸，坚守自己的信念，尽情的回馈那片生他养他的土地，用多姿多彩的生命价值奉献苍

生大地。
湖泊不仅是农田用水的调蓄池，起着泄水排涝，抗旱排碱的调蓄作用，还是污水净化池，起着对泥沙污水、化肥农药等净化作用，是难得的农业生态环境治理的天然湿地。
上世纪60年代末期，为了建造适合农机化作业的条条梯田，许多低洼湖滩地都被填土裁湾取直造成农田。上世纪70年代初家乡附近开挖了“反帝沟”“中干沟”等大型排水干沟，村子的几个湖泊就很快失水干涸，湖面水域丧失殆尽。过去在冬天气里总是白茫茫的低洼盐碱地，变成了高产农田，长出了绿油油的水稻。上世纪80年代，湖泊很快变成了连片平整的粮田。
先辈们曾经依附了千百年的湖泊，被历史的滚滚潮流所掩埋，踪影尽失，荡然无存了，永远遗留在心中的记忆深处，成为抹不掉的乡愁。也许后人正在以穿越时空的目光，从遥远的未来凝视着昨天和今天。今天的人们谁曾想到过去这里有着一望无际的湖泊，家乡也是湖乡啊。
现在宽敞的道路，让我回家的距离越来越近，而记忆中的湖泊却越来越远。一些湖泊虽然消失了，但不代表过去的不存在，至少湖的根脉还深埋在黄土地下，湖乡人的精气神还在代代传承不息。为了抵达心中那遥远的一湾湾湖泊，值得花一湖泪，摆渡沉重的心愁，寻觅游子心灵停靠的港湾。
至今，在梦中，我还时常穿梭在湖泊旁边，或嬉戏打闹，或游泳，场景活灵活现。我仿佛闻到湖水的鱼腥味和芦苇的清香味，几乎听到湖里嫩绿的芦苇絮子向上快速拔节生长的声音，听到清脆的鸟鸣声，它们唱着快乐的歌曲，我看到鸟儿在暮色黄昏的天空追逐云朵，自由地飞翔。我的心随着飘舞的芦花在飞扬，越飞越高，看到了乡村建设的美丽画卷。

2030
□ 推窗观湖
2030年5月16日，某自媒体发布了一条消息：“葛文主任攻克了世界性医学难题——癌症治疗取得了突破性进展。”虽然是一条“语不惊人死不休”的消息，但在人人都拥有自媒体的时代，很快淹没在信息的海洋里，没有几个人注意。过了几天，某报著名记者莫恭平在自己的微信朋友圈里偶然刷到了这条消息，令他眼前一亮，意识到这可能是一条值得挖掘的新闻富矿。他通过多方渠道找到了发布这条消息的自媒体主人，并得到了葛文主任的电话，得知这位“神通广大”的葛主任现任某民营中医院的特聘专家。
莫记者通过电话很快联系到了葛主任，不巧的是他正在病房查房，不便电话采访他。于是记者便先上网搜索葛文主任，第一个词条就显示：“葛文，出生于1950年6月，博士，主任医师，著名中医内科专家。”再看他的求学和工作经历，1977年考入某省中医学院中医专业学习，1983年考入某中医学院攻读硕士学位，1986年攻读博士学位。1989年博士毕业后在某公立三甲中医院开展临床工作，在中医疗治肿瘤方面硕果累累。2010年葛文主任退休后被某民营中医院返聘为中医内科专家，继续开展临床诊疗工作。进一步搜索，发现葛文主任还发表过几十篇论文，出版了几本医学专著。
莫记者为了弄清事实真相，他决定实地到该民营中医院一探究竟。经过多方打听，终于在临近中午时分找到了这家中医院，也顺利见到了葛主任，说明来意后，葛主任表示他下午还要上班，便请记者中午在医食堂吃个工作餐，期间可以和记者聊聊。于是他们在食堂里边吃边聊。
葛主任说：“他们研究治疗癌症已经有30多年了，直到近年来他们才找到了治愈癌症的‘法宝’。他认为癌症的发生与发展源于人体内的癌细胞越来越大，最后破坏和吞噬了人体的正常细胞，人的生命也就到达了终点。我们经过多年的研究，发现治疗癌症不通过用靶向药物和放疗化疗等手段杀死癌细胞，而是通过中药给人体正常细胞‘赋能’，让它们能抵抗住癌细胞的破坏和攻击，并形成正常细胞的‘铜墙铁壁’，合围并限制癌细胞的扩张，让癌细胞在人体内没有生存空间，从而致使癌细胞彼此内斗，自我内耗，最后让它们衰竭而亡，从而达到癌症不治自愈的目的。”葛主任进一步比喻说：“癌细胞和正常细胞之间的斗争好比游戏比赛，我们通过给正常细胞不断‘充值’，让正常细胞有花不完的‘游戏币’，使癌细胞根本打不死它，这样斗争的结果会使癌细胞自身精疲力尽、衰竭而亡。而正常细胞活得健康健康，这样人的生命自然就能延续下去。”
听了葛主任的一席话之后，莫记者提出：“如何给人的正常细胞‘赋能’？如何给正常细胞增加‘游戏币’？如何让正常细胞活得健康健康？”
葛主任回答说：“这就需要从中医的‘整体观念’出发，辨证论治，五脏联动，形成人体正能量的合力。什么是‘五脏联动’？人们在生活过程中，由于生活习惯、饮食起居各有不同，日积月累下来，五脏的状态就发生了改变，有的脏器就出现了病变，当某个脏器长期处于病变状态时，潜伏在人体内的癌细胞便慢慢活跃起来，一旦发展到能吞噬正常细胞的时候，他们就迅速壮大起来，并且沿着人体血液、淋巴、骨髓开始扩张领土，就是我们通常所说的癌转移。我们根据中医的‘五行学说’，利用相生相克、相乘相侮原理，通过五脏相互资生、相互制约的关系而对不同的脏器应用中药‘赋能’，提高正常细胞的抵抗力，就是我们通常所说的‘增强免疫力’。因为每个个体不同，如何应用中药‘赋能’因人而异，必须‘辨证论治’，进行个体化诊疗。”正当莫记者听得入迷时，不觉下午上班时间到了。葛主任便匆匆离开食堂，直奔诊室而去。
莫记者紧随其后，想现场了解葛主任的诊疗过程，等他到诊室门口时，便看到有两位助理医生正在组织患者有序候诊。在“一患一诊室”规定下，记者被拒之门外，他便现场采访了几位患者，都是从不同地方慕名来找葛主任治疗癌症的。据助理医生说：“最近一年多来，经葛主任治愈癌症患者近6000多例，疗效非常好。”记者接着问：“如何才能挂上葛主任的门诊号？”助理医生回答说：“现场预约，已经排到半年以后了。”
看着他们忙碌的身影，莫记者感觉不便再打扰他们，便离开医院。在返回单位的路上，他的心情久久不能平静，他在心中不断地叩问自己：“这算不算一个大新闻？这个新闻素材为没有挖掘的价值？葛主任的这个努力是为了征服人类医学难题，挽救被癌症折磨的病人，造福每位患者，是不是应该大书特书，是否应该好好宣传他，让他造福更多的人？”他想起了当年著名作家徐迟先生为了宣传向科学进军的陈景润先生而撰写了《哥德巴赫猜想》，在当时产生了巨大影响。由此他便拟了一个题目——《征服癌症的人——葛文医生》。于是莫记者便从葛主任成长历程中去了解他，驱车直奔葛主任的家乡、上过学的学校和上班的门诊。

作者简介：推窗观湖，本名张洁，教授，曾出版过《中国人自信的理由》一书。