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《以时间之思构筑心灵家园》，在诗人
的心底永远有一个诗意的秘密花园，对诗
心、诗意的追求，是尘世之外的另一个自
我、另一种存在。这是来自西海固的诗人
对精神家园的自觉建构，也是宁夏文学的
一种独特气质。

《学海浩茫见精微》，学养在一定程度
上是思想、认识、审美的体现。很多时候，
书法创作艺术构思和表现基于作者的文
学功底，也源于各方面知识的积累，从历
史、哲学、美学、民俗、音乐、美术等方面汲
取精华，滋润书艺。

《母亲和书》，母亲对书的热爱、对读
书的执着信念绵延不绝，可能在某种程度
上对个人的人生产生积极的影响，而更值
得记述的意义，在于母亲对读书的态度给
儿女的人生带来了极为重要的改变。

《天边》，苏格拉底约拉克苏到很远的
地方去游览一座山，据说那里风景如画，
人到了那里看一眼就飘飘欲仙。许多年
后，两人重逢，他们发现那座山太远了，他
们岁数大了，走不到了……

我们应该活在此时此地，要时常提起
“正念”。

这两个字怎么写？正字拆开来：止于
一处；念字拆开来：心在今天。

“正念”，就是止于一处，心在当下。
一旦念头不在过去，不在未来，而是

一处，止于当下，人就会非常有觉知。
当你能够不念过往，不畏将来，没有

担忧，没有焦虑，没有期待，彻头彻尾、全
然、淋漓尽致地活在当下，去遵从本心保
持 你 的 觉 知 ，就 能 够 生 发 无 穷 的 生 命
智慧。

慈悲无敌人，智慧解千愁。
如果我们的智慧和觉知被激发出来，

就能真正做到心中都是好的念头、好的能
量 。 管 理 好 每 一 个 念 头 ，就 能 获 得 大
智慧。

不怕念起，只怕觉迟。一个人能够对
自己的起心动念，做到非常警醒，在念起
来的那一刻，以更大的觉知把这个念头的
根源分析透彻，这个人的行动就会正确且
有力。

通过对自己念头的刻意练习，你会产
生更加具备洞见的觉察，会很快看到事情
的底层逻辑和本质属性。从而，生发出更
多的自律，知道何事可为、何事不可为，可
以看到更有效的解决方案是什么。

每时每刻，尽量使自己的念头保持纯
正、澄清的状态，由此，成为一个真正“自
觉”且“自在”的人。

N 且听风吟

半世花开
半世花落
窗前走过
多少春色夏影
离去多少
秋凉冬寒

一切似乎并未走远
依稀眼前
我陪了你一年又一年
我等了你一秋又一秋

春去秋来
我把自己交给日子
没有给你留下
暖笑与安慰

岁月煮透了的沧桑
不想对你说对不起
身不由己的蹉跎
只因有你 无惧花落

人生半世花开花落
□ 姚鸿丁 儿时，爬到村头的古树上眺望天际，暮云

四合，是多么神秘啊。遥远的天边，我们一
直没有过去，即使如此，我们这边仍然有些
可看的。

苏格拉底约拉克苏到很远的地方去游览一
座山，据说那里风景如画，人到了那里看一眼就
飘飘欲仙。许多年后，两人重逢，他们发现那座
山太远了，他们岁数大了，走不到了。

拉克苏沮丧地说：“我用尽了力气跑来，结果
什么也没有看到，真是太让人伤心了！”苏格拉底
掸一掸长袍上的尘土说：“这一路有那么多美妙
的风景，难道你没看见？”拉克苏尴尬地说：“我只
顾向着目标奔跑，根本就没往别处看啊。”

那就太遗憾了，苏格拉底说，当我们追求
一个遥远的目标时，切莫忘记，旅途处处有
美景。

为了生存，我们滞留在这里，没能到远方
去，那里曾是我们魂牵梦萦的地方。

生命已经过去大半，只好留在这里等着老
去。可是，干嘛闲着呢？干着也老呢站着也老
呢，就在这边溜达溜达，看一看吧。也许，走着

走着，我们就会走到那边去的。到那时，我们把
这边看了六十年的风景告诉那里的人，也许他
们会羡慕呢！

也许，还是有值得留恋的——这里有我们
逝去的青春，虽然不是天那边，这里毕竟养育过
我们，我们也曾努力过。走一走，边走边看，仔
细地欣赏，等待着召唤，那一天一到，就毫不犹
豫地启程。

天 边
□ 李万成

杨建虎是 20 世纪 90 年代从校园成名的诗
人，那时他在《青年文学》《大学生》《飞天》等刊物
上发表诗歌，像是“流过乡间的谣曲”，带着麦田
的清香和校园里丁香树的忧愁，多少有些“为赋
新词强说愁”的意味。诗是美好的精神食粮，在
诗意的年代伴随着青春的美好。

中间有好多年没有读杨建虎的诗了，他从故
乡进入城市，又从县城到了首府。职场转换，但
一直坚持写诗。人到中年之际，散文集、新诗集
陆续出版。当我阅读由长江文艺出版社出版的
他的新诗集《时间的秘密花园》时，发现他的诗
的新质元素更多了，题材、内容、意向、情感更为
丰富。还记得十多年前他的首部诗集《闪电中的
花园》发布时的场景，那是一个异常热情、充满无
限憧憬的年龄时段。杨建虎那时的诗带着青春
年华的敏感、忧郁、执拗的气息。在杨建虎不断
转换的生活轨迹中，写诗可以说是一种生命的存
在。这就是今天我们看到的《时间的秘密花
园》。对心灵家园——心中诗意的花园的建构，
是一份秘不外言的生命密码，这个心灵花园是杨
建虎诗心、诗意的精神载体。

《时间的秘密花园》是诗人的时间之思。他
以诗歌的形式思考人生现实，在时间之流上雕琢
诗意的瞬间。时间是诗人的人生足迹，亦是时代
的脚步。在这条时间的河流边上清晰地留着诗
人旅行、奔跑、抵达，面对时代、个人生活的变化、
心绪起伏的印记。

在第一辑“渴望的旅行还未到来”中，是对出
行的渴望。在他看来，某些时候，城市是困束、孤

独的象征。与此相对照，对故乡的思念则是生存
之根本，这份现代知识分子的故乡情结，让他面
对“城市如冰封的湖面”时，“生活不再敞开”。在
城市，诗人“想念故乡的牛圈、灯火和麦场”；在城
市，诗人是一个漫游者，不断歌咏四季风物，反复
吟唱故乡，故乡是心灵忧伤的治愈者。如在《我
是一个植物爱好者》中写的那样，故乡是永恒的，
具有荒原和自然的力量。“从城市回到故乡”，让
他暂时逃离了“漏洞百出的生活、潦倒不堪的日
子”，而诗人依然偏爱三种事物：榆钱、丁香、垂
柳，分别代表诗人的乡愁、爱情和离别。

在时间的坐标上有一个明显的地域标志：贺
兰山。贺兰山是诗人的精神放牧之地。贺兰山
的石头、贺兰山精灵般的岩羊、贺兰山的空旷苍
凉，无数次出现在诗人的笔下，既是渴念无法远行
的自由之地，也是精神游荡、放空心灵的精神寄寓
之地。时间在城市与故乡之间转换，诗人的心灵
渴念在束困与自由之间起伏。只有在面对原野、
故乡时，在晚秋中，在树木安详中，“我已摈除了戒
律和凡俗，只愿享受短暂的自由和单纯的向往”。

乡愁，也在时间中积聚酝酿。时间之流，让
人生的脚步无奈、匆忙，只有不断地返乡来治愈
离乡的忧伤。“每一个秋天，我都会返回故乡”，

“离家太久，怀着愧疚与不安/亦如风暴过后，巨
大的波涛涌来/不断起伏的水面上/有从故乡飘
来的柴火和庄稼。”（《短歌行》）诗人在时间的河
流边上也大量涉足那些历史遗迹或时间的秘
境：鸽子山、磁窑堡、麦积山、朝天门、长城塬、古
原州……诗人如一位时间之外的行者，探秘时间

和年代的足迹。“枕着厚厚的自然山水”，寻觅另
一个安宁的世界，体验不同的人生心境。时间也
在“奔跑与抵达”以及探索“时间的秘境”中流逝，
但诗人的足迹和感悟也在不断丰富与延伸。

在第二辑《奔跑与抵达》、第三辑《时间的探
秘》、第四辑《向万物致敬》中，汇集了诗人丰富的
时间之思。如今，人到中年，诗人的时间之思走
向了自然山川，在时间的磨砺下，诗人学会了达
观、学会了放下。这时，生命的体验更多，生活的
态度更加旷达，因此诗人开始以释然的心“向万
物致敬”。可以说，对时间的思考，在时间的河流
边上行走，诗人领略了更深的乡愁和孤独，也习
得了人生的真谛。如《向万物致敬》所写的“返乡
之路愈来愈美/伴着明快的光线穿过河流、山坡/
迎面，便有烂漫的山花儿/向我招手”“该向万物
致敬！故乡的原野上/有成熟的绽放和微笑/这秋
天的一次郊游/照亮了已然远去的青葱年代”，这
是时间之思对心灵的抚慰，更是人生成熟的诗意
盎然！

在诗集第五辑《尘世的消息》中，诗人的眼光
倾注在日常生活中。惦记父母、去医院、去乡镇、
母亲的小院、父亲和我、给母亲洗头、出生地、菜
市场、沈家河，还有烤红薯的老人和掐苜蓿的女
人。日常的亲情与医院发生了更多关联，与父
亲、母亲以及自我，在岁月里的痛苦呻吟，让人心
生怜悯。“活着多么不易。在医院里/我常常听到
尖锐的呼喊/响在命运的旷野，许多时候，我都在
想——人们啊，为什么活着”“县医院之夜，是在
我和父亲的撕扯中度过的/他不断要挣脱病床，

冲向昏暗的楼道/我要一次次摁住他，抱住他/我
多么想让他安静下来/但似乎都是徒劳/当黎明的
天空泛白/父亲终于在安定药水的作用下睡去/我
向窗外望去/一场雪，早已覆盖不远处的山头。”

（《医院里》）《父亲哭了》《给母亲洗头》《出生地》
《陪父亲回老家》等等。诗人在日常生活中忧伤
着、治愈着、行动着、感受着，在《再还乡》中感受
故乡“温暖的怀抱”，是因为“只有故乡还在原地
等着”。

诗人的人生在城市与故乡之间，在离乡与返
乡的途中延展，也在亲情的联络中感悟、生发。
生活的魅力就是在这样来来往往的过程中体现
出来。正是这些菜市场、县医院、城市街道、乡土
人情让生活充满了人间的烟火气，也是诗人怀揣
一颗诗心、勇敢面对生活的达观与沉着。

杨建虎从《闪电中的花园》到《时间的秘密
花园》，从青春、敏感、忧郁的青年步入了不乏束
困、孤独而又释然的人生中年，不断转场的经
历，让人生阅历更丰富，让思想境界更成熟，也
让自己的心灵花园在不同人生阶段闪耀着不同
的光华。可贵的是，在诗人的心底永远有一个
诗意的秘密花园，对诗心、诗意的追求，是尘世
之外的另一个自我、另一种存在。这是来自西
海固这个曾经的困苦地域的诗人对精神家园的
自觉建构，而这点，也算得上是宁夏文学的一种
独特气质。

作者简介：武淑莲，中国评论家协会会员，宁
夏评论家协会副主席。《宁夏师范学院学报》主
编、教授。

以时间之思构筑心灵家园
——读杨建虎诗集《时间的秘密花园》

□ 武淑莲

母爱，是一个永恒的话题。
在我写过的许多文章里，母

亲占了相当多的篇幅。从有记忆
起，50多年的岁月里，母亲如一盏
灯，始终照亮着我前行的路，以至
于每次提笔，都想写点关于母亲
的点点滴滴。

母亲和书其实没有很好的契
遇和缘分。少时因为家境缘故，
即使母亲很爱读书，学习成绩再
好，也因家庭变故，小学六年级毕
业后就失去了在学校读书学习的
机会。即便这样，母亲此生都非
常感激家族中的一位长辈——母
亲的表兄、我的表舅。表舅当时
是母亲所在学校的校长，其间母
亲因家庭原因辍学，表舅上门将
母亲拉回学校，并给予很多资助
和帮助，母亲才得以完成小学学
业。多年以后，我已进入少年读
书时期，表舅来家中闲聊，说起母
亲当年辍学的事仍唏嘘不止，很
为母亲惋惜。表舅说，母亲上学时很聪明很用
功，如果有条件继续读书，前途不可估量。虽仅
仅有六年小学读书的经历，但对母亲的影响却
极为深远。

仅有的六年读书生涯，对母亲而言是一个
无法回溯的心结。此后忙于生计，为生活奔波
操劳，在那些艰难困顿的时光里，母亲始终与书
隔山隔海。直到我上了大学，有一天逛书店，
看到一本关于黄梅戏表演艺术家严凤英的传
记，突然就想到了母亲。父母养育我们兄妹五
人，生活纵有千般不易，让儿女上学读书也是
头等大事，父亲曾经说过，“只要你们好好上学
读书，都能考上大学，爹妈砸锅卖铁也供”。在
我们整个求学阶段，也是家里经济负担最重的
时期，纵使这样，但凡我们说要买书，为一日三
餐开销精打细算的母亲，都是有求必应。我们
兄妹五人穿衣基本上是老大穿完老二穿、“新
三年旧三年”，家中也是粗茶淡饭管温饱，但我
们家的书很多，父母为我们专门做了带玻璃门
的书柜。五个上学的孩子，对读书的兴趣日增，
买书的数量自然也是快速增长。有亲戚来串
门，常常看见我们姊妹几个静悄悄地窝在房间
一人捧一本书在看，就会说“看这些闲书有啥
用”。而母亲常常对我们说：“读书是自己的事，
什么东西都会被偷走，装进自己脑子里的知识
什么时候都是自己的，不会被偷走。”或许源于
这个信念，母亲在支持儿女读书、买书这两件事
上，执着而坚定。而母亲却没有给自己买过一
本书，没有一本属于自己的书。我果断买下《严
凤英》这本书，回家送给母亲，母亲极为高兴。
此后，我们姐妹几个都会推荐合适的书给母亲
看，主要是人物传记类和小说类的书籍。这个
时候，母亲已是人到中年，有了时间和精力重新
拿起书，也算是弥补少小中断学业的缺憾。

后来，我们长大成人，离家前母亲都交代我
们把自己的书带走。直到现在，我们兄妹五人
随着生活的变迁，搬家很多次，无论家具如何更
新换代，唯独书柜少不了，成排的书有增无减。
当年母亲毫不犹豫支持我们买的那些书虽已陈
旧，但仍然排列其中，那是记忆、是信念，是对书
和读书的执着和坚定的延续。

母亲已进入耄耋之年，当年竭尽所能支持
儿女读书且已学有所成，如今，对相继读书求学
的孙辈们，母亲仍是以极大的、饱满的热情，毫
不吝啬地予以支持。母亲对书的热爱、对读书
这件事的执着信念绵延不绝，可能某种程度上
对她的人生产生了积极影响，而更值得记述的
意义，在于母亲对读书的态度给儿女的人生带
来了极为重要的改变。

母
亲
和
书

□

田
丰
美

典农河上暖风微，柳丝垂，碧盈
池。数片荷衣，浮水展柔姿。贴水飞
来几只燕，何急急，剪云归。

堤边沙枣正花期，影参差，味开
脾。长尾黄莺，欢啭曲奇离。欲向草
丛寻不见，芦苇密，叶中窥。

江城子·夏日过典农河
□ 薛 锋

小
舟

陈
少
梅

早晨送孩子上学，因为没来得及吃早点，给
孩子带了两个包子路上吃，到校门口，孩子把装
包子的食品袋交给我。下车后，当我准备把食
品袋丢到垃圾桶里时，突然想到“寻找安详”小
课堂说过，“要把一个缘分用到极致”，我还可以
用这个食品袋捡垃圾啊。

等孩子进校园后，我开始用这个食品袋捡
垃圾，食品袋很小，很快就被垃圾填满了。正当
我不知所措的时候，眼前出现了一个更大的垃
圾袋。于是我将手里的小袋放在大袋里，继续
欢快地捡垃圾。这次捡得更加欢喜，感谢上苍
又给了我一个继续捡垃圾的机会。

提着满满的一袋垃圾，走向垃圾桶的这段
路，感觉特别轻松，也特别踏实，心里满是喜悦。

回到家后，我搜寻了一个更大的垃圾袋，放
在车里备用。第二天送孩子到学校，下车时接
了个电话，把垃圾袋的事忘了。走在栅栏外送

孩子的时候，我责怪自己居然把准备了一天的
事给忘了，很是懊丧。

可是当我把孩子目送进校园后，竟然发现
不远处有一个垃圾袋，于是捡起这份意外“收
获”开始捡垃圾，这次捡得比昨天还要欢喜，捡
得也更快了，心里更美了！

我以为，这已经是今天最幸福的事了，没想
到，不一会儿出现了更加意外的“收获”。捡着
捡着，眼前居然出现了五元人民币。没想到捡
垃圾不仅有精神奖励，还有物质奖励，心里很
惊喜。

因为两个早晨的“捡垃圾事件”，我整整幸
福了两天，我真正体会到了郭文斌老师所说的

“真正的幸福是不需要外在条件作保障的，真正
的幸福在奉献当中”的含义。

第三天早上送孩子的时候，外面刮着不小
的风，挡风玻璃上落满了沙尘，我在用雨刷器喷

洗玻璃时，玻璃液用完了，洗得不干净。心想，
到了学校，想办法接点水再洗洗玻璃。

在学校栅栏外送孩子的时候，你们猜我又
看到了什么？不知道谁从栅栏里扔出了一个喝
完的饮料瓶。孩子进校园后，我无比欢喜地捡
起这个瓶子，到学校门房接了一整瓶水当玻璃
液用。之后，我把这个瓶子温柔地放进了路边
的垃圾桶，对着瓶子连说了三遍“谢谢你！我爱
你！”

这三天过得无比幸福，原来幸福如此简单，
简单到只需要捡捡垃圾。

过去，在没有明理之前，总是一味地索
取、占有，认为得到才是幸福，结果处处碰
壁。自从学习中华优秀传统文化后，才懂得
幸福原来在奉献中。感恩中华优秀传统文
化，感恩降生在中国这个有着无比灿烂、伟大
文化的国度里。

幸福原来如此简单
□ 李小军


