

# 六盘山

## 编者寄语

《以时间之思构筑心灵家园》，在诗人的心底永远有一个诗意的秘密花园，对诗心、诗意的追求，是尘世之外的另一个自我、另一种存在。这是来自西海固的诗人对精神家园的自觉建构，也是宁夏文学的一种独特气质。

《学海浩茫见精微》，学养在一定程度上是思想、认识、审美的体现。很多时候，书法创作艺术构思和表现基于作者的文学功底，也源于各方面知识的积累，从历史、哲学、美学、民俗、音乐、美术等方面汲取精华，滋润书法。

《母亲和书》，母亲对书的热爱、对读书的执着信念绵延不绝，可能在某种程度上对个人的生生产生积极的影响，而更值得记述的意义，在于母亲对读书的态度给儿女的人生带来了极为重要的改变。

《天边》，苏格拉底约拉克苏到很远的地方去游览一座山，据说那里风景如画，人到了那里看一眼就飘飘欲仙。许多年后，两人重逢，他们发现那座山太远了，他们岁数大了，走不到了……

我们应该活在此时此地，要时常提起“正念”。

这两个字怎么写？正字拆开来：止于一处；念字拆开来：心在当下。

“正念”，就是止于一处，心在当下。一旦念头不在过去，不在未来，而是一处，止于当下，人就会非常有觉知。

当你能够不念过往，不畏将来，没有担忧，没有焦虑，没有期待，彻头彻尾，全然、淋漓尽致地活在当下，去遵从本心保持你的觉知，就能够生发无穷的生命智慧。

慈悲无敌人，智慧解千愁。如果我们的智慧和觉知被激发出来，就能真正做到心中都是好的念头、好的能量。管理好每一个念头，就能获得大智慧。

不怕念起，只怕觉迟。一个人能够对自己的起心动念，做到非常警醒，在念起来的那一刻，以更大的觉知把这个念头的根源分析透彻，这个人的行动就会正确且有力。

通过对自己念头的刻意练习，你会产生更加具备洞见的觉察，会很快看到事情的底层逻辑和本质属性。从而，生发出更多的自律，知道何事可为、何事不可为，可以看到更有效的解决方案是什么。

每时每刻，尽量使自己的念头保持纯正、澄清的状态，由此，成为一个真正“自觉”且“自在”的人。

## 小宝茶话

# 以时间之思构筑心灵家园

### ——读杨建虎诗集《时间的秘密花园》

□ 武淑莲

杨建虎是20世纪90年代从校园成名的诗人，那时他在《青年文学》《大学生》《飞天》等刊物上发表诗歌，像是“流过乡间的谣曲”，带着麦田的清香和校园里丁香树的忧愁，多少有些“为赋新词强说愁”的意味。诗是美好的精神食粮，在诗意的年代伴随着青春的美好。

中间有好多年没有读杨建虎的诗了，他从故乡进入城市，又从县城到了首府。职场转换，但一直坚持写诗。人到中年之际，散文集、新诗集陆续出版。当我阅读由长江文艺出版社出版的他的新诗集《时间的秘密花园》时，发现他的诗的新质元素更多了，题材、内容、意向、情感更为丰富。还记得十多年前的首部诗集《闪电中的花园》发布时的场景，那是一个异常热情、充满无限憧憬的年龄时段。杨建虎那时的诗带着青春年华的敏感、忧郁、执拗的气息。在杨建虎不断转换的生活轨迹中，写诗可以说是一种生命的存在。这就是今天我们要读的《时间的秘密花园》。对心灵家园——心中诗意的花园的建构，是一份秘不外言的生命密码，这个心灵花园是杨建虎诗心、诗意的精神载体。

《时间的秘密花园》是诗人的时间之思。他以诗歌的形式思考人生现实，在时间之流上雕琢诗意的瞬间。时间是诗人的人生足迹，亦是时代的脚步。在这条时间的河流边上清晰地留着诗人旅行、奔跑、抵达，面对时代、个人生活的变化、心绪起伏的印记。

在第一辑“渴望的旅行还未到来”中，是对出行的渴望。在他看来，某些时候，城市是困束、孤独的象征。与此相对照，对故乡的思念则是生存之根本，这份现代知识分子的故乡情结，让他面对“城市如冰封的湖面”时，“生活不再敞开”。在城市，诗人是一个漫游者，不断歌咏四季风物，反复吟唱故乡，故乡是心灵忧伤的治愈者。如在《我是一个植物爱好者》中写的那样，故乡是永恒的，具有荒原和自然的力量。“从城市回到故乡”，让他暂时逃离了“漏洞百出的生活、潦倒不堪的日子”，而诗人依然偏爱三种事物：榆钱、丁香、垂柳，分别代表诗人的乡愁、爱情和离别。

在时间的坐标上有一个明显的地域标志：贺兰山。贺兰山是诗人的精神放牧之地。贺兰山的石头、贺兰山精灵般的岩羊、贺兰山的空旷苍凉，无数次出现在诗人的笔下，既是渴念无法远行的自由之地，也是精神游荡、放空心灵的精神寄寓之地。时间在城市与故乡之间转换，诗人的心灵渴念在束困与自由之间起伏。只有在面对原野、故乡时，在晚秋中，在树木安详中，“我已按捺了戒律和凡俗，只愿享受短暂的自由和单纯的向往”。

乡愁，也在时间中积聚酝酿。时间之流，让人生的脚步无奈、匆忙，只有不断地返乡来治愈离乡的忧伤。“每一个秋天，我都会返回故乡”，“离家太久，怀着愧疚与不安/亦如风暴过后，巨大的波涛涌来/不断起伏的水面上/有从故乡飘来的柴火和庄稼。”（《短歌行》）诗人在时间的河流上也大量涉足那些历史遗迹或时间的秘境：鸽子山、窑窑堡、麦积山、朝天门、长城壕、古原州……诗人如一位时间之外的行者，探秘时间

和年代的足迹。“枕着厚厚的自然山水”，寻觅另一个安宁的世界，体验不同的人生心境。时间也在“奔跑与抵达”以及探索“时间的秘境”中流逝，但诗人的足迹和感悟也在不断丰富与延伸。

在第二辑《奔跑与抵达》、第三辑《时间的探秘》、第四辑《向万物致敬》中，汇集了诗人丰富的时间之思。如今，人到中年，诗人的时间之思走向了自然山川，在时间的磨砺下，诗人学会了达观、学会了放下。这时，生命的体验更多，生活的态度更加豁达，因此诗人开始以释然的心“向万物致敬”。可以说，对时间的思考，在时间的河流边上行走，诗人领略了更深的乡愁和孤独，也习得了人生的真谛。如《向万物致敬》所写的“返乡之路愈来愈美/伴着明快的光线穿过河流、山坡/迎面，便有烂漫的山花儿/向我招手”“该向万物致敬！故乡的原野上/有成熟的绽放和微笑/这秋天的一次郊游/照亮了已然远去的青春年代”，这是时间之思对心灵的抚慰，更是人生成熟的诗意盎然！

在诗集第五辑《尘世的消息》中，诗人的眼光倾注在日常生活中。惦记父母、去医院、去乡镇、母亲的小院、父亲和我、给母亲洗头、出生地、菜市场、沈家河，还有烤红薯的老人和掐苜蓿的女人。日常的亲情与医院发生了更多关联，与父亲、母亲以及自我，在岁月里的痛苦呻吟，让人心生怜悯。“活着多么不易。在医院里/我常常听到尖锐的呼喊/响在命运的旷野，许多时候，我都在想——人们啊，为什么活着”“县医院之夜，是在我和父亲的撕扯中度过的/他不断要挣脱病床，

冲向昏暗的楼道/我要一次次摁住他，抱住他/我多么想让他安静下来/但似乎都是徒劳/当黎明的天空泛白/父亲终于在安定药水的作用下睡去/我向窗外望去/一场雪，早已覆盖不远的山头。”（《医院里》）《父亲哭了》《给母亲洗头》《出生地》《陪父亲回老家》等等。诗人在日常生活中忧伤着、治愈着、行动着、感受着，在《再还乡》中感受故乡“温暖的怀抱”，是因为“只有故乡还在原地等着”。

诗人的人生在城市与故乡之间，在离乡与返乡的途中延展，也在亲情的联络中感悟、生发。生活的魅力就是在这样来来往往的过程中体现出来。正是这些菜市场、县医院、城市街道、乡土人情让生活充满了人间的烟火气，也是诗人怀揣一颗诗心、勇敢面对生活的达观与沉着。

杨建虎从《闪电中的花园》到《时间的秘密花园》，从青春、敏感、忧郁的青年步入了不惑之龄、孤独而又释然的人生中年，不断转场的经历，让人生阅历更丰富，让思想境界更成熟，也让自己的心灵花园在不同人生阶段闪耀着不同的光华。可贵的是，在诗人的心底永远有一个诗意的秘密花园，对诗心、诗意的追求，是尘世之外的另一个自我、另一种存在。这是来自西海固这个曾经的困苦地域的诗人对精神家园的自觉建构，而这点，也算得上是宁夏文学的一种独特气质。

作者简介：武淑莲，中国评论家协会会员，宁夏评论家协会副主席。《宁夏师范学院学报》主编、教授。

## 百姓记事

母爱，是一个永恒的话题。在我写过的许多文章里，母亲占了相当多的篇幅。从有记忆起，50多年的岁月里，母亲如一盏灯，始终照亮着我前行的路，以至于每次提笔，都想写点关于母亲的点点滴滴。

母亲和书其实没有很好的契合和缘分。少时因为家境缘故，即使母亲很爱读书，学习成绩再好，也因家庭变故，小学六年级毕业后就失去了在学校读书学习的机会。即便这样，母亲此生都非常感激家族中的一位长辈——母亲的表兄、我的表舅。表舅当时是母亲所在学校的校长，其间母亲因家庭原因辍学，表舅上门将母亲拉回学校，并给予很多资助和帮助，母亲才得以完成小学学业。多年以后，我已进入少年读书时期，表舅来家中闲聊，说起母亲当年辍学的事仍唏嘘不已，很为母亲惋惜。表舅说，母亲上学时很聪明很用功，如果有条件继续读书，前途不可估量。虽仅有六年小学读书的经历，但对母亲的影响却极为深远。

仅有的六年读书生涯，对母亲而言是一个无法回溯的心结。此后忙于生计，为生活奔波操劳，在那些艰难困顿的时光里，母亲始终与书隔山隔海。直到我上了大学，有一天逛书店，看到一本关于黄梅戏表演艺术家严凤英的传记，突然就想到了母亲。父母养育我们兄妹五人，生活纵有千般不易，让儿女上学读书也是头等大事，父亲曾经说过，“只要你们好好上学读书，都能考上大学，爹妈砸锅卖铁也供”。在我们整个求学阶段，也是家里经济负担最重的时期，纵使这样，但凡我们说要买书，为一日三餐开锅精打细算的母亲，都是有求必应。我们兄妹五人穿衣基本上是老大穿完老二穿，“新三年旧三年”，家中也是粗茶淡饭温饱，但我们家的书很多，父母为我们专门做了带玻璃门的书柜。五个上学的孩子，对读书的兴趣日增，买书的数量自然也是快速增长。有亲戚来串门，常常看见我们姊妹几个静悄悄地窝在房间一人捧一本书在看，就会说“看这些闲书有啥用”。而母亲常常对我们说：“读书是自己的事，什么东西都会被偷走，装进自己脑子里的知识什么时候都是自己的，不会被偷走。”或许源于这个信念，母亲在支持儿女读书、买书这两件事上，执着而坚定。而母亲却没有给自己买过一本书，没有一本属于自己的书。我果断买下《严凤英》这本书，回家送给母亲，母亲极为高兴。此后，我们姊妹几个都会推荐合适的书给母亲看，主要是人物传记类和小说类的书籍。这个时候，母亲已是人到中年，有了时间和精力重新拿起书，也算是弥补小中断学业的缺憾。

后来，我们长大成人，离家前母亲都交代我们把自己的书带走。直到现在，我们兄妹五人随着生活的变迁，搬家很多次，无论家具如何更新换代，唯读书书柜少不了，成排的书有增无减。当年母亲毫不犹豫支持我们买的那些书虽已陈旧，但仍然排列其中，那是记忆、是信念，是对书和读书的执着和坚定的延续。母亲已进入耄耋之年，当年竭尽所能支持儿女读书且已学有所成，如今，对相续读书求学的孙辈们，母亲仍以极大的、饱满的热情，毫不吝嗇地予以支持。母亲对书的热爱，对读书这件事的执着信念绵延不绝，可能某种程度上对她的人生产生了积极影响，而更值得记述的意义，在于母亲对读书的态度给儿女的人生带来了极为重要的改变。

## 母亲和书

□ 田丰美



小舟

陈少梅

## 且听风吟

### 江城子·夏日过典农河

□ 薛锋

典农河上暖风微，柳丝垂，碧盈池。数片荷衣，浮水展柔姿。贴水飞来几只燕，何急急，剪云归。  
堤边沙枣正花期，影参差，味开脾。长尾黄莺，欢啾曲奇离。欲向草丛寻不见，芦苇密，叶中窥。

### 人生半世花开花落

□ 姚鸿丁

半世花开  
半世花落  
窗前走过  
多少春色夏影  
离去多少  
秋凉冬寒

一切似乎并未走远  
依稀眼前  
我陪了你一年又一年  
我等了你一秋又一秋

春去秋来  
我把自已交给日子  
没有给你留下  
暖笑与安慰

岁月煮透了沧桑  
不想对你说对不起  
身不由己的蹉跎  
只因有你 无惧花落

## 足迹

儿时，爬到村头的古树上眺望天际，暮云四合，是多么神秘啊。遥远的天边，我们一直没有过去，即使如此，我们这边仍然有些可看的。

苏格拉底约拉克苏到很远的地方去游览一座山，据说那里风景如画，人到了那里看一眼就飘飘欲仙。许多年后，两人重逢，他们发现那座山太远了，他们岁数大了，走不到了。

拉克苏沮丧地说：“我用尽了力气跑，结果什么也没有看到，真是太让人伤心了！”苏格拉底掸一掸长袍上的尘土说：“这一路有那么多美妙的风景，难道你没看见？”拉克苏尴尬地说：“我只顾向着目标奔跑，根本就往别处看啊。”

## 灵犀

早晨送孩子上学，因为没来得及吃早点，给孩子带了两个包子路上吃，到校门口，孩子把食品袋的食品袋交给我。下车后，当我准备把食品袋丢到垃圾桶里时，突然想到“寻找安详”小课堂说过，“要把一个缘分用到极致”，我还可以用这个食品袋捡垃圾啊。

当孩子进校后，我开始用这个食品袋捡垃圾，食品袋很小，很快就被垃圾填满了。正当我不知所措的时候，眼前出现了一个更大的垃圾袋。于是我把手里的小袋放在大袋里，继续愉快地捡垃圾。这次捡得更加欢喜，感谢上苍又给了我一个继续捡垃圾的机会。

提着满满的一袋垃圾，走向垃圾桶的这段路，感觉特别轻松，也特别踏实，心里满是喜悦。回到家后，我搜寻了一个更大的垃圾袋，放在车里备用。第二天送孩子到学校，下车时接了个电话，把垃圾袋的事忘了。走在栅栏外送

## 天边

□ 李万成

那就太遗憾了，苏格拉底说，当我们追求一个遥远的目标时，切莫忘记，旅途处处有美景。

为了生存，我们滞留在这里，没能到远方去，那里曾是我们魂牵梦萦的地方。

生命已经过去大半，只好留在这里等着老去。可是，干嘛闲着呢？干着也老呢站着也老呢，就在这边溜达溜达，看一看吧。也许，走着走着，我们会走到那边去的。到那时，我们把这边走看了六十年的风景告诉那里的人，也许他们会羡慕呢！

也许，还是有值得留恋的——这里有我们逝去的青春，虽然不是天边，这里毕竟养育过我们，我们也曾努力过。走一走，边走边看，仔细地欣赏，等待着召唤，那一天一到，就毫不犹豫地启程。

# 幸福原来如此简单

□ 李小军

孩子的时候，我责怪自己居然把准备了一天的事给忘了，很是懊丧。

可是当我把孩子目送进校园后，竟然发现不远处有一个垃圾袋，于是捡起这份意外“收获”开始捡垃圾，这次捡得比昨天还要欢喜，捡得也更快了，心里更美了！

我以为，这已经是今天最幸福的事了，没想到，不一会儿出现了更加意外的“收获”。捡着捡着，眼前居然出现了五元人民币。没想到捡垃圾不仅有精神奖励，还有物质奖励，心里很惊喜。

因为两个早晨的“捡垃圾事件”，我整整幸福了两天，我真体会到了郭文斌老师所说的“真正的幸福是不需要外在条件作保障的，真正的幸福在奉献当中”的含义。

第三天早上送孩子的时候，外面刮着不小的风，挡风玻璃上落满了沙尘，我在用雨刷器喷

洗玻璃时，玻璃液用完了，洗得不干净。心想，到了学校，想办法接点水再洗玻璃。

在学校栅栏外送孩子的时候，你们猜我又看到了什么？不知道谁从栅栏里扔出了一个喝完的饮料瓶。孩子进校园后，我无比欢喜地捡起这个瓶子，到学校门房接了一整瓶水当玻璃液用。之后，我把这个瓶子温柔地放进了路边的垃圾桶，对着瓶子连说了三遍“谢谢你！我爱你！”

这三天过得无比幸福，原来幸福如此简单，简单到只需要捡垃圾。

过去，在没有明理之前，总是一味地索取、占有，认为得到才是幸福，结果处处碰壁。自从学习中华优秀传统文化后，才懂得幸福原来在奉献中。感恩中华优秀传统文化，感恩降生在中国这个有着无比灿烂、伟大文化的国度里。



敬请原创 首发优先  
投稿邮箱: mxrlps@126.com