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1984年 7月 29
日，许海峰站在洛
杉矶奥运会的射击
场，背后是“零”。

这是那届奥运
会最早开始的比赛之一，也
是新中国体育健儿有机会

又有能力竞争奥运奖牌的第一场比赛。
曾被中国人认为遥不可及的奥运

金牌，悬在了伸手可及的前方。
这一枪，能否击碎阴霾，为梦想破

冰，为中国打开一片新天地？
许海峰做到了，他以 566环的成绩，

力压对手1环，夺得冠军。
“零”，就此改写！
40年来，许海峰一次又一次应邀向

人们讲述拿到奥运首金时的场景：当时
用的不是电子靶，打完之后需要查验靶
纸才能确定最终成绩；颁奖仪式被推迟

了 40分钟，因为组委会没有想到颁奖时
会升起两面五星红旗，因此需要紧急用
直升机从其他赛场运过来。他也没有
预料到这块金牌的影响力，洛杉矶华侨
的轮番庆祝，归国后受到的热烈欢迎，
都让他受宠若惊。

突破的背后，是艰苦的条件。许海
峰回忆，那个年头，整个安徽省队只有
两支进口枪，谁去比赛谁才能用。进
口子弹也是稀缺资源。参加 1984 年
奥运会的时候，他用的是 1975年进口
来的子弹。弹头放久了氧化，长了一
层白毛，比赛前还得用油布把子弹擦
干净。

第一次参加奥运会的许海峰，在训
练和比赛之余喜欢去逛超市，兜里就揣
了 30美元，什么都不敢买。看着洛杉矶
的高楼大厦、路上的车水马龙，他感慨
发达国家的生活水平确实高。

改革开放伊始的中国，在并不充裕
的物质条件下起步，以许海峰为代表
的那一代中国运动员，大都有着克服
艰苦条件训练比赛的经历。就是在这
样的条件下，体育健儿们斗志昂扬，屡
屡突破。 1979 年，体育界率先喊出

“冲出亚洲，走向世界”，引起各行各
业巨大反响。两年后在日本大阪，女
排姑娘以全胜战绩夺得世界杯冠军，
开启五连冠伟业；洛杉矶奥运会上，在
许海峰之后，曾国强、李宁、栾菊杰、
周继红和女排等个人和集体，也纷纷
拿下金牌。

那个年代，全体中国人都憋着一口
气，要向世界证明“我行”。体育以其独
有的魅力和凝心聚气的强大感召力，成
为振奋人心的“排头兵”。

体育让我们融入世界，也让世界看
到我们。

“其实没有什么特别的降心率的方法，因为心
率不是自己可以控制的，曾经有一段时间我尝试过
降心率，让自己不那么紧张，但其实，其实……”

——在巴黎奥运会首金得主、中国射击运动员
盛李豪看来，控制心率不是夺得首金的关键，一切
以硬实力说话。

妙语连珠

“这真的让我吃惊。对他来说，我简直就是一
本打开的书，他完全读懂了我。这比赛打得就好像
他是三届奥运会冠军，而我是第一次参加奥运会。”

——从三届奥运会男子佩剑个人冠军匈牙利
的阿隆·斯拉奇输给加拿大对手的表现来看，姜也
不一定是老的辣。 （新华社巴黎7月28日电）

“我在这里看到很多头发花白的老记者——如
果我告诉你可以放下麦克风退休了，你会不会也感
到不被尊重？”

——第六次参加奥运会的美国篮球运动员戴安
娜·陶乐西已经受够了被反复问到何时退役的问题。

年过半百，你还会为梦想搏一
把吗？曾志英说“会”，因为她想参
加奥运会。

58岁的曾志英是本届奥运会
年龄第二大的乒乓球选手，仅次于
61岁的倪夏莲。

1966年，曾志英出生在中国，
年少时入选国家队，1984年落选洛
杉矶奥运会，加之规则更改，20岁
的曾志英选择了退役。1989年，她
受邀到智利执教，并在那结婚生
子，做起了生意。新冠疫情期间，
曾志英重拾对乒乓球的热爱，并在
57岁时一路打进了智利国家队。

“30多年后回到乒乓球舞台，
我就想往前冲一冲，如果能参加奥
运会，我的梦想就实现了。那段时
间，我一直很努力地训练，认真对
待每一次比赛。还好，运气不错。”

从小埋下的种子终于结果，曾
阿姨如愿站上了奥运赛场。

7月 27日下午，曾志英在南巴
黎竞技场 4号馆一号桌，对阵 46岁
的黎巴嫩选手萨哈基安。

本届巴黎奥运会，男、女单打
分别有 67名选手参赛，其中排名前
61位的选手直接落位前 64号签，
剩下排名倒数的 6名选手要先参加
预赛，争夺剩下的 3个正赛名额。
曾志英与萨哈基安正是要争夺正
赛资格。

一上来，曾志英的削球让对手
很不适应，曾阿姨 114先赢一局。
此后，对手渐渐找到节奏，两人频
繁地多拍来回，伺机寻找机会，但
曾志英失误明显增多，很快拱手让
出4局，最终14败北，无缘正赛。

在混合采访区，曾阿姨坦言，
并没有为奥运“一轮游”遗憾。“虽
然想赢没赢成，但是没关系，赢不
了证明还得努力。”她说，“对手确
实非常有耐心，除了第一局稍微有
点乱，后来就一直按照节奏打。”

在头天晚上的开幕式上，曾志英随智利代表团
参加了塞纳河巡游，巧的是，智利与中国代表团同
乘一艘船，这让曾阿姨见到了不少久未谋面的老队
友，其中就有国乒女队主教练李隼。“我们互相打招
呼、拍照片，大家都挺高兴，我说自己既属于中国，
也属于智利。”曾阿姨眼角眯成了缝，“我不能在中
国实现的梦想，在智利实现了。所以说，人不要轻
言放弃。”

“下届奥运会您还会参加吗？”记者问。
“如果我能一直在南美或美洲地区打的话，当

然还会努力。我争取向倪奶奶学习，她是我的榜
样。”曾阿姨答。

当天晚上，61岁的卢森堡老将倪夏莲亮相，战
胜对手后成功晋级女单 32强。曾志英知道，虽然没
机会跟倪奶奶在本届奥运会切磋了，但大家总会相
遇 ——因为热爱可抵岁月漫长。

（新华社巴黎7月28日电）
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巴黎奥运会，
10米气步枪混合团
体取代女子气步
枪，首次成为首金
项目，这成就了黄

雨婷和盛李豪共同的荣
耀。两人都是年少成名；得

益于越来越完善的选拔制度，他们早早
被发现、培养。

“00后”的运动员们不用再担心训
练子弹够不够、皮服有没有、冬训会不
会生冻疮。在世界一流的训练条件下
成长起来的中国枪手，没有一丝松懈，
在比赛难度越来越大的今天，整体成绩
仍然在持续逼近极限。

不止于此。
黄雨婷马上就是一名高三学生了；

训练之余，她会抱着书本认真做功课。
受益于体教融合，越来越多的射击运动
员有了上大学的机会。盛李豪看上去
酷酷的，但也会在国际赛场上用英语跟

外国选手交流；看到自己喜欢的电竞选
手，还会克服“社恐”追个星。他们充满
小趣味的网名和头像，更让冷面枪手秒
回寻常少年模样。

许海峰进国家队的年代，还没有电
脑；杜丽进国家队的年代，还没用智能
手机；黄雨婷和盛李豪这一代运动员，
已经想象不到离开手机的生活了。在休
息日，盛李豪会打打游戏，黄雨婷会逛逛
街；射击是职业，但生活不只有射击。

首金赛后，两名小将淡定回应，这
是自然而然的结果。国家体育总局射
击射箭运动管理中心副主任王炼则激
动落泪。对于射击队这 40年，他感慨地
说，首金是追求，拿到了当然高兴，但现
在人们对首金的看法跟以前不一样了。

“中国射击运动员今天这样的自信
和豁达，也是新时代带给他们的。有些
国家，训练水平一点不比我们差，但他
们就是压力大，因为真的是要靠一块金
牌改变一个人、一个家庭的命运。”王炼

说，“我们国家已经走过那个时代了。
每个时代有每个时代的责任，我们现在
的运动员肯定还有不足，但绝对不缺自
信和阳光。”

40年时光流转，金牌、奥运、体育这
些词汇，一方面更为丰富，一方面更为
纯粹。在新时代，中国成功举办了冬奥
会、青奥会、亚运会、大运会等大赛，带
动了三亿人参与冰雪运动；体育产业蓬
勃发展，体育文化欣欣向荣，体育事业
迎来全新局面。

许海峰当年羡慕的超市、汽车，已
经成为中国百姓的日常。杜丽当年舍
不得穿的射击皮服，已经成为队员标
配。从杨倩的美甲到黄雨婷的发卡，人
们不仅关注运动员的成绩，也关心他们
的生活，还更乐于看到他们在赛场上展
示自己、表达个性。

新的时代，奥运首金，不断会有新
的故事、新的表达。

（新华社巴黎7月27日电）

从 1988年首尔
（汉城）奥运会开
始，一直到 2020 年
东京奥运会，女子
10米气步枪成为奥

运首金的固定项目。随着
中国枪手在这个项目上逐

步达到世界顶尖水平，奥运首金，再度
进入了中国队的射程范围。

然而，在特定的时间、特定的项目
上拿到特定颜色的奖牌，本身就是一项
极致挑战，尤其是在追求极致精准的气
步枪项目上。

2000年奥运会前，人们把对首金的
热望寄托在有“天才少女”之称的赵颖
慧身上。那个年代，电视已经普及，人
们对奥运会的关注度逐步提高。对首
金的期待，客观上也给队员带来了压
力。不到 19岁的赵颖慧最终止步奥运
会的资格赛。

2004年，赵颖慧第二次出征奥运，
以第四名的成绩与奖牌擦肩而过。而

初出茅庐的杜丽，横空出世夺得冠军，
令中国代表团时隔 20年再度触摸到奥
运首金。

作为“80后”，杜丽已吃穿不愁，但
在射击训练上，她也经历过苦日子。
步枪运动员要穿着皮服，但刚开始训
练的时候，她只有支撑性聊胜于无的
旧皮衣，没有裤子。手套是全队用了
十几年的，靶子是队里自己焊的，子弹
每周只能打五发。后来到了省队、国家
队，条件逐步改善，但新皮服她也常常
舍不得穿。

雅典夺金之后，她几乎拿遍了所有
大赛冠军。然而，2008年主场作战，被寄
予厚望的她在首金争夺战中名列第五。

那时的杜丽，带着深切的遗憾甚至
自责开始副项 50米步枪三姿的赛前训
练。短短几天，她收到很多人亲笔书写
的卡片，上面都是祝福和安慰。

在宽容与鼓励中，她重整旗鼓，五
天后，副项问鼎，逆境重生。“这是难能
可贵的，我们更看重杜丽这种百折不

挠、自强不息的精神。”时任中国体育代
表团副团长崔大林说。

四年后在伦敦，又一位奥运“新人”
易思玲勇夺首金。又过了四年，杜丽和
易思玲在里约奥运会首金争夺中分获
银牌和铜牌。到了 2021年，“00后”杨
倩最后一枪逆转夺冠，写下首金传奇的
第四页。

从悉尼到东京，中国女枪手留下了
太多悲喜瞬间，但笑与泪，不再唯独映
衬着成与败，而更多凝结着她们在超越
自我的过程中收获的人生况味。大众
对于奥运金牌的认知，也更加接近体育
的本质：赢了，欢呼；输了，鼓励。

自 1984年之后，中国体育也完成了
诸多“第一”：第一次举办亚运会、第一
次举办奥运会、第一次位列奥运金牌榜
第一、第一次设立全民健身日。这些第
一，凝聚着中国体育人不懈的拼搏与奋
进，也印证着中国综合国力的不断增
强、社会文明的显著进步、民族自信的
巨大提升。
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首金，沉甸甸的首金。

1984年，许海峰弹无虚发，

为中国实现奥运金牌“零”的突

破。40年后，黄雨婷和盛李豪

这两名未满 20岁的小将，在巴

黎奥运赛场展现高超技艺与从

容姿态，用又一枚奥运首金传

承荣光。

首金，金灿灿的首金。

对于这枚象征着“第一”与

“启航”的金牌，我们曾执着、曾

遗憾，曾热捧、曾失落。到如

今，我们面对它，有了更开阔的

视野和更豁达的心态——胜固

可喜，败亦英雄。

首金如一条丝线，串起中

国体育悠悠 40 载。流动的时

光印记着一代又一代运动员的

奋进与悲喜；他们的故事汇于

此刻，共同成为时代进步的历

史见证。

7月28日，王楚钦在比赛中回球。
当日，在巴黎奥运会乒乓球男子单打首轮

比赛中，中国选手王楚钦 4比 1战胜斯洛伐克
选手汪洋，晋级32强。 新华社发

在首金的投影里看见中国
新华社巴黎7月28日电 在28日

进行的巴黎奥运会射击男子 10米
气手枪比赛中，中国选手谢瑜以
240.9环的成绩夺得冠军，这是中
国代表团在巴黎奥运会上拿到的
第三枚金牌。

男子 10米气手枪一直是中国
射击队的优势项目，许海峰、王义
夫等名将都曾在这个项目上创造
过辉煌。然而，自 2008年庞伟在家
门口夺金后，中国队一直未能再次获
得该项目的奥运冠军。本届奥运会，
射击项目的规则有所变化，大部分小
项的资格赛和决赛并不在同一天进
行，这也给选手们提出了更大的挑
战。在 27日进行的资格赛中，谢瑜
打出579环，排名第六进入决赛。

资格赛结束后，谢瑜经历了一
个状态调整的过程。“昨天晚上睡
不着很难熬，睡了几个钟头不知
道，反正就是感觉刚睡着闹钟就响
了。”谢瑜说。

决赛开始后，谢瑜状态出色，
5 枪后排名第二，10 枪后排名第
三。进入淘汰阶段，谢瑜越打越出
色，逐渐抹平了与头名的差距。进入到奖牌争夺阶段，
此前领先的马尔蒂尼和蒙纳先后打出 10环以下的低环
数，状态稳定的谢瑜一跃升至第一。

最后一枪前，谢瑜领先马尔蒂尼 0.4环，占据优势。
最后一发子弹，马尔蒂尼率先击发，打出 9.5环，谢瑜打
出10.0环，最终收获冠军。

“过程很艰难，结果很甜。”谢瑜赛后说。他表示，最
关键的是自我认知比较到位，对这种很紧张、很慌的情
况下的自我调节做得比较好。

今年 24岁的谢瑜来自贵州，在参加巴黎奥运会之
前，他曾在 2023年射击世锦赛和 2024年射击世界杯分
站赛上拿到过冠军。
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新华社巴黎 7月 27日电 27日，由杨浚瑄、程玉洁、
张雨霏、吴卿风组成的中国队摘得巴黎奥运会女子
4×100米自由泳接力铜牌，同时打破亚洲纪录。

这是中国游泳队首次在奥运会上夺得女子4×100米
自由泳接力项目奖牌，3分 30秒 30的决赛成绩刷新了亚
洲纪录。

女子4×100米自由泳接力：
中国队破亚洲纪录获铜牌

新华社巴黎 7月 27日电 27日，巴黎奥运会击剑项
目在大皇宫迎来首个比赛日。江旻憓为中国香港队斩
获队史首枚女重个人金牌，男佩个人金牌由韩国选手吴
尚旭摘得。

女重个人决赛在法国选手奥丽安·马洛-布列塔尼
和江旻憓之间展开。法国选手开局占据主动，一直保持
领先。进入第三局，江旻憓奋起反击，在局末将比分追
至12平，并通过“决一剑”取得最后胜利。

为中国香港队斩获首枚女重个人金牌
江旻憓创造历史

7月28日，安琦轩（右一）在比赛中。
当日，在巴黎荣军院举行的巴黎奥运会射箭女子团

体金牌决赛中，由安琦轩、杨晓蕾和李佳蔓组成的中国
队4比5负于韩国队，获得亚军。 新华社发

7月28日，孙颖莎在比赛中。
当日，在巴黎奥运会乒乓球女子单打首轮

比赛中，中国选手孙颖莎 4比 0战胜巴西选手
高桥·朱丽叶，晋级32强。 新华社发

7 月 27
日 ，中 国 选
手 黄 雨 婷

（ 左 ）/盛 李
豪赢得巴黎
奥运会首枚
金牌。
新华社发

晋级


