



# 40年 在首金的投影里看见中国



7月27日,中国选手黄雨婷(左)和盛李豪赢得巴黎奥运会首枚金牌。  
新华社发

## 创造历史

1984年7月29日,许海峰站在洛杉矶奥运会的射击场,背后是“零”。这是那届奥运会最早开始的比赛之一,也是新中国体育健儿有机会又有能力竞争奥运奖牌的第一场比赛。曾被中国人认为遥不可及的奥运金牌,悬在了伸手可及的前方。这一枪,能否击碎阴霾,为梦想破冰,为中国打开一片新天地?许海峰做到了,他以566环的成绩,力压对手1环,夺得冠军。“零”,就此改写!40年来,许海峰一次又一次应邀向人们讲述拿到奥运首金的场景:当时用的不是电子靶,打完之后需要查验靶纸才能确定最终成绩;颁奖仪式被推迟

## 奋力追逐

从1988年首尔(汉城)奥运会开始,一直到2020年东京奥运会,女子10米气步枪成为奥运首金的固定项目。随着中国枪手在这个项目上逐步达到世界顶尖水平,奥运首金,再度进入了中国队的射程范围。然而,在特定的时间、特定的项目上拿到特定颜色的奖牌,本身就是一项极致挑战,尤其是在追求极致精准的气步枪项目上。2000年奥运会前,人们把对首金的热望寄托在有“天才少女”之称的赵颖慧身上。那个年代,电视已经普及,人们对奥运会的关注度逐步提高。对首金的期待,客观上也给队员带来了压力。不到19岁的赵颖慧最终止步奥运会的资格赛。2004年,赵颖慧第二次出征奥运,以第四名的成绩与奖牌擦肩而过。而

## 淡定接棒

巴黎奥运会,10米气步枪混合团体取代女子气步枪,首次成为首金项目,这成就了黄雨婷和盛李豪共同的荣耀。两人都是年少成名;得益于越来越完善的选拔制度,他们早早被发现、培养。“00后”的运动员们不用再担心训练子弹不够、衣服有没有、冬训会不会生冻疮。在世界一流的训练条件下成长起来的年轻枪手,没有一丝松懈,在比赛难度越来越大的今天,整体成绩仍然在持续逼近极限。不止于此。黄雨婷马上就是一名高三学生了;训练之余,她会抱着书本认真做功课。受益于体教融合,越来越多的射击运动员有了上大学的机会。盛李豪看上去酷酷的,但也会在国际赛场上用英语跟

了40分钟,因为组委会没有想到颁奖时会升起两面五星红旗,因此需要紧急用直升机从其他赛场运过来。他也没有预料到这块金牌的影响力,洛杉矶华侨的轮番庆祝,回国后受到的热烈欢迎,都让他受宠若惊。突破的背后,是艰苦的条件。许海峰回忆,那个年头,整个安徽省队只有两支进口枪,谁去比赛谁才能用。进口子弹也是稀缺资源。参加1984年奥运会的时候,他用的是1975年进口来的子弹。弹头放久了氧化,长了一层白毛,比赛前还得用油布把子弹擦干净。第一次参加奥运会的许海峰,在训练和比赛之余喜欢去逛超市,兜里就揣了30美元,什么都不敢买。看着洛杉矶的高楼大厦、路上的车水马龙,他感慨发达国家的生活水平确实高。

初出茅庐的杜丽,横空出世夺得冠军,令中国代表团时隔20年再度触摸到奥运首金。作为“80后”,杜丽已吃穿不愁,但在射击训练上,她也经历过苦日子。步枪运动员要穿着皮服,但刚开始训练的时候,她只有支撑性聊胜于无的旧皮衣,没有裤子。手套是全员用了十几年的,靶子是队里自己焊的,子弹每周只能打五发。后来到了省队、国家队,条件逐步改善,但新皮服她也常常舍不得穿。雅典夺金之后,她几乎拿遍了所有大赛冠军。然而,2008年主场作战,被寄予厚望的她在首金争夺战中名列第五。那时的杜丽,带着深切的遗憾甚至自责开始副项50米步枪三姿的赛前训练。短短几天,她收到很多人亲笔书写的卡片,上面都是祝福和安慰。在宽容与鼓励中,她重整旗鼓,五天后,副项开鼎,逆境重生。“这是难能可贵的,我们更看重杜丽这种百折不

挠、自强不息的精神。”时任中国体育代表团副团长崔大林说。四年后在伦敦,又一位奥运“新人”易思玲勇夺首金。又过了四年,杜丽和易思玲在里约奥运会首金争夺中分获银牌和铜牌。到了2021年,“00后”杨倩最后一枪逆转夺冠,写下首金传奇的第四页。从悉尼到东京,中国女枪手留下了太多悲喜瞬间,但笑与泪,不再唯独映衬着成与败,而更多凝结着她们在超越自我的过程中收获的人生况味。大众对于奥运金牌的认知,也更加接近体育的本质:赢了,欢呼;输了,鼓励。自1984年之后,中国体育也完成了诸多“第一”:第一次举办亚运会、第一次举办奥运会、第一次位列奥运金牌榜第一、第一次设立全民健身日。这些第一,凝聚着中国体育人不懈的拼搏与奋进,也印证着中国综合国力的不断增强、社会文明的显著进步、民族自信的巨大提升。

首金,沉甸甸的首金。

1984年,许海峰弹无虚发,为中国实现奥运金牌“零”的突破。40年后,黄雨婷和盛李豪这两名未满20岁的小将,在巴黎奥运赛场展现高超技艺与从容姿态,用又一枚奥运首金传承荣光。

首金,金灿灿的首金。

对于这枚象征着“第一”与“启航”的金牌,我们曾执着、曾遗憾、曾热捧、曾失落。到如今,我们面对它,有了更开阔的视野和更豁达的心态——胜固可喜,败亦英雄。

首金如一条丝线,串起中国体育悠悠40载。流动的时光印记着一代又一代运动员的奋进与悲喜;他们的故事汇于此刻,共同成为时代进步的历史见证。

改革开放伊始的中国,在并不充裕的物质条件下起步,以许海峰为代表的那一代中国运动员,大都带着克服艰苦条件训练比赛的经历。就是在这样的条件下,体育健儿们斗志昂扬,屡屡突破。1979年,体育界率先喊出“冲出亚洲,走向世界”,引起各行各业巨大反响。两年后在日本大阪,女排姑娘以全胜战绩夺得世界冠军,开启五连冠伟业;洛杉矶奥运会上,在许海峰之后,曾国强、李宁、栾菊杰、周继红和女排等个人和集体,也纷纷拿下金牌。

那个年代,全体中国人都憋着一口气,要向世界证明“我行”。体育以其独有的魅力和凝心聚气的强大感召力,成为振奋人心的“排头兵”。体育让我们融入世界,也让世界看到我们。

那个年代,全体中国人都憋着一口气,要向世界证明“我行”。体育以其独有的魅力和凝心聚气的强大感召力,成为振奋人心的“排头兵”。

体育让我们融入世界,也让世界看到我们。

那个年代,全体中国人都憋着一口气,要向世界证明“我行”。体育以其独有的魅力和凝心聚气的强大感召力,成为振奋人心的“排头兵”。

那个年代,全体中国人都憋着一口气,要向世界证明“我行”。体育以其独有的魅力和凝心聚气的强大感召力,成为振奋人心的“排头兵”。

新华社巴黎7月28日电 在28日进行的巴黎奥运会射击男子10米气手枪比赛中,中国选手谢瑜以240.9环的成绩夺得冠军,这是中国代表团在巴黎奥运会上拿到的第三枚金牌。

男子10米气手枪一直是射击队的优势项目,许海峰、王义夫等名将都曾在这个项目上创造过辉煌。然而,自2008年庞伟在家门口夺金后,中国队一直未能再次获得该项目的奥运冠军。本届奥运会,射击项目的规则有所变化,大部分小项的资格赛和决赛并不在同一天进行,这也给选手们提出了更大的挑战。在27日进行的资格赛中,谢瑜打出579环,排名第六进入决赛。

资格赛结束后,谢瑜经历了一个状态调整的过程。“昨天晚上睡不着很难熬,睡了几个钟头不知道,反正就是感觉刚睡着闹钟就响了。”谢瑜说。

决赛开始后,谢瑜状态出色,5枪后排名第二,10枪后排名第三。进入淘汰阶段,谢瑜越打越出色,逐渐抹平了与头名的差距。进入到奖牌争夺阶段,此前领先的马尔蒂尼和蒙纳先后打出10环以下的低环数,状态稳定的谢瑜一跃升至第一。

最后一枪前,谢瑜领先马尔蒂尼0.4环,占据优势。最后一发子弹,马尔蒂尼率先击发,打出9.5环,谢瑜打出10.0环,最终收获冠军。

“过程很艰难,结果很甜。”谢瑜赛后说。他表示,最关键的是自我认知比较到位,对这种很紧张、很慌的情况下的自我调节做得比较好。

今年24岁的谢瑜来自贵州,在参加巴黎奥运会之前,他曾在2023年射击世锦赛和2024年射击世界杯分站赛上拿到过冠军。



7月28日,安琦轩(右一)在比賽中。当日,在巴黎荣军院举行的巴黎奥运会射箭女子团体金牌决赛中,由安琦轩、杨晓蕾和李佳曼组成的中国队4比5负于韩国队,获得亚军。  
新华社发

## 女子4×100米自由泳接力: 中国队破亚洲纪录获铜牌

新华社巴黎7月27日电 27日,由杨浚瑄、程玉洁、张雨霏、吴卿凤组成的中国队摘得巴黎奥运会女子4×100米自由泳接力铜牌,同时打破亚洲纪录。这是中国游泳队首次在奥运会上夺得女子4×100米自由泳接力项目奖牌,3分30秒30的决赛成绩刷新了亚洲纪录。

## 为中国香港队斩获首枚女重个人金牌 江旻憓创造历史

新华社巴黎7月27日电 27日,巴黎奥运会击剑项目在大赛宫迎来首个比赛日。江旻憓为中国香港队斩获队史首枚女重个人金牌,男佩个人金牌由韩国选手吴尚旭摘得。女重个人决赛在法国选手奥丽安·马洛-布列塔尼和江旻憓之间展开。法国选手开局占据主动,一直保持领先。进入第三局,江旻憓奋起反击,在局末将比分追至12平,并通过“决一剑”取得最后胜利。

## 妙语连珠

“其实没有什么特别的降心率的方法,因为心率不是自己可以控制的,曾经有一段时间我尝试过降心率,让自己不那么紧张,但其实,其实……”——在巴黎奥运会首金得主、中国射击运动员盛李豪看来,控制心率不是夺得首金的关键,一切以硬实力说话。

“我在这里看到很多头发花白的老记者——如果我告诉你可以放下麦克风退休了,你会不会也感到不被尊重?”——第六次参加奥运会的美国篮球运动员戴安娜·陶乐西已经受够了被反复问到何时退役的问题。

“这真的让我吃惊。对他来说,我简直就是一本打开的书,他完全读懂了我。这比赛打得就好像他是三届奥运会冠军,而我是第一次参加奥运会。”——从三届奥运会男子佩剑个人冠军匈牙利阿隆·斯拉奇奇输给加拿大对手的表现来看,姜也不一定是老的辣。(新华社巴黎7月28日电)

## 61岁倪夏莲后,又来了位58岁阿姨

年过半百,你还会为梦想搏一把吗?曾志英说“会”,因为她想参加奥运会。

58岁的曾志英是本届奥运会年龄第二大的乒乓球选手,仅次于61岁的倪夏莲。

1966年,曾志英出生在中国,年少时入选国家队,1984年落选洛杉矶奥运会,加之规则更改,20岁的曾志英选择了退役。1989年,她受邀到智利执教,并在那结婚生子,做起了生意。新冠疫情期间,曾志英重拾对乒乓球的热爱,并在57岁时一路打进了智利国家队。

“30多年后回到乒乓球舞台,我就想往前冲一冲,如果能参加奥运会,我的梦想就实现了。那段时间,我一直很努力地训练,认真对待每一次比赛。还好,运气不错。”从小埋下的种子终于结果,曾阿姨如愿站上了奥运赛场。

7月27日下午,曾志英在南巴黎竞技场4号馆一号桌,对阵46岁的黎巴嫩选手萨哈基安。

本届巴黎奥运会,男、女单打分别有67名选手参赛,其中排名前61位的选手直接落位前64号签,剩下排名倒数的6名选手要先参加预赛,争夺剩下的3个正赛名额。曾志英与萨哈基安正是要争夺正赛资格。

一上来,曾志英的削球让对手很不适应,曾阿姨11:4先赢一局。此后,对手渐渐找到节奏,两人频繁地多拍来回,伺机寻找机会,但曾志英失误明显增多,很快拱手让出4局,最终1:4败北,无缘正赛。

在混合采访区,曾阿姨坦言,并没有为奥运“一轮游”遗憾。“虽然想赢没赢成,但是没关系,赢不了证明还得努力。”她说,“对手确实非常有耐心,除了第一局稍微有点乱,后来就一直按照节奏打。”

在天晚上的开幕式上,曾志英随智利代表团参加了一艘船,这让曾阿姨见到了不少久未谋面的老队友,其中就有国乒女队主教练李隼。“我们互相打招呼、拍照片,大家都挺高兴,我说自己既属于中国,也属于智利。”曾阿姨眼角眯成了缝,“我不能在中国实现的梦想,在智利实现了。所以说,人不要轻言放弃。”

“下届奥运会您还会参加吗?”记者问。“如果我能一直在南美或美洲地区打的话,当然还会努力。我争取向倪奶奶学习,她是我的榜样。”曾阿姨答。

当天晚上,61岁的卢森堡老将倪夏莲亮相,战胜对手后成功晋级女单32强。曾志英知道,虽然没机会跟倪奶奶在本届奥运会切磋了,但大家总会相遇——因为热爱可抵岁月漫长。

(新华社巴黎7月28日电)

## 晋级



7月28日,王楚钦在比赛中回球。当日,在巴黎奥运会乒乓球男子单打首轮比赛中,中国选手王楚钦4比1战胜斯洛伐克选手汪洋,晋级32强。  
新华社发



7月28日,孙颖莎在比赛中。当日,在巴黎奥运会乒乓球女子单打首轮比赛中,中国选手孙颖莎4比0战胜巴西选手高桥·朱丽叶,晋级32强。  
新华社发

