
著名诗人李季在“三边”工作时，创作发
表诗歌《王贵与李香香》，如陈酿美酒，历久
弥香，是“三边”沃土结出的硕果。在未完成
的遗作《三边在哪里》中，李季写道：“离开了
三边的生活基础，我是很难写诗的，我的诗
就失去了光。三边的沙漠和小米深深植根
于我的心中，它是我长时期取用不尽的诗的
源泉。”

《洞见孩子的内心》，每个儿童在成长过
程中都会形成一些主观和独特的东西。因
此，身为教育者，千万不能用千篇一律的法
则来教育儿童，而要了解儿童独特的个性。
只有深入了解，才能因人而异，因材施教。
家长和教育工作者要多研究这方面的著作
和好的方法，见微知著，在孩子未形成障碍
前，能有效预防问题的产生，从而使孩子在
正确的指引下良性发展，茁壮成长。

无论是文化研究还是教育实践，都应遵
循客观、严谨的作风。

史学大家陈寅恪主张研究历史文化，不
能主题先行，可以大胆设想，但要有一分证
据，下一分结论，这种客观、严谨的学术风格
值得我们学习。

陈寅恪提倡先建立学问的“大框架”，再
把关键点串起来，以小见大。比如说，用俯
视的视角，对某一领域历史文化作出总体判
断，然后从中寻找关键时期、关键问题和关
键人物，再专攻课题。比如，研究某个朝代
的个人，既体现个人情怀，也要体现那个时
代的社会生活横切面。

陈寅恪治学，主张求真、求精、求直、求
新，寻找文化的现代化之路。

求真，就是要确保史料收集考证的完备
和确凿。据说钱穆写完《国史大纲》后，请陈
寅恪提意见。陈寅恪说：“惟恨书中所引未
祥出处，难以遍检”，这话说得委婉，其实是
说钱穆引用材料不注明全部出处，不符合学
术规范，也不利于学术交流。钱穆承认这确
实是缺陷。

求精，就是要具备从历史材料里提取精
华信息的能力。不少学者比拼谁搜集的材
料多，但只是摆在那里，没形成自己的观
点。陈寅恪主张要精选材料，并重新分析、
组合，提出新的解释框架。

求直，就是要真实，如实呈现自己的发
现。求新，就是定义新问题，寻找新答案。
比如说，他从典籍中考证出孙悟空、猪八戒
的故事原型，以小见大地揭示了文化交互融
合的过程。

沿着学者们的思想路径，当今的人们，
可以探索出更多与时俱进的文化研究之
路。陈寅恪说自己的学问是“不古不今之
学”。其实，这位学者的一大价值正是在于，
包容古今中外。

N 开 卷

编者寄语

N 且听风吟

投稿邮箱：nxrblps@126.com
敬请原创 首发优先

N 流 年

2024年 8月 26日 星期一
本版首席编辑：姜 美 责任编辑：张慈丽 版式设计：陈 丽 0808

一时骤雨一时晴，
半洗山村半洗城。
静看蜻蜓随鲤舞，
闲听蛙蛤趁莲鸣。
红裙舒卷风撩柳，
翠盖轻摇影戏莺。
谁执墨毫青荷画？
亭亭玉立傲天生。

夏 荷
□ 陈 军

小雅原本一直在家做家庭主妇，前阵子报了一
个财务培训班。家人都以为她是心血来潮，学不了
几天就会放弃，哪知道她却坚持下来。

看着她每天早出晚归，风里来雨里去，家里人都
心疼她，劝她说：“都是三十好几的人了，专心专意做
点小生意就行了，还折腾个啥？”可她却说：“这是人生
中最好的时光，我再不拼搏一下，以后就没机会了。”

不服输的她，每天混在一群十八九岁的刚刚步
入社会的孩子中间，认真地听老师讲课，专心地做
题，虽竭尽全力成为老师眼里的好学生，但我知道，
由于年纪大了，记忆力减退，她要耗费比别人多一倍
甚至几倍的精力，才能将老师讲的知识点消化掉。

我打电话给她的时候，她不是在看书就是在做
题，完全不像先前泡在肥皂剧里，每天的日子过得紧
张有序，现在的她浑身充满活力，有干劲，她身上不
仅有家庭主妇的勤劳朴实，更有一个职场女性的精
明能干。每次听她憧憬未来，我就感觉有满满的正能
量。我开始反省，我也要开始努力了，不能再错过最
好的时光了。要像小雅一样，做一个积极上进的人，
做一个敢于拼搏、勇于追梦的人。

小雅经常在我面前说的一句话就是：“别错过
了最好的时光，我怕安逸生活过惯了，更不会努力
了，趁现在，好好努力一把。”

想起一个文友，她签约了一家小说网站，每天
更新 5000字，若某天忘了更新便没有一分钱底薪，
我说那多累呀，她却说，她有一个作家梦，正是因为
有了这份压力，她才坚持下来，她不想将来后悔，所
以每天不停地写呀写，就是做饭的时候，上洗手间
的时候，都在构思故意情节，若半夜想到一个好的
桥段，她会立马翻身而起，将故事写下来。虽然，现在
没什么明显的收获，但她踏踏实实走在追梦的路上，
我想，只要这么坚持下去，总有一天，她会成功的。

人生不过短短几十年，年轻人更要努力去实现
自己的梦想，别错过了最好的时光，该努力的时候，
就要拼尽全力，努力了、坚持了，生活便无憾无悔，
努力与坚持，才能带你步入希望之船。

鲁迅说过：“生命是以时间为单位的，浪费别人
的时间等于谋财害命；浪费自己的时间，等于慢性
自杀。”时间给每个人都是公平的，浪费时间的人，
是跟自己过不去的人。

莎士比亚说：“我荒废了时间，时间便把我荒废
了。”打牌斗乐是过，努力学习是过，我们何不把有
限的时间利用起来，做点有益的事。

时间是条单行道，过去了，回不来，用“奋斗”标
注时光，人生才会无怨无悔。

用“奋斗”标注时光
□ 刘 希

浦江两岸灯火辉煌
摩肩接踵的人潮
琳琅满目的商品
五光十色的霓虹
讲述都市的繁忙

霓虹灯下
我思念着家乡
生我养我的地方
那片粉色的桃花
那弯清澈的河流
那抹夕阳下的金黄
心头永远的牵挂

漫步乡间小路
看到忙碌的身影
看到炊烟升起
我心徘徊远方
想着上海的亲人
不禁泛起了泪花

家乡与上海
一头是永远的乡愁
一头是无尽的牵挂
我尝试将这份思念
作成美丽的诗行

双城记
□ 王志雄

1946年，著名诗人李季在“三边”工作时，创
作发表诗歌《王贵与李香香》，如陈酿美酒，历久
弥香。

“三边”自古有之，即陕西北部榆林的靖边、
安边、定边。1937 年冬，成立三边分区，此时的

“三边”包括今吴起县全部，定边、靖边、盐池（今
之属宁夏）县大部分，以及伊克昭盟（今鄂尔多斯
市）部分地区。在这个时期，李季从延安踏上“三
边”5年多的工作、战斗历程，同时也步入他对文
学的梦想冀旅。

20世纪 30年代末，李季还是一名十几岁的中
学生，他从中原河南老家出发，奔赴延安。1942年，
李季沐公开发表第一篇作品《在破晓前的黑夜里》
后，奔赴“三边”工作，从此与“三边”、与黄土高坡的
群众、与信天游的歌曲结下情缘，在这块厚实的黄
土地上播种出文学的茁壮之苗，结出丰硕之果。

李季这位“文学青年”来“三边”时，被分配到
靖边县原县城的完全小学当教员，新地新事新人
的鲜活感，使他深深地融入“三边”的风土人情，
当地群众也渐渐地把他当成自家人。从此，热爱
这块土地的人和这块土地承载着的事物“泥水相
和”，紧密黏合在一起，散发出泥土芳香。

此时的“三边”，唱信天游的人和所唱的内容
都是新鲜事物，时代色彩浓郁，《王贵与李香香》
原型故事，就云涌其中。

李季对信天游，从听吟、喜欢、倾情至迷恋，
并且进行系统收集整理。当他得知靖边有个叫
张倩的女士，5岁时被许配给了人家，18岁时冲破
封建婚姻的枷锁，逃离出来，后来自由恋爱，找到
如意的对象。他便去采访张倩，创作的热情和灵

感由此萌动，至此《王贵与李香香》便有了雏形。
任教一年后，到了 1944年初秋，这个时期的

李季，经常利用调研和业余时间到群众中去，身
穿粗布衣，脚登土布鞋，冒严寒，经风雨，历烈日，
翻沙窝，过荒原，吃农家淹酸白菜黄米饭，睡热土
炕，听老乡们唱民歌，和农民聊天、开展工作，各
种小曲小调信手拈来……此时，李季不再是来自
河南的异乡异客了，他就是一个地道的“三边
哥”，一个土生土长的“三边人”。他从人民群众
的沃土源泉中汲取了养分，积攒了素材。“三边”
人民在革命斗争中的英雄事迹，使李季的写作热
情喷涌而出。

1945年冬，李季白天处理公务，夜里裹着单
薄的被筒在麻油灯下创作长诗，奋笔疾书二十多
个夜晚，一篇用信天游体裁写出来的，长达 700多
行的三部叙事诗《红旗插到死羊湾》，后改名为

《王贵与李香香》。
诗作《王贵与李香香》，以王贵和李香香的爱情

故事为线索，展现了“三边”人民走上革命的历程，成
功地塑造了王贵和李香香的青年农民形象。全诗
采用陕北民歌信天游的格式和手法，在新诗艺术的
民族化和大众化方面取得突破性的成就。

可以说，如果没有“三边”这块文学沃土，就
没有李季的《王贵与李香香》，也可以这么说：“三
边”成就了李季，李季也使信天游的韵律飘出“三
边”，名播远扬。

“羊肚子手巾包冰糖/虽然人穷好心肠”，一种此
前未有的民歌从李季的笔端流淌出来，在“三边”百
姓的口中传唱。从延安来到这里的记者大为惊叹，
顺着歌声从老乡手里要过近千行的《王贵与李香

香》底本，并推荐给延安的《解放日报》连载，轰动了
整个解放区文学界。在延安的美国人李敦白把《王
贵与李香香》译成英文，清凉山的新华广播电台用
英语向海外广播，这是延安时期第一次向国外广播
文艺节目。在随后的日子里，十二幕秧歌剧《王贵
与李香香》，跨过长江，弦歌江南。

新中国成立后，《王贵与李香香》掀起了一波
又一波的热读频演浪潮。庆祝新中国成立一周
年时，歌剧《王贵与李香香》在北京人民艺术剧院
上演；之后，这部深入生活、扎根人民的作品，曾
发行过上百个不同版本，并被改编成豫剧、淮剧、
说书、电影、秦腔等各种艺术形式在全国演出，成
为穿越时代久演不衰的经典。纪念《在延安文艺
座谈会上的讲话》发表 80周年，中国艺术研究院
发布百部文艺作品榜单闪亮登榜。

那一时期的李季，在陕北方言和民间曲艺的
结合上，走出一条别开生面的与人民意投意合、
和声共吟信天游的道路。不仅创作了《王贵与李
香香》，还写出了《卜掌村演义》《老阴阳怒打虫郎
爷》《凤凰岔历劫记》等一批脍炙人口的作品。而
且用粗糙的马兰纸装订成采访本，记录了 30多本
民间传唱的信天游，编辑而成《顺天游 2000首》，
在新中国成立初期正式出版发行。2022 年，广
西师范大学出版社，在书中加入靖边民间剪纸
艺术家华月秀的剪纸作品再版。李季的儿子将
图文并茂的作品，送给李季的第二故乡靖边县
图书馆。

植物生长，依赖适合自己的土壤、环境，信天
游使李季把根深深地扎在了“三边”。他说：“‘三
边’人民以小米和酸菜哺育了我，更以他们英勇、

顽强、乐观的伟大品德教育了我。在艰难的岁
月，在胜利的时刻，日日夜夜，生生死死，把我磨
炼成了一个地道的“三边”人。像是有一条无形
的链，把我的生命、我的命运，同“三边”人民紧紧
拴在一起。“三边”沙原变成了我的第二故乡本
土，“三边”人民成了我相依为命的亲人。”之后数
十年，“三边”成为李季魂牵梦绕的地方。

1958年，在家家新燕啄春泥的时节，李季回
到了日思夜梦的“三边”，激情燃烧，诗韵迸发，清
澈的爱流喷涌而出，他用信天游形式创作了长篇
叙事诗《杨高传》和《“三边”一少年》，回馈“三边”
人民的深情厚爱。1962年 10月，李季再次回到

“三边”走访乡亲，畅谈信天游的继承发展宏愿。
1973年夏天，李季第三次回到“三边”，对信天游
一往情深，与老友促膝长谈，鼓励业余作者认真
体悟古语“国无法则亡，文有规则死”。

李季热爱“三边”，“三边”人怀念李季。靖边
县图书馆专设李季图书专馆，靖边文库出版了李
季辑；盐池县文学圈李季热经久不衰；靖边县镇
靖惠中权纪念馆，专设李季展览内容……

在未完成的遗作《三边在哪里》中，李季写
道：“离开了‘三边’的生活基础，我是很难写诗
的，我的诗就失去了光。“三边”的沙漠和小米深
深植根于我的心中，它是我长时期取用不尽的诗
的源泉。”

斯人已去，李季的名字和作品，一直印在“三
边”群众的心里。

作者简介：王世华，曾获国家级优秀论文、散
文奖。出版《探索与实践——王世华论文集》《铁
马吟长——王世华诗歌散文集》等。

“三边”沃土植硕果
——评诗人李季《王贵与李香香》

□ 王世华

在乡村教书时，班里有一个孩子强强特别
调皮。那天，强强又没有完成家庭作业。于是
我给强强的妈妈打电话，请她务必到学校来一
趟。强妈惭愧地说，她只读到小学三年级就辍
学了，根本无力辅导孩子作业。强爸在外地打
工，也不可能辅导孩子。如此，强强的学习成绩
每况愈下了。后来，我加强了对强强的辅导，他
的成绩逐渐上升，也不再那么调皮了。可见，强
强之前的问题也不能全怪他自己，关键是我们
和教师要用关爱走进他的内心，尽量纠正他的
问题行为。

儿童尚未成年，在自我认识和自我指导方面
能力很薄弱，还需要指导。如果时间足够长，我

们完全可以寄希望于儿童自行培养，但人生有
限，为了避免整个过程过于漫长曲折，成人就必
须参与其中，对他们的成长加以关注和引导。而
在这个过程中，我们面临的最大的困难就是对儿
童的不了解。对于成人来说，正确认识自我并非
易事，更何况还要全面了解儿童，并在这个基础
上运用丰富的知识去指正和引导他们，其困难可
想而知。奥地利学者阿尔弗雷德·阿德勒是现代
自我心理学之父，以他的心理学理论为基础而形
成的父母效能培训课程影响过很多人。阿德勒
认为，世界上没有“问题儿童”，只有缺少正确引
导的“生活的失败者”。

有研究表明，一个人在 18岁之前的成长过程

中，家庭教育的影响占比超过 60%，学校教育占
比达 30%，还有 10%的影响来自社会教育。而现
实中，很多家长不知道该怎么教育孩子。在教育
领域，阿德勒强调教师不应该放弃任何一个儿
童，或者将问题归咎于遗传。教育的宗旨，就在
于促使每个孩子成人成才。教育儿童是一门科
学，也是一门艺术。

阿德勒的著作《儿童教育心理学》分为《如何
引导儿童追求优越感》等十四章，以及《个体心理
问卷》《五个孩子的案例及其评论》两个附录。书
中理论联系实际，强调人格的统一，阐发问题成
因，指出常见的教育错误，关注儿童成长过程中
的重点问题，并逐一给出答案。答案中不仅有方

法，还有依据，科学严谨。
书中指出家庭对儿童的影响，对儿童的各种

表现进行解读。孩子是一面镜子，通过孩子成人
也可以反观自身，完善自我。譬如在《教育的误
区》中，作者谈到在教育孩子这件事上，家长或老
师千万不要气馁。要想培养孩子的精神意志，就
要给予他们尽可能多的勇气和自信，要让他们意
识到，只要想方设法去解决，就能战胜一切困
难。虽然努力了不一定会有预期的结果，但是很
多成功的案例都表明：就算努力了没有取得预期
的结果，但这些努力最终会获得回报。

作者强调，每个儿童在成长过程中都会形成
一些主观和独特的东西。因此，身为教育者，千
万不能用千篇一律的法则来教育儿童，而要了解
儿童独特的个性。只有深入了解，才能因人而
异，因材施教。家长和教育工作者要多研究这方
面的著作和好的方法，见微知著，在孩子未形成
障碍前，能有效预防问题的产生，从而使孩子在
正确的指引下良性发展，茁壮成长。

洞见孩子的内心
□ 彭忠富

荷
韵

云
存
德

最后一抹余光收尽了天地的色彩，大地便
暗了下来。就连村子里的树木也变得深沉起
来，远处肃立的群山，也一团模糊地越发沉重起
来。就在这影影绰绰中，包括田野、村庄在内的
一切，都将自己的身体隐藏进黑暗中。白天的
暑气还没有散尽，那热烘烘的气息裹了人一身。

屋子里的风扇嗡嗡地叫了一天，如屋外疲
惫不堪嘶哑着嗓音的蝉，力量的悬殊让风扇送
来的还是温热的气息，丝毫没有凉意。就在这
样的气氛中，那些隐藏在黑暗角落里伺机而动
的蚊子已经悄然出发，待人发觉突袭时，为时已
晚。屋子里的闷热、蚊虫的叮咬，让人难以入
眠，不禁怀疑自己从城里到乡下追逐清凉的抉
择是否正确，不免想起白居易的“烦冤寝不得，
夏夜长于秋”。

敞开的窗子迎不来一丝风，便和家人抱着
凉席去屋外找地方睡。记得小时候暑天，家家
户户多是闭门锁户，睡在场院里或公路边。一
张张竹席前后相连或并排铺着，幕天席地，女人
们摇着蒲扇为孩子们驱赶着蚊子，说着鸡零狗
碎的事；男人们抽烟喝茶，谝得热火朝天。夏

凉，将白日里忙于劳作的村人聚到了一起，让大
家一天的辛劳与忙碌都在闲聊中得到了释放。
女人带着新摘的黄瓜刚蒸的菜卷互相品尝，男
人们相互递着烟喝着茶，躺在席子上的孩子们
不安分地打闹着，这种互通有无的其乐融融，就
像天上的星星，大家彼此互相照耀，星辉灿烂。
玩累了谝困了，夜也深天已凉，一觉便到天明。
时过境迁，如今富足的日子，让村子的夜晚几乎
看不到夏凉的人群。

记忆的美好让人总免不了怀念，我不知是
怀念那些已经故去的人，还是那些相濡以沫的
岁月。接连不断的车辆打破了昔日村道上的平
静，于是我们上房顶。三十年前被人眼红能晒
粮的平房顶，随着机械化的耕作，已派不上用
场。扫出一块地方，展开竹席，铺上床单，躺上
去，舒畅得如泡在河水里般自在。无边无际的

夜空，就像田野般广阔。闪闪烁烁的星星如母
亲抛洒的芝麻，密密麻麻。月亮如咬了的西瓜
牙，虽然有豁口，却晶莹透亮，就连一旁的云朵
也被映成了纱。那洒下的清辉如流水般，泻满
大地。无遮无拦的天地，让南山出来溜达的风，
走过田野一下子就进了村。

被山野冰镇的风携带着田园的清爽，就在
这习习凉风中，大地的温热逐渐退却，蚊虫没了
踪影，刚才还撕心裂肺的蝉也不知跑哪儿去睡
觉了。田野里，玉米趁着夜色拔节，不安分的大
豆跳起了舞蹈，萝卜贪婪地亲吻着露水，沉沉睡
去的向日葵耷拉着脑袋。没了灯火的村子，已
悄没声息，丝丝缕缕的清凉从一扇扇洞开的窗
户悄悄地爬进去，送给乡人一个个美梦。

我安然地享受着这夜色，任由清凉抚慰，一
旁的母亲和儿子扯着均匀的呼吸，这种美好的
感觉是在繁华的都市里很难获得，原本狂躁不
安的心也如冰雪融化般逐渐恢复平静。虽然少
了旧日熟悉的身影，但他们的气息却依然存留
在村庄里，就像这里的泥土一样，都有旧日的味
道，没有远离。

夏夜追凉
□ 秦延安

N 百姓纪事


