

六盘山

小宝茶话

编者寄语

著名诗人李季在“三边”工作时,创作发表诗歌《王贵与李香香》,如陈酿美酒,历久弥香,是“三边”沃土结出的硕果。在未完成的作品《三边在哪里》中,李季写道:“离开了三边的生活基础,我是很难写诗的,我的诗就失去了光。三边的沙漠和小米深深植根于我的心中,它是我长时期取用不尽的诗的源泉。”

《洞见孩子的内心》,每个儿童在成长过程中都会形成一些主观和独特的东西。因此,身为教育者,千万不能用千篇一律的法来教育儿童,而要了解儿童独特的个性。只有深入了解,才能因人而异,因材施教。家长和教育工作者的研究要更多研究这方面的著作和好的方法,见微知著,在孩子未形成障碍前,能有效预防问题的产生,从而使孩子在正确的指引下良性发展,茁壮成长。

无论是文化研究还是教育实践,都应遵循客观、严谨的作风。

史学大家陈寅恪主张研究历史文化,不能主题先行,可以大胆设想,但要有一分证据,下一分结论,这种客观、严谨的学术风格值得我们学习。

陈寅恪提倡先建立学问的“大框架”,再把关键点串起来,以小见大。比如说,用俯视图的视角,对某一领域历史文化作出总体判断,然后从中寻找关键时期、关键问题和关键人物,再专攻课题。比如,研究某个朝代的个人,既体现个人情怀,也要体现那个时代的社会生活横切面。

陈寅恪治学,主张求真、求精、求直、求新,寻找文化的现代化之路。

求真,就是要确保史料收集考证的完备和确凿。据说钱穆写完《国史大纲》后,请陈寅恪提意见。陈寅恪说:“惟恨书中所引未详出处,难以遍检”,这话说得委婉,其实是说钱穆引用材料不注明全部出处,不符合学术规范,也不利于学术交流。钱穆承认这确实是缺陷。

求精,就是要具备从历史材料里提取精华信息的能力。不少学者比拼谁搜集的材料多,但只是摆在那里,没形成自己的观点。陈寅恪主张要精选材料,并重新分析、组合,提出新的解释框架。

求直,就是要真实,如实呈现自己的发现。求新,就是定义新问题,寻找新答案。比如说,他从典籍中考证出孙悟空、猪八戒的故事原型,以小见大地揭示了文化交融的过程。

沿着学者们的思想路径,当今的人们,可以探索出更多与时俱进的文化研究之路。陈寅恪说自己的学问是“不古不今之学”。其实,这位学者的一大价值正是在于,包容古今中外。

且听风吟

双城记

□ 王志雄

浦江两岸灯火辉煌
摩肩接踵的人潮
琳琅满目的商品
五光十色的霓虹
讲述都市的繁忙

霓虹灯下
我思念着家乡
生我养我的地方
那片粉色的桃花
那弯清澈的河流
那抹夕阳下的金黄
心头永远的牵挂

漫步乡间小路
看到忙碌的身影
看到炊烟升起
我心徘徊远方
想着上海的亲人
不禁泛起了泪花

家乡与上海
一头是永远的乡愁
一头是无尽的牵挂
我尝试将这份思念
作成美丽的诗行

夏荷

□ 陈军

一时骤雨一时晴,
半洗山村半洗城。
静看蜻蜓随鲤舞,
闲听蛙蛙趁莲鸣。
红裙舒卷风撩柳,
翠盖轻摇影戏莺。
谁执墨毫青荷画?
亭亭玉立傲天生。

“三边”沃土植硕果

——评诗人李季《王贵与李香香》

□ 王世华

感由此萌动,至此《王贵与李香香》便有了雏形。

任教一年后,到了1944年初秋,这个时期的李季,经常利用调研和业余时间到群众中去,身穿粗布衣,脚登土布鞋,冒严寒,经风雨,历烈日,翻沙窝,过荒原,吃农家腌酸菜黄米饭,睡热土炕,听老乡们唱民歌,和农民聊天、开展工作,各种小曲小调信手拈来……此时,李季不再是来自河南的异乡异客了,他就是一个地道的“三边哥”,一个土生土长的“三边人”。他从人民群众的沃土源泉中汲取了养分,积攒了素材。“三边”人民在革命斗争中的英雄事迹,使李季的写作热情喷涌而出。

1945年冬,李季白天处理公务,夜里裹着单薄的被筒在麻油灯下创作长诗,奋笔疾书二十多个夜晚,一篇用信天游体裁写出来的,长达700多行的三部叙事诗《红旗插到死羊湾》,后改名为《王贵与李香香》。

诗作《王贵与李香香》,以王贵和李香香的爱情故事为线索,展现了“三边”人民走上革命的历程,成功地塑造了王贵和李香香的青年农民形象。全诗采用陕北民歌信天游的格式和手法,在新诗艺术的民族化和大众化方面取得突破性的成就。

可以说,如果没有“三边”这块文学沃土,就没有李季的《王贵与李香香》,也可以这么说:“三边”成就了李季,李季也使信天游的韵律飘出“三边”,名播远扬。

“羊肚子手巾包冰糖/虽然人穷好心肠”,一种此前未有的民歌在李季的笔端流淌出来,在“三边”百姓的口中传唱。从延安来到这里的记者大为惊叹,顺着歌声从老乡手里要过近千行的《王贵与李香香》底本,并推荐给延安的《解放日报》连载,轰动了解放区文学界。在延安的美国人李敦白把《王贵与李香香》译成英文,清凉山的新华广播电台用英语向海外广播,这是延安时期第一次向国外广播文艺节目。在随后的日子里,十二幕秧歌剧《王贵与李香香》,跨过长江,弦歌江南。

新中国成立后,《王贵与李香香》掀起了一波又一波的热读频演浪潮。庆祝新中国成立一周年时,歌剧《王贵与李香香》在北京人民艺术剧院上演;之后,这部深入生活、扎根人民的作品,曾发行过上百个不同版本,并被改编成豫剧、淮剧、说书、电影、秦腔等各种艺术形式在全国演出,成为穿越时代久演不衰的经典。纪念《在延安文艺座谈会上的讲话》发表80周年,中国艺术研究院发布百部文艺作品榜单闪亮登场。

那一时期的李季,在陕北方言和民间曲艺的结合上,走出一条别开生面的与人民意投意合、和声共吟信天游的道路。不仅创作了《王贵与李香香》,还写出了《卜掌村演义》《老阴阳怒打虫郎》《凤凰盆历劫记》等一批脍炙人口的作品。而且用粗糙的毛笔纸装订成采访本,记录了30多本民间传唱的信天游,编辑而成《顺天游2000首》,在新中国成立初期正式出版发行。2022年,广西师范大学出版社,在书中加入靖边民间剪纸艺术家华月秀的剪纸作品再版。李季的儿子将图文并茂的作品,送给李季的第二故乡靖边县图书馆。

植物生长,依赖适合自己的土壤、环境,信天游使李季把根深深地扎在了“三边”。他说:“三边”人民以小米和酸菜哺育了我,更以他们英勇、

顽强、乐观的伟大品德教育了我。在艰难的岁月,在胜利的时刻,日日夜夜,生生死死,把我磨炼成了一个地道的“三边”人。像是有一条无形的链,把我的生命、我的命运,同“三边”人民紧紧拴在一起。“三边”诗原变成了我的第二故乡本土,“三边”人民成了我相依为命的亲人。”之后数十年,“三边”成为李季魂牵梦绕的地方。

1958年,在家家新添春泥的时节,李季回到了日思夜梦的“三边”,激情燃烧,诗韵迸发,清激的爱流喷涌而出,他用信天游形式创作了长篇叙事诗《杨高传》和《“三边”一少年》,回馈“三边”人民的深情厚爱。1962年10月,李季再次回到“三边”走访乡亲,畅谈信天游的继承发展宏愿。1973年夏天,李季第三次回到“三边”,对信天游一往情深,与老友促膝长谈,鼓励业余作者认真体悟古语“国无法则亡,文有规则死”。

李季热爱“三边”,“三边”人怀念李季。靖边县图书馆专设李季图书馆,靖边文库出版了李季诗辑;盐池县文学圈李季热经久不衰;靖边县镇靖惠中权纪念馆,专设李季展览内容……

在未完成的作品《三边在哪里》中,李季写道:“离开了‘三边’的生活基础,我是很难写诗的,我的诗就失去了光。”三边的沙漠和小米深深植根于我的心中,它是我长时期取用不尽的诗的源泉。”

斯人已去,李季的名字和作品,一直印在“三边”群众的心里。

作者简介:王世华,曾获国家级优秀论文、散文奖。出版《探索与实践——王世华论文集》《铁马吟长——王世华诗歌散文集》等。

百姓纪事

用“奋斗”标注时光

□ 刘希

小雅原本一直在家做家庭主妇,前阵子报了一个财务培训班。家人都以为她是心血来潮,学不了几天就会放弃,谁知道她却坚持下来。

看着她每天早出晚归,风里来雨里去,家里人都心疼她,劝她说:“都是三十好几的人了,专心专意做点小生意就行了,还折腾个啥?”可她却说:“这是人生中最好的时光,我再不拼搏一下,以后就没机会了。”不服输的她,每天混在一群十八九岁的刚刚步入社会的孩子中间,认真地听老师讲课,专心地做题,虽竭尽全力成为老师眼里的好学生,但我知道,由于年纪大了,记忆力减退,她要耗费比别人多一倍甚至几倍的精力,才能将老师讲的知识点消化掉。

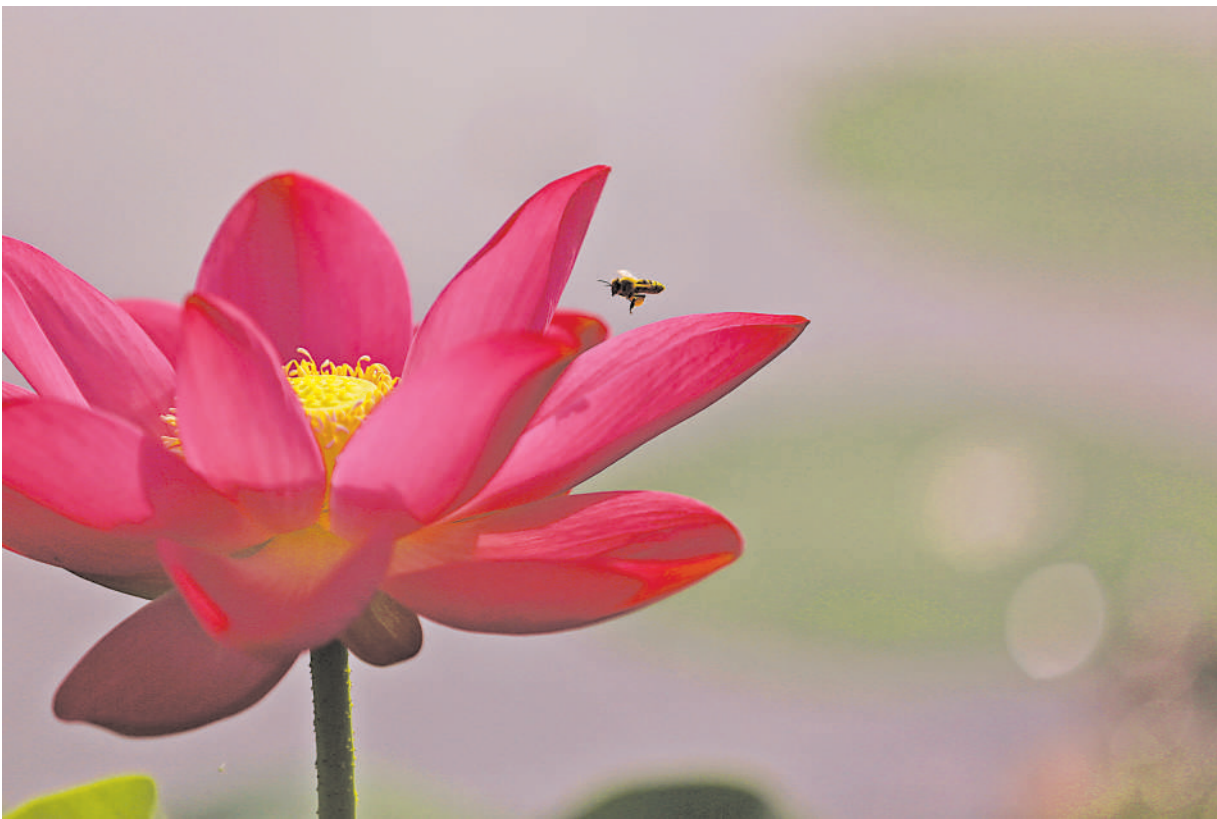
我打电话给她的时候,她不是在看书就是在做题,完全不像先前泡在肥皂剧里,每天的日子过得紧张有序,现在的她浑身充满活力,有干劲,她身上不仅有家庭主妇的勤劳朴实,更有一个职场女性的精明能干。每次听她憧憬未来,我就感觉有满满的正能量。我开始反省,我也要开始努力了,不能再错过最好的时光了。要像小雅一样,做一个积极上进的人,做一个敢于拼搏、勇于追梦的人。

小雅经常在我面前说的一句话就是:“别错过了最好的时光,我怕安逸生活过惯了,更不会努力了,趁现在,好好努力一把。”

想起一个文友,她签约了一家小说网站,每天更新5000字,若某天忘了更新便没有一分底薪,我说那多累呀,她却却说,她有一个作家梦,正是因为有了这份压力,她才坚持下来,她不想将来后悔,所以每天不停地写呀写,就是做饭的时候,上洗手间的时候,都在构思故事情节,若半夜想到一个好的桥段,她会立马翻身而起,将故事写下来。虽然,现在自己的梦,别错过了最好的时光,该努力的时候,就要拼尽全力,努力了、坚持了,生活便无憾无悔,努力与坚持,才能带你步入希望之船。

鲁迅说过:“生命是以时间为单位的,浪费别人的时间等于谋财害命;浪费自己的时间,等于慢性自杀。”时间给每个人都是公平的,浪费时间的人,是跟自己过不去的人。

莎士比亚说:“我荒废了时间,时间便把我荒废了。”打牌玩乐是过,努力学习是过,我们何不把有限的时间利用起来,做点有益的事。时间是条单行道,过去了,回不来,用“奋斗”标注时光,人生才会无怨无悔。



荷韵

云存德

流年

最后一抹余光收尽了天地的色彩,大地便暗了下来。就连村子里的树木也变得深沉起来,远处肃立的群山,也一团模糊地越发沉重起来。就在这影影绰绰中,包括田野、村庄在内的一切,都将自己的身体隐藏在黑暗中。白天的暑气还没有散尽,那热烘烘的气息裹了人一身。

屋子里的风扇嗡嗡地叫了一天,如屋外疲惫不堪嘶哑着嗓音的蝉,力量的悬殊让风扇送来的还是温热的气息,丝毫没有凉意。就在这样的气氛中,那些隐藏在黑暗角落里伺机而动的蚊子已经悄然出发,待人发觉突袭时,为时已晚。屋子里的闷热、蚊虫的叮咬,让人难以入眠,不禁怀疑自己从城里到乡下追逐清凉的抉择是否正确,不免想起白居易的“烦冤寝不得,夏夜长于秋”。

敞开的窗子迎不来一丝风,便和家人抱着凉席去屋外找地方睡。记得小时候暑假,家家户户多是闭门锁户,睡在院落或公路边。一张张竹席前后相连或并排铺着,幕天席地,女人们摇着蒲扇为孩子们驱赶着蚊子,说着鸡零狗碎的事;男人们抽烟喝茶,编得热火朝天。夏

夏夜追凉

□ 秦延安

凉,将白日里忙于劳作的村人聚到了一起,让大家一天的辛劳与忙碌都在闲聊中得到了释放。女人带着新摘的黄瓜刚蒸的菜卷互相品尝,男人们相互递着烟喝着茶,躺在席子上的孩子们不安分地打闹着,这种互通有无的其乐融融,就像天上的星星,大家彼此互相照耀,星辉灿烂。玩累了漏困了,夜也深天已凉,一觉便到天明。时过境迁,如今富足的日子,让村子的夜晚几乎看不到凄凉的人群。

记忆的美好让人总免不了怀念,我不知是怀念那些已经故去的人,还是那些相濡以沫的岁月。接连不断的车辆打破了昔日村道上的平静,于是我们上房顶。三十年前被人眼红能晒粮的平房顶,随着机械化的耕作,已派不上用场。扫出一块地方,展开竹席,铺上床单,躺上去,舒畅得如泡在河水里般自在。无边无际的

夜空,就像田野般广阔。闪闪烁烁的星星如母亲抛洒的芝麻,密密麻麻。月亮如咬了的西瓜牙,虽然有豁口,却晶莹剔透,就连一旁的云朵也被映成了纱。那洒下的清辉如流水般,泻满大地。无遮无拦的天地,让南山出来溜达的风,走过田野一下子就进了村。

被山野冰镇的风拂带着田园的清爽,就在这习习凉风中,大地的温热逐渐退却,蚊虫没了踪影,刚才还嘶心裂肺的蝉也不再跑哪儿去睡觉了。田野里,玉米趁着夜色拔节,不安分的大豆跳起了舞蹈,萝卜贪婪地亲吻着露水,沉沉睡去的向日葵耷拉着脑袋。没了火火的村子,已悄悄没声息,丝丝缕缕的清凉从一扇扇洞开的窗户悄悄地爬进去,送给乡人一个个美梦。

我安然地享受着这夜色,任由清凉抚慰,一旁的母亲和儿子扯着均匀的呼吸,这种美好的感觉是在繁华的都市里很难获得,原本狂躁不安的心也如冰雪融化般逐渐恢复平静。虽然少了旧日熟悉的身影,但他们的气息却依然存留在村庄里,就像这里的泥土一样,都有旧日的味道,没有远离。

开卷

洞见孩子的内心

□ 彭忠富

在乡村教书时,班里有一个孩子强强特别调皮。那天,强强又没有完成家庭作业。于是我给强强的妈妈打电话,请她务必到学校来一趟。强妈惭愧地说,她只读到小学三年级就辍学了,根本无力辅导孩子作业。强强在外地打工,也不可能辅导孩子。如此,强强的学习成绩每况愈下了。后来,我加强了对强强的辅导,他的成绩逐渐上升,也不再那么调皮了。可见,强强之前的问题也不能全怪他自己,关键是我们和教师要用关爱走进他的内心,尽量纠正他的问题行为。

儿童尚未成年,在自我认识和自我指导方面能力很薄弱,还需要指导。如果时间足够长,我

们完全可以寄希望于儿童自行培养,但人生有限,为了避免整个过程过于漫长曲折,成人就必须参与其中,对他们的成长加以关注和引导。而在这个过程中,我们面临的最大的困难就是对儿童的不了解。对于成人来说,正确认识自我并非易事,更何况还要全面了解儿童,并在这个基础上运用丰富的知识去指正和引导他们,其困难可想而知。奥地利学者阿尔弗雷德·阿德勒是现代自我心理学之父,以他的心理学理论为基础而形成的父母效能培训课程影响过很多人。阿德勒认为,世界上没有“问题儿童”,只有缺少正确引导的“生活的失败者”。

有研究表明,一个人在18岁之前的成长过程

中,家庭教育的影响占比超过60%,学校教育占比达30%,还有10%的影响来自社会教育。而现实中,很多家长不知道该怎么教育孩子。在教育领域,阿德勒强调教师不应该放弃任何一个儿童,或者将问题归咎于遗传。教育的宗旨,就在于促使每个孩子成人成才。教育儿童是一门科学,也是一门艺术。

阿德勒的著作《儿童教育心理学》分为《如何引导儿童追求优越感》等十四章,以及《个体心理问题》《五个孩子的案例及其评论》两个附录。书中理论联系实际,强调人格的统一,阐发问题成因,指出常见的教育错误,关注儿童成长过程中的重点问题,并逐一给出答案。答案中不仅有方

法,还有依据,科学严谨。

书中指出家庭对儿童的影响,对儿童的各种表现进行解读。孩子是一面镜子,通过孩子成人也可以反观自我,完善自我。譬如在《教育的误区》中,作者谈到在教育孩子这件事上,家长或老师千万不要气馁。要想培养孩子的精神意志,就要给予他们尽可能多的勇气和自信,让他们意识到,只要想方设法去解决,就能战胜一切困难。虽然努力了不一定会有预期的结果,但是很多成功的案例都表明:就算努力了没有取得预期的结果,但这些努力最终会获得回报。

作者强调,每个儿童在成长过程中都会形成一些主观和独特的东西。因此,身为教育者,千万不能用千篇一律的法来教育儿童,而要了解儿童独特的个性。只有深入了解,才能因人而异,因材施教。家长和教育工作者的研究要更多研究这方面的著作和好的方法,见微知著,在孩子未形成障碍前,能有效预防问题的产生,从而使孩子在正确的指引下良性发展,茁壮成长。



六盘山
副刊

敬请原创 首发优先
投稿邮箱: nxrbjps@126.com