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《千年古镇蒿店》，说到蒿店，必然要说
萧关。史学家司马迁、班彪，地理学家郦道
元，出使西域的张骞，诗人王维等等，一长串
响彻史册的名字，在蒿店古镇划过。历代诗
人描写萧关的诗句也是一长串：王维的“萧
关逢侯骑，都护在燕然”“遥知汉使萧关外，
愁见孤城落日边”；卢照邻的“回中道路险，
萧关烽堠多”。岑参的“凉秋八月萧关道，北
风吹断天山草”……

《盐池故事》，让人有一种时光流逝的恍
惚感。当年的金戈铁马、古堡要塞化为一个
个符号。那些曾经在这片土地上生活的人
们，都曾是这片土地上鲜活的存在，如今却
只能遥想缅怀。所有的过往都有所昭示，所
有的努力都有其意义。

《麦子熟了》，麦田是大地谱写的诗，“夜
来南风起，小麦覆陇黄”。麦子成熟的季节，
田里的风景与往日格外不同。一片片的麦
田一眼望不到边，麦子整齐地排列着，身姿
挺拔，像等待检阅的威武的士兵，长长的饱
满的麦穗预示着好收成。农人们很忙，但只
要有点空闲，他们就喜欢来麦田里看看，一
遍遍地欣赏自己的杰作，是满满的成就感。

《海棠为何无香》，赏海棠，竟觉此花无
香是好事。何必用香味去证明自己，在喧闹
中惹人嫉妒惹人厌呢？海棠无香，如人处
世，张扬的外表只是为迎合俗世的眼光，而
它内心的香其实是无须人知的。

《登贺兰山》《水墨星海湖》，展现一幅幅
塞上美景图；《等一场风雨》，一滴雨给燃烧
的文字降温，风雨弹奏着长调，此刻，和文字
一起变得温润。

忙碌的日子里，我们需要从文化根系中
汲取生命养分。

文化的根系，以温柔而深邃的脉络，编
织文字之旅；

生命养分，是情感的共鸣与碰撞；
二者相互作用，形成智慧的织锦。
这些根系，不仅仅是地理上的迁徙与沉

淀，更是心灵深处情感与智慧的结晶；
段段织锦，让后来者在触摸与凝视中，

感受到跨越时空的温暖与共鸣。
这些根系，是情感的纽带。无论是过往

的历史遗存，还是传统节日里的温馨习俗，或
是今时今日的快速发展，都承载着人们对生
活的热爱与向往，对家人朋友的深情厚谊。

这些足迹，如同一条条细线，将人们
紧紧相连，无论身处何方，都能感受到那
份来自文化深处的温暖与力量。让我们
在快节奏的生活中重获归属感，让心灵得
以栖息。

N 且听风吟

高峻大山须仰望，
险峰危耸入云端。
深崖迤逦清泉洌，
绝顶峥嵘幽翠寒。
老我风尘无可洗，
陶然天籁与君观。
人生百载不如意，
放下浮名心自安。

登贺兰山
□ 李占彦

走到公园外边的时候，就闻
到了淡淡的花香。

一进公园，便看到一株比胭
脂还红、比玫瑰还雅的海棠，就
像一位美丽的红衣仙女，那红红
的花瓣比仙子的红纱还轻，比水
还嫩。一阵风吹过，海棠随风挪
动着身姿，晃晃悠悠之间，海棠
的美便住进了我的记忆里。朝
前走几步，是一株粉色的海棠。
粉海棠和红海棠，在我的脑海里
构成了一副古代美女的容颜。

我不懂海棠如此之美，却为
何无香。

朋友就为我讲了一个传说，
说海棠原本养在广寒宫里，花神
玉女想瞒着王母娘娘把海棠搬
走，却被发现了，打落到了凡间，
海棠在打落途中失去了香味。
我当然不信这种说法，传说只是
故事，逗人一笑罢了。

我查了一下，书上说没有香味的花很多，植
物的开花是为了繁衍后代，植物开花后，可通过
风和昆虫传粉受精，然后结果。海棠花已经有
了鲜艳的颜色和蜜腺，所以就不必再有香味了。

走在公园的小径上，海棠的花瓣就像细细
密密的雨丝，不停地落在肩膀、脚下，是真正的
花瓣雨。“一场有颜色的雨，浩荡，美飞起来
了，然后飘落，落红铺满了地面，馨香和美成
河……”海棠为美而生，含苞、绽放、凋零透着一
种美。含苞的娇羞，绽放的艳丽，凋零的凄美，
都是海棠精神的象征。诗句“淡妆浓抹总相宜”
来衬托海棠的美，竟也不错。

赏海棠，竟觉此花无香是好事。何必用香
味去证明自己，在喧闹中惹人嫉妒惹人厌呢？
海棠无香，如人处世，张扬的外表只是为迎合俗
世的眼光，而它内心的香其实是无需人知的。
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□
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秋
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在一次西海固文学艺术研讨会上，笔者之一
何富成在发言中说：“我是在驼铃声中长大
的。”——语惊四座，大家都用疑惑的眼神看着笔
者，意思是说，西海固是个不养骆驼的地方，哪里
来的驼铃声？当何富成把自己的家乡细细介绍
了以后，大家明白了。

我们的家乡蒿店，现为泾源县六盘山镇蒿店
村。蒿店是千年古镇，据《旧唐书本纪德宗》载：
（贞元）七年三月甲子，泾原（今泾源县）节度使刘
昌筑胡谷堡，改名彰义堡。堡在平凉西三十五
里，亦御戎之要。平凉古城在今平凉市安国镇，
按此距离，唐德宗贞元七年，即公元前 791年 3
月，泾原节度使刘昌所筑胡谷堡位于今泾源县六
盘山镇蒿店村，北宋改名山河寨，金代沿用此名，
明清时设为驿站，1912年设镇，改名为蒿店镇，隶
属甘肃平凉地区，1949年 8月成立蒿店区政府
（第一任区长何生荣是我们的姥爷，我们的爷爷
和姥爷都姓何），1958年改为蒿店人民公社，隶属
固原县管辖，1980年成立蒿店乡政府，2003年划
入泾源县，2005年撤乡为村，并入六盘山镇。至
于蒿店之名始于何时，因无文字记载，无法考
证。“亦御戎之要”指的是萧关古道上的弹筝峡
（三关口），在蒿店境内，距蒿店镇中心约 2.5公
里，即“萧关锁钥”“九塞咽喉”之所在，据地理学
家郦道元《水经注》载：泾水经都卢山，山路之内，
常有如弹筝之声，行者闻之歌舞而去……都卢山
是六盘山余脉一段，弹筝峡就是三关口，弹筝之
声其实是峡谷两边峭壁上流下的水滴发出的“叮
咚”之声。虽然蒿店镇设立于 1912年，至今才
112年，但她的前身胡谷堡筑于 791年，距今 1200
多年了，千年沧桑，作为萧关边防重镇的蒿店，经
历了多少风霜雨雪与战争洗礼！至今，刻有“蒿
店镇”3个字的城门楼依然威严地矗立在我们家
乡，见证着千年古镇的历史沧桑，成为蒿店地标
性的古建筑。

说蒿店，必然要说萧关，关于萧关古道到底
在哪里，近年来有许多区内外专家学者著文追
溯、考证，得出的结论基本一致：从大概位置说，

萧关在固原市（古称大原），从具体地理位置说，
是今六盘山镇大湾乡瓦亭村至蒿店村三关口这
段狭窄的山谷河道，大约十公里。在这段山谷道
上，蒿店三关口（弹筝峡）是最狭窄处，宽仅 20余
米，两边峭壁千丈，真乃“一夫当关，万夫莫开”之
天然关隘。如果把萧关古道比喻成一个横放的
瓶子，那么三关口就是瓶颈，蒿店就是瓶塞，如果
羌戎铁骑在这里拔掉瓶塞、冲出瓶颈，一路南
下，那八百里秦川就再没有这样的天然关隘可
守了，大唐都城长安岂不危矣！所以把此处称
为“九塞咽喉”“萧关锁钥”是恰如其分的，是守
卫国家安全的重中之重地，也是“亦御戎之要”
的另一层意思。蒿店的三关口是不是宋朝名将
杨延昭（杨六郎）把守的三关口，没有考证，不敢
妄下结论，但这里建有六郎庙和关帝庙却是事
实。据史书记载：巡游、穿越萧关古道的历史人
物有：黄帝，秦始皇嬴政，汉武帝刘彻，唐肃宗李
亨，一代天骄成吉思汗，史学家司马迁、班彪，地
理学家郦道元，出使西域的张骞，诗人王维等
等，一长串响彻史册的名字，从蒿店古镇划过。
历代诗人描写萧关的诗句也是一长串：王维的

“萧关逢侯骑，都护在燕然”“遥知汉使萧关外，
愁见孤城落日边”；卢照邻的“回中道路险，萧关
烽堠多”；岑参的“凉秋八月萧关道，北风吹断天
山草”；虞世南的“萧关远无极，蒲海广难依”；贾
岛的“萧关分碛路，嘶马背寒鸿”；卢纶的“今来
部曲尽，白首过萧关”；王昌龄的“蝉鸣空桑林，
八月萧关道”。

蒿店既是萧关要道，也是陆上丝绸之路东段
北道商贾云集的驿站、重镇，西（安）兰（州）公路
（现称 312国道）、平（凉）银（川）公路都从这里穿
过。在木辐轮牛车、胶轮马车作主要交通工具的
过去，在蒿店经商的就有陕西、甘肃、宁夏、青海、
新疆、内蒙古、山西、山东、河南、安徽、四川等十
几个省、26个县的客商。蒿店人是“百家姓”，口
音南腔北调。那时镇上兴盛着与丝路驼队相关
的服务行业与小手工业。开有木炭厂、纺织厂、
四杈铺、地耱铺、楦货铺、木匠铺、驼绒加工铺、擀

毡铺、竹篾笼箩铺、银匠铺、铁匠铺、铜匠铺、裁缝
铺、典当铺、皮革臃脖加工铺、马车配件铺，染布
坊、油坊、水磨坊、兽医站、中药材店、牲畜交易市
场等，有十几家车马店。镇上有兰家、潘家、梁
家、马家、秦家、郭家、天货场共 7家骆驼场子，仅
水磨坊就有 8座、菜园子 6家、楦货铺 20多家、饭
馆 30多家、商铺近百家。发源于六盘山的颉河流
经蒿店，每天晚上到颉河饮水的牲口多达两三百
头，城门楼洞口巷子里骡马蹄声彻夜不断，繁华
程度由此可见。

当时蒿店林草业及山货的丰盛，不仅有力地
满足了丝绸之路商贾的生活需求，也是养活穷人
的途径，只要你稍微勤快一点，进山打捆柴割捆
草就能换钱养家糊口，我们的祖先就是听说蒿店
能养活人才从外地投奔而来，在这里安家落户
的，我们弟兄几个在上世纪六七十年代卖给骆驼
场、车马店的柴草不计其数。1961年 5月 31日，
25岁的宁夏日报记者王庆同到蒿店公社采访农
民搞副业（山货）的情况，蒿店大队第一生产队队
长何建堂（我的父亲）接受了他的采访（见王庆同
著作《我的宁夏时光》），由此可见蒿店森林资源
的丰富和在区内外的影响力。

蒿店镇上回汉杂居，有哈、妥、摆、沙、冶、秦、
咸、兰、海、雒、禹、母、喇、姬、马、任等姓氏回族
130多户，490多口人，回族群众多，喝“花儿”的人
也多，在上世纪三四十年代，蒿店就有 20多位出
众的男女“花儿”歌手，其中妥玉梅、咸冬梅、秦腊
梅、哈芳梅、马红梅五位女“花儿”歌手最为有名，
时称“五朵梅”，因为参加过当时西海固地区举行
的“花儿”赛会，声名在外。

“五朵梅”中，马红梅年龄最小，也最出众，她
是青海省大通县苏家堡乡中岭村人，在蒿店镇上
经营饭馆兼营车马店。1938年 4月下旬，为了开
展大西北的抗日救亡宣传工作，以文艺为武器进
行宣传鼓动，唤醒民众抗日救国，支援抗日前线，
24岁的王洛宾和作家萧军、戏剧家塞克、舞台灯
光师朱星南及妻子洛珊一行 5人，沿丝绸古道从
西安出发准备到新疆开展工作，途经蒿店古镇

时，天气连降暴雨，颉河猛涨，冲毁萧关咽喉——
三关口道路，人、车无法通行，商旅全部被阻，无
奈他们只好滞留古镇车马店。这样，世人皆知的
王洛宾和“五朵梅”（马红梅）的故事就这样发生
了。86年过去了，我们无法考证马红梅当年喝了
什么内容的花儿，喝了多少首，是用怎样的腔调
征服了年轻的王洛宾，竟然使他因此而改变了人
生的追求去向。1986年，王洛宾在他的《万朵

“花儿”永世飘香》一文中回忆：“40多年前，我来
西北的途中，遇到连天阴雨，在六盘山下一个车
马店里住了 3天，欣赏到车马店女主人漫的‘花
儿’”；“多么迷人醉心的歌，这是最古老的开拓
者之歌，那逶迤动听的旋律，口头文学的朴实，
句句渗入了人心，原来车马店女主人是六盘山
下有名的‘花儿’歌手——五朵梅”；“这段因缘
使我逐渐放弃了对西洋音乐的向往，投入了民
歌的海洋”；“从此，我在民歌中汲取了生命的营
养，那首浓郁芬芳的‘花儿’的确是我一生的转
折点”。

随着汽车时代的渐渐到来，丝绸之路上驼
队马车的身影渐行渐远，蒿店古镇的繁华开始
走向没落。上世纪 70年代始，固原县水泥厂和
固原地区水泥厂相继建在蒿店境内，两厂数百
名工人家属的生活需求使蒿店集市一度繁荣 20
多年。如今，为了青山绿水，两厂早已关停，大
移民政策又将近 6000村民搬迁出去，曾经的丝
绸边防重镇已缩小成村，长期定居的村民也就
千人左右了。风华已逝，人至暮年，不管历史风
云如何变幻，蒿店在历史上所起的作用不容轻
视，更不可抹杀。文章在这里就要结束了，再赘
述两件事作为“豹尾”:1996 年 7 月 16 日，国家

“八五”重点工程——宝中铁路正式通车，铁路
设计师像孙悟空一样，在蒿店画了一个大大的
圆，将蒿店村完美地圈在里面，维护了古镇最后
的颜面，成为宝中铁路线上的独特风景，也成为
铁路建设史上少有的设计杰作。2024年 3月，
国务院公布了第六批全国古村落名录，宁夏有
20个村榜上有名，蒿店村赫然在列。

千 年 古 镇 蒿 店
□ 何富贵

中卫市海原县的盐池乡，与吴忠市盐池县同
名，地理位置却相差几百公里。这一盐池，位于
海原县西安镇境内，与甘肃靖远县相连，因天然
盐湖而得名。

历史上，盐池曾是赫赫有名的古镇。如今的
盐池行政村周围，就有自汉代至民国的废弃古城
遗址 3座。这颗陆上丝绸之路上的明珠，昔日的
荣光依稀可见。

盐池因盐而兴。四周的山峦将盐池围绕成
典型的盆地，雨水冲刷着山体的盐碱汇成天然的
盐湖。汉代时本地就有晒盐的记载，至唐代更是
成为全国18大盐湖之一。因其盐质高于陇盐而为
周边人群广泛喜爱。客商云集此地，遂成为商贸
重镇。数千年商贸繁华，一代一代延续下来。茶
盐古道见证了历史的辉煌。每天日落前后，一队
队驼队车队进镇，投宿在满街巷熟悉或陌生的旅
店，在掌柜和小二热情地招呼中，洗去一天赶路的
风尘，休憩疲惫的身心。当晨曦微露，又有一队队

驼队车队整装出发，把盐运到各地去贩卖。驼铃
悠扬，成为古镇不变的风景。无论来的还是走的，
无论行商还是坐商，心里都充满了希望。无论朝
代怎么更替，盐总是要吃的。谁也不怀疑这样的
繁华会一直持续下去，古镇也会一直存在下去。

然而，1920年的一场大地震，让这一切戛然
而止。作为震惊世界的海原大地震的震中，盐池
村所承受的力量远非他处可比。那些旧日的楼
阁庭院，在 12级烈度的巨震面前，脆弱得如同豆
腐块一般毫无支撑之力。房倒了，城塌了，古镇
化为乌有，偌大的盐湖被向北推移了一公里。田
间的地埂被生生撕开错位 10余米。家家有死人，
户户闻哭声，许多人家整户灭绝，惨不忍睹。旧
日繁华付诸尘土，盐池从此一蹶不振。

幸好还有盐可晒。幸存的人们依靠盐湖，逐
渐缓过气来，盐池也渐渐有了生气。只不过规模
已经大不如前。随着公路、铁路的发展，青海堆
积如山的食盐源源不断地涌向全国各地。盐池

的没落，已成必然。数十年来，盐池的青盐硝盐
靠着行销周边乡镇苟延残喘。上世纪 90年代，加
碘盐的推行，让盐池的盐业基本上退出了历史的
舞台。

盐池村该何去何从？
二十一世纪以来，盐池村也在不断探索。盐

池村滩羊肉美而不膻，是海原县饮食的一张王
牌。然而，远有新疆、内蒙古，近有盐池县，羊肉
不膻的比比皆是，盐池又能靠什么出圈呢？

盐池村的土地虽然贫瘠，但千年商贸流通，
给这里留下丰富的文化遗存。盐池村作为海原
大地震的震中，留下大量地震痕迹，成为地震研
究的热点。这里还有天然的盐湖和盐文化，有茶
盐古道和古丝绸之路文化，有北山庙宇群的文化
遗存，有历经千年风雨的定戎寨边塞军事文化，
有红军长征住过的窑洞，更是完整保留了人民公
社时期的建筑。这些都让盐池显得那样独特，具
有农业之外的发展优势。

也许是这里的人怀旧，也许是上天要成就盐
池村，这不同历史时期的遗存，竟然完整保留了
下来。时过境迁，乡村旅游的热潮兴起，盐池人
利用这独一无二的资源，开始打造他们的新篇
章。在当地政府和人民的精心打造下，盐池游逐
渐成为海原周边旅游的一个亮点。

行走在盐池村，让人有一种时光流逝的恍惚
感。当年的金戈铁马、古堡要塞化为一个个符
号。那些曾经在这片土地上生活的人们，都曾是
这片土地上鲜活的存在，如今却只能遥想缅怀。
也许，所有的过往都有所昭示，所有的努力都有
其意义。虽然时间和灾难曾摧毁一切，但他们来
过、努力过，这就足够了。作为后来人，除了汲取
历史的教训，我们还应对他们保持足够的敬畏。
他们曾经创造了那样的辉煌，也曾承受了那样深
重的苦难，当这一切最终以遗迹的方式呈现在面
前，谁的心中不会兴起万般感慨呢？盐池村，把
它的一切都刻在了时间之轴上，我们不妨也踏上
这时间之轴，去做一次穿越时空的旅行。

驼铃、车队已随历史远去。新修的海平高速
公路如玉带舒卷，依村而过。未来的盐池村将成
为甘宁两省群众来往兰州的重要节点，旅客纷至
沓来指日可待。新的图景正在缓缓展开，盐池村
的故事才刚刚开始。

盐池故事
□ 白云峰

进入五月，大田里的麦子就一天一个
样了。

麦子的青色渐渐褪去了，植株开始泛
黄。微风吹来，金黄色的麦浪翻起细波，
沉甸甸的麦穗摇曳生姿，空气里流淌着庄
稼快要成熟时的香气。

“夜来南风起，小麦覆陇黄”。麦子成
熟的季节，田里的风景与往日格外不同。
一片片的麦田一眼望不到边，麦子整齐地
排列着，身姿挺拔，像等待检阅的威武的
士兵，长长的饱满的麦穗预示着今年又是
好收成。

这时候，麦田里的稻草人开始隆重登
场，稻草人戴着破旧的草帽，身上的衣衫
在暖风里飘动，蝴蝶飞累了就停在稻草人
身上休息，贪食的鸟雀有些胆小，不敢在
它周围停留。

杏园里，杏子好像跟麦子商量好似
的，一树树的果子慢慢变成橙黄。这种叫
麦黄杏的肥美的果子，酸甜可口，味美多
汁。麦子熟的时候，它也成熟了。

农人们极爱惜土地，麦田的田埂上都
种上了绿莹莹的豌豆，麦子飘香的季节，
豌豆也可以吃了。剥一枚鼓腾腾的豆荚
尝尝，清甜的豌豆香气让人回味无穷。这
时的豌豆是乡下孩子们的最爱，可以媲美
超市里任何的零食了。

这时的打碗碗花也不甘寂寞，粉红
的小花秀丽可爱，在田间地头袅袅地开
着，给大地绣上了一片片、一丛丛的花
朵。田边的树荫下，几个打猪草的小孩
正坐在那里玩耍，筐子里的草已填满了，

小孩们可以放心地玩了，玩的也不是什
么高级玩具，就是地头的小石子、草叶，
但在乡下孩子的手中总是能玩出花
样来。

农人们都很忙，但只要有点空闲，他
们就喜欢来麦田里看看，一遍遍地欣赏
自己的杰作，心里有一种幸福的成就
感。摘下几支麦穗在粗大的手掌里搓
开，粒粒都是饱满晶莹、透着好闻的麦
香，农人把麦仁塞进嘴巴里，吃着麦仁，
脸上荡漾起微笑。他们看看麦子再看看
天，期盼最近不要下雨，过了小满，麦子
还有最后的成熟冲刺期，晴好的天气利
于麦子成熟。

麦收前的季节，农人们都抓紧把地里
的杂活忙完了，油菜荚一变白，就该收获
了，农人们割了油菜，紧接着就是晾晒，颗
粒归仓。大蒜也该收了，农人们也在抓紧
刨着大蒜。地空下来了，农人们又抓紧种
上青菜或者玉米，麦田里有些心急的农人
已开始在麦垅里点植玉米，季节不等人，
早种一天就早收获一天。

过不了几天就要收割麦子了，村里的
收割机已提前进入“战备状态”，收割麦子
要抢收快打，不能有丝毫的拖延。农人们
的家里也早早就腌好了咸蛋，冰箱里放了
不少买来的肉，收麦时没有空闲时间，又
消耗体力，准备好充足的食物，才有充足
的体力。

一年四季，收麦是件大事，麦子熟了，
是农人付出汗水的回报，也是季节的美好
馈赠。

麦子熟了
□ 邓迎雪

碧水荡轻舟，轻风拂柳头。望湖
中、欧鹭飞悠。半倚廊桥荷影动，春
光美、客如流。

日落月银勾，一池烟幕稠。贺兰
山、放眼难收。墨笔丹青留画卷。夕
阳下、醉心柔。

唐多令·水墨星海湖
□ 李建敏

太阳花静默无语
窗外风云交织
裹挟着心事

这是期待已久的时刻
闹铃响起
公交车抵达的时刻越来越近

雨声破窗而入
我迫不及待抓住一滴雨
给燃烧的文字降温

风雨弹奏着长调
此刻
我和文字一起变得温润

等一场风雨
□ 凌 宇

N 灵 犀N 丰 收

童趣 周思聪


