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当前及之前的很长一段时期，中国社会的
发展速度之快有目共睹，我们的物质财富明显
地快速丰富和满足起来了，生活质量得到巨大
提升，精神与心灵生活也获得持续进步。但因
为精神与心灵的发展进步，是很难与物质发展
同步保持高速度的，因而一部分人在精神心灵
的方面面临一些新的难度与问题。把当代人的
精神与心灵的同步建设得更好，需要我们的历
史传统与文化、文学资源发挥作用，但作为当代
文学人，我们要能够认识到，当代文学更应该有
一份重要的担当。

我认为这个时代最好的文学写作要与这个
时代人们最重要的精神状况结合起来。就像商
业巨大成功的秘密在于解决用户的痛点一样，
文学巨大价值的彰显也应该以解决读者的心灵
痛点为路径。这个时代人们最大的痛点是一个

“快”字，快节奏、快心跳、快语速、快步伐、快心
态等等，一切均快，一切也因为快而疲惫，因为
快而被塞得太多太满。而我们日渐发现，人生
真正幸福与有力量的秘密其实不在于快，而主
要在于安静与疏密结合。当下文学应努力抵达
抚摸润泽当下这样的心理状态。

幸福是以人心的问题的根本解决为前提
的，是以人心的普遍安静与深刻平衡为基础的，

其实就是要解决好人们安心立命的问题。今天
有越来越多的人会以非常肯定的口吻说，钱对
他已经不是问题了，那么，他面临着什么？毫
无疑问，他必然会面临精神与心灵难以安顿的
问题，他需要一个足够明确和重量的意义来
稳定住自己的心与神了，他需要照料自我的
心灵了，那是一个极端重要却因为长期移情于
物质的追逐而没有充分显露出来的问题，也是
钱无法解决的难题。这些时候，对于这些人来
说，该登场的是什么？是哲学，但哲学要直接
出场吗？直接的登场有效吗？很显然，拥有很
高天分的人是极少数。我的看法是大多数人
需 要 通 过 文 学 与 艺 术 获 得 抚 慰 、启 示 与 过
渡。我相信这正是文学与艺术存在的意义、
价值之重要部分，也是当下文学获得成功的一
大方向。

那么，文学于此如何彰显出作用？方法与
途径应该是多种多样的。我想借用自己读刘亮
程一些作品的体悟从一个方面言说。刘亮程的
系列文学作品文学性、思想性很强，影响甚广，
原因何在？我认为一大原因是他的哲思气质和
意蕴安抚了很多当代人的心灵。当下，有些人
的精神与灵魂难以做到同步，所以我们非常需
要安慰、需要平衡、需要回望，需要补充与安

放。刘亮程深刻、哲思、优美、神秘、宁静的乡土
文学书写就是满足读者最好的载体，是带着我
们出入过去与现在的向导。

当下，对于一些人来说，对抗其心灵问题的
“现代性征候”的正确的药方与良药，还是应该
回到中国哲学里去，回到优秀传统文化里去，回
到生长、体现与承传它们的途径与载体——中
国文学艺术里去，创造性地找到解决这些问题
的创造性办法。

从未来的历史视野看，当下的文学创作不
能辜负当下的时代。因而，致力于创造当下前
沿文学价值的作家，其文学精神与品质应该朝
着解决这个时代人心的新的重要问题不懈努力
和无限趋近，并在表现形式与趣味上与当下读
者链接起来，写出让读者能深刻安静下来的和
可以从中汲取足够内心力量的文学与文字。如
此，才算创造出了这个时代真正的文学价值，才
可以得到广大读者的真实拥抱与热爱，才能取
得无愧于时代体量和内涵的真正成就。

作者简介：王佐红，中国作家协会会员，中
国文艺评论家协会会员，宁夏文艺评论家协会
副主席。出版有文学评论集《精神诗意的唯美
表达》、诗集《背负闲云》、长篇小说《上口外》（合
著）等，主编有《编辑的文》。

让读者安静下来的文学是好文学
□ 王佐红

父亲离开我们已 32年了，每当想起父亲，我
总是泪流满面。随着年龄增长，对父母亲的爱和
怀念不但没有减轻，反而愈加强烈。我更加体会
到父亲一辈子的不易，也更加体会到父亲对儿女
的深深厚爱。

听母亲讲，因生活极度困苦，父亲 8岁时，奶
奶就被饿死了，父亲8岁就给别人家放羊，10岁就
开始打长工。新中国成立前，父亲参加了地下工
作，担任粮草队队长，为解放军筹集粮草。

父亲虽然是工农干部，没有上过学，但是通
过自学，文化程度不断提高，因群众基础好，工作
能力强，成绩突出，还参与了青石峡、扬达子沟、
黑洞沟、马庄、寺口子等水库建设，对当地水利建
设作出了很大贡献。

上世纪 60年代国家遭受自然灾害，父亲响应
党的号召把全家落户到农村。由于父亲长年在
外工作，母亲身体不好，我们兄妹太小，在生产队

挣不上工分，分不到粮食，经常吃了上顿没下顿，
母亲有时候就煮些干菜叶和野菜给我们充饥，家
里实在没有吃的了，父亲托人就买些玉米面或油
渣给我们充饥。母亲由于长期饥饿，全身高度浮
肿，患上严重贫血、肺结核。父亲的工资大部分
资助了穷人和穷亲戚，小时候我经常穿得破破烂
烂，被村上大妈开玩笑说我是“抱疙瘩”。

父亲一生对工作恪尽职守，兢兢业业，一丝
不苟，对妻儿关心很少，让我们受了很多苦。小
时候我们都不理解，也埋怨父亲，但随着年龄增
长，慢慢理解了父亲，他总是把国家和老百姓的
事放在第一位。

父亲对儿女的慈爱藏在生活的细枝末节
里。有一次父亲领我到县城看电影，当时我也不
懂什么是电影，只记得是个战争片，吓得我不敢
看，抱着父亲哇哇大哭，父亲也没看成电影，只好
把我领了回去。父亲唯一一次领我看电影的情

景，我一辈子都无法忘怀。
上世纪 60年代，我上学时经常被男同学欺

负、打骂，吓得我不敢去学校，父亲回家后把我领
到学校和老师沟通。每当我想弃学时，脑海里就
出现父亲当时急迫地希望我能上学的情景，我暗
暗下决心，一定要好好学习，为父亲争气，不辜负
父亲对我的希望。多年来，每当想到这些，我的
心就像被什么东西紧紧地揪扯着，如果没有父亲
当年的坚持，也不可能有我现在的工作和事业，
父亲对女儿的爱就是这样不言不语，却如此深
沉。

后来，父亲在星期天或下班后经常回家干农
活，有了自留地后干劲就更大了。没有牛耕地，
每年父亲都领着我们用铁锹翻地，父亲辛勤的劳
动没有白付出，每年我们家的粮食都比乡邻们打
得都多，队上的人都非常羡慕。

长工出身的父亲非常热爱土地，干农活是一

把好手，退休后把所有精力和心思全花在家里的
自留地上，不管有多累，他总是乐呵呵的。我生
下女儿没人带孩子，母亲就到城里给我看孩子，
家里只剩父亲一人，父亲舍不得他的几亩地和农
村的房子，无论怎么说也不愿到城里来。

父亲的内心是非常坚强和宽厚的。他悲惨
的童年，苦难的长工生活以及在往昔岁月里所受
的屈辱和痛苦，他从不向人诉说半句，他总是以
积极乐观的态度对待生活和工作，然而父亲内心
的煎熬和苦楚，常人是无法体会的，当我步入老
年才慢慢理解了父亲。树欲静而风不止，子欲养
而亲不待，由于工作太忙，父亲生病我都没有时
间照顾，也没有床前尽孝，每当想起这些，内心的
愧疚都无法抹去。

深深怀念父亲，感恩养育之恩。父母对儿女
的爱是无私而伟大的，不求回报，只有饱尝生活
的酸甜苦辣，才能体会到父母的疼爱和温暖，父
亲虽然没有给儿女们留下财产，但给我们留下了
无穷的精神财富和思念。

如果有来生，我还做您的女儿，一定照顾好
父母亲，让人生不留遗憾。父母亲的恩情无以回
报，写下这篇文章聊表心中的遗憾和深深思念。

怀念父亲
□ 司继香

从前，乡下也有很多热闹事，我记忆中最深的，除了唱
大戏和吹糖人，再就是乡间书场。

阿信家和我家门挨门，阿信三天两头在书场给乡亲们
说书。只要他一开口，准能把人逗笑或说哭，准能把乡亲们
的心思勾到书里去。只可惜，阿信一生下来就双目失明，为
了让他有口饭吃，父母把阿信送到外地学说书。阿信勤奋
脑子又灵，很快就学成了。

我们村在山旮旯里，书场上有了品古论今的阿信，乡亲
们的乡村生活就热闹多了。那些时光里，每到夏季，晚饭一
过，阿信就夹着胡琴，在别人的引导下，来到村东头一片平
整的树荫下。这里树冠如伞，是阿信说书论道的书场。阿
信一坐下来，便有人递上茶水，阿信浅浅地抿上一口，清了
清嗓子，支起胡琴，乡村的夏夜便生动起来。小村庄里总有
迟到的人，他们一听到悠扬的胡琴声，丢下手里的事儿就往
书场赶。阿信精神头一抖，一段开场白之后，直奔主题。

阿信天生高嗓门，别看他眼睛失明，说起书来气势夺
人，把书里的故事说得生动又富想象力。说到精彩处，乡亲
们屏声静气，竖起耳朵，生怕漏掉一个字。阿信说《花木
兰》，花木兰替父从军，纵横疆场，好生英气。说着说着，小
村庄里的农家妇女，也都坐不住了，爱家爱国的热情一下子
高涨起来。她们虽然天天泡在泥土里，可谁不想当英雄，显
豪气，立大功？阿信说《武松传》，把历史人物武松说得活灵
活现。醉打蒋门神一段，阿信慷慨激昂，武松的侠义和豪情
活脱脱地表现出来。乡亲们听得如痴如醉，真是解恨，个个
充满了正义感。阿信还说《梁祝》《天仙配》，直说得情深深，
思绵绵，怨悠悠。这些经典的人间恩爱凄美的爱情故事，阿
信一一传达给了乡亲们。阿信说的书很多，乡亲们百听不
厌。《隋唐演义》《大明演义》《白眉大侠》《明英烈》《岳飞传》
《李自成》中的英雄人物，阿信轻轻一点拨，就走到了人的心
里。村里的书场，是乡亲们的最爱。

我是个听书迷，阿信说的书让我长知识，还能懂道理。
七里八村常把阿信请过去，我挨村跟着听。我对《红楼梦》
中的人物感兴趣，一回到家，就用铅笔头记在一个小本子
上，三天两头翻出来揣摩一番，真是有味道。《刘胡兰》对我
震动很大，小小年纪连杀头都不怕，做个小英雄，这样的想
法从小就在我心里扎了根。《封神榜》中，姜子牙伐纣的历史
故事，让我对国家的历史命运开始有了思考。《诸葛亮》《程
咬金》《林则徐》中的经典故事和历史人物，在阿信绘声绘色
的描述中，都深刻地印在了我脑海里。

上世纪六七十年代，乡间书场不仅丰富了农民的文化
生活，还是一场生动难忘的历史课，影响着一个个朴实勤恳
的庄稼人。

乡间书场
□ 东 黎

《让读者安静下来的文学是好文学》，
有致力于创造前沿文学价值的作家，其文
学精神与品质应该朝着解决这个时代人
心的新的重要问题不懈努力，在表现形式
与趣味上与当下读者链接起来，写出让读
者能深刻安静下来的和可以从中汲取足
够内心力量的文学与文字。

《怀念父亲》，感恩养育之恩，父母对
儿女的爱是无私而伟大的，不求回报。只
有饱尝生活的酸甜苦辣，才能体会到父母
的疼爱和温暖，父亲虽然没有给儿女们留
下一分钱的财产，但给他们留下了无穷的
精神财富和思念。

《乡间书场》，在说书人绘声绘色的描
述中，许多经典故事和历史人物，深刻地
印在人们的脑海里。

优秀的历史人物之所以值得我们学
习，他们身上通常都有一个闪光点——做
事有始有终，不会半途而废。

“靡不有初，鲜克有终”这句话出自
《诗经·大雅》，意思是事情都有个开头，但
很少有人能坚持到终了。

我们熟知的成语故事“卧薪尝胆”，就
生动地诠释了其含义。越王勾践正是“靡
不有初，鲜克有终”的典范。他一开始就
有了复国的决心，在漫长的复国过程中始
终坚持不懈，最终取得成功。

当下，许多创业者在开始时满怀激情
和信心，但能够坚持到底并取得成功的并
不多。这提醒我们，保持初心并持之以恒
地努力是非常重要的。这个例子也很好地
诠释了“靡不有初，鲜克有终”的道理。

无论做什么事情，只要有好的开始，
并且能够持之以恒地努力下去，就一定能
够取得好的结果。

一个人如果想突破自我，取得一点成
绩，需要默默努力、多读书、保持勇气，不
懈追求梦想，这样才能收获质朴而纯粹的
情感、内外兼修的美好生活。

对任何一个人来说，坚持学习、读书、
做正确的事，都非常重要。

只要沉下心来，潜心钻研，不断努力，
就能从中汲取丰富的营养，培养脱俗的气
质，拓展创作格局。

一个人只要不断提升境界，具备一定
的学识与眼光，就能用更大的格局去体悟
经典、净化心灵、完善人格、观照日常。

经过长期的思考与精进，你就有可能
写出优秀的作品，或立意深远，或切中时
弊，或以犀利的语言、深刻的洞见、朴素的
行文发人深省。这一过程，也是在证明读
书与做事时默默耕耘、不问收获、坚持到
底的重要性。

N 且听风吟

林海松风，云妆柳浪，赤帜如画。
胜地游学，银辉康养，宝堡龙王坝。萧
关边塞，丝绸之路，开启通商驼架。历
沧桑、春秋冬夏，成就旷古王霸。

六盘再现，红旗漫卷，劲旅三军披
甲。回汉珠连，单家窑洞，留下一佳
话。清平乐曲，百年穿越，青世名扬天
下。长城外、千军披挂，扬鞭跃马。

永遇乐·六盘放歌（中华新韵）

□ 张海生

在我心目中，青蛙是“乡土歌手”，不管是外
表，还是声音的内在，它都是那样地接地气，“呱
呱呱……”地一叫，乡土味儿十足！

我是土生土长的乡下人，从小就是听着蛙
鸣声长大的，对于这声音，我是那样的熟悉。想
想儿时的我们，夏天都是在这蛙鸣声中度过
的。不管是白天还是黑夜，总有这声音相伴左
右，即使你睡着了，它们还会在你的睡梦中
唱歌。

和在高高的枝头的鸣蝉不一样，青蛙们总
是身在低处，在不知名的角落里，唱着一首十分
田园味儿的歌曲，似乎听着这声音，你就会闻到
一阵稻花香，你会看见满天星辰，你就会看见一
片荷塘，看见一个个硕大的荷叶，和一朵朵美丽
的荷花，这蛙鸣声成就了它对这乡土热爱之情
的淳朴表达。

一湾溪流，一条小河，一个池塘，甚至一片
稻田，都可以成为它们尽情演唱的舞台，而且这
些精灵们，不会在意有没有听众，即使空无一
人，它们也能尽情地演唱，唱出它们对生活的激
情和赞扬。

鼓鼓的眼睛，大大的肚子，一副憨态可掬的
样子，总是那样惹人喜爱，调皮些的孩子会捉住
它们玩耍。

最爱的还是在乡下的夏夜，在夜深人静的
时候静静地聆听蛙鸣的感受。这声音，起初也
许只是一声，紧跟着会有一些声音附和，再接着
会有更多的声音和鸣，于是你的听觉里，会被这
蛙鸣声充斥着，一声高过一声，一浪大过一浪，
激情澎湃，让人的心情久久不能平静。

闻着野草的芳香，听着古典的蛙鸣，吹着盛
夏里少有的凉风，此刻抛掉尘世间的一切欲望，
便觉得自己是个自由的人，那样的轻松。

夜色中，星光点点，一声声蛙鸣声从四面八
方传来，表达着自己对生活的无限热爱，对生命
的无限赞扬。在这蛙鸣声中，田野碧绿，流水潺
潺，夜晚静谧，这不是诗，却是一首古诗里最经
典的意象。

在城市里生活的这么些年里，偶尔也会听
见蛙鸣声，但已不是乡下听到的那种韵味儿，城
市里的蛙鸣声，听不出乡下的那份乡土气息，听
不出那份悠闲，听不出那份惬意，更听不出那份
浓浓的乡愁乡音乡情。

蛙鸣声声，乡愁浓浓。

乡愁的声音
□ 姜利晓

秋壑云起 魏紫熙

庆新中国七十五华诞

伟业千秋昭盛世，
满堂花醉庆芳辰。
催征鼓角追圆梦，
骀荡东风九域春。

贺宁夏老年大学四十校庆

誉满朔方文脉存，
春风桃李颂师恩。
芳华重续夕阳好，
薪火传承铸学魂。

浣溪沙·赞嫦娥六号回归

银汉飞舟驭九重，
竖旗展翼飒蟾宫。
伞扬瀚海降归鸿。
绕落采回自潇洒，
飞升对接乃从容。
五星邀月炫长空。

诗三首
□ 宗 西

明月高悬夜未央
中秋，从故乡的老屋出来
一直向西张望

云朵一样的塬上
住着我慈祥仁义的外婆，和她
一家人的笑脸

庄稼圈围的果园，有姨妈的家
东侧的柿树上，缀满红灯笼的喜庆

树梢轻摇，月光辉映我的军营
天空上滚动着一轮玉盘，悄悄捎回

战士的思念
欢快的时光，在记忆里飞旋
树枝上的颗颗红枣儿
一群孩子们的红脸蛋儿，盼望母亲

手中的甜馍馍

今夜，月光如流水
静静照亮心田
心田中一望无垠的
是我回不去的秦岭家园

圆月挂在树梢上
□ 刘心宽


