
春柳 陈树人

山里少雨，层层山峦显得憔悴了不少，几
场秋雨过后，山里的草长得茂密起来，从一片
荒芜变得绿意盎然，整个田野苍翠有力。田
地里的庄稼参差不齐，玉米秸秆葱茏，顶上的
穗子排列整齐，挂在腰间的玉米棒胡须正由
绿变黑；立秋的时令刚过，胡麻的叶子就落了
一地，风吹过，就像是一地蜜蜂飞舞，圆溜溜
的果实在风里摇摆着；顶着一头粉色花蕾的
荞麦远远望去，婀娜多姿，翠绿的叶子落落大
方……蝴蝶、蜜蜂、蚂蚱在草丛里飞来飞去，

“嘤嘤”制造着属于这个季节的喧嚣；喜鹊、麻
雀、啄木鸟枝头乱舞，叽叽喳喳，这个微世界在
时令的打理下井然有序。

秋日的阳光从天空中铺洒下去，还有些许
热烈，云朵就像是脱缰的野马成群结队，在天
空中信马由缰。从空中俯瞰下去，群山叠峦，
山路迂回。等几阵风过后，那些游荡的云朵又
飘洒着点点小雨，刚浸湿院子，雨又停了下
来。裹在云朵里的太阳光晕若隐若现，总使人
感觉到有些回忆早已泛滥，当然是那些再也回
不去的童年。

那时，放学归来，哥哥姐姐便拿起镰刀去
割青草，我接过父亲手中的皮鞭去山里放羊，
等太阳落进暮霭，一只蚂蚱若有所思，使劲蹬
一脚，拍动翅膀，在山里鸣叫起来；蝙蝠、猫头
鹰也开始工作了，像闪电一样在夜空中飞来飞
去；槽头的牛和驴犟着脖子，拉着缰绳等着上
料；回圈的羊排着队，嘴里咀嚼着草，不时叫几
声；狗围着木桩画了很多同心圆，张着嘴不停
呜呜叫着，已经饥肠辘辘了。炊烟袅袅升到了
空中，消散后，一顿热气腾腾的晚饭端上了桌
子。夜，从上灯开始变得静默了。

幸有假期匆忙归乡，熟悉的地方似乎一
切没变，却又找不到原来的模样；似乎一切都
变了，却意味深长。赶着羊群去大山里，是生
活，也是想象，更是一种情愫。羊在吃草，人
在追忆，回想起煤油灯下，兄弟姐妹在热炕上
打闹着，父母亲不堪忍受，呵斥几句，消停了
下来。那时的父母亲三四十岁，还正年轻。
而今，兄弟姐妹都在城里打拼，逢年过节才能
匆匆相聚。父母亲已是耳顺之年，两鬓斑白，
时光似乎变得快了，而人一旦闲了下来，就会

渐渐地对过去有所追思，对曾经有所回忆，感
慨几番。是呀，少年放羊是一种负担，不得已
而为之，为了能走出大山。而今放羊却是一
种惬意，丢下城市里焦头烂额的人情世故、江
湖中的打打杀杀，再看看天空宁静蔚蓝、大地
碧绿厚重、牛羊闲适自在、鸟雀飞翔洒脱，听
得几声鸡鸣狗吠，长呼一口气，还是故乡清新
自然。如果想当初知道远方没有故乡，再怎
么说也不会逃离家乡，曾经被嫌弃又亟待离
开的地方，现在一旦回想起，就会黯然伤神。
人是一个善于回忆的动物，却又躲避着回忆，
就怕一旦想起来难以自已。

羊在吃草，我看着它们尽情饱腹，就像是
一个读书人在全神贯注地看书，贪婪地吸吮着
书本里的知识。山羊是一种冒险动物，总喜欢
吃那些长在悬崖峭壁上的草，它们的生活目的
简单，就为了吃饱肚子，你看，它们正津津有味
地咀嚼着青草，青草的香味从口腔直达味蕾，
不一会儿肚子就像冬瓜——圆滚滚的。大概人
也一样，冒险过后还是回归了平常，在厚土中又
向下扎了一寸根。

时光里的温柔笔触
□ 邹 缠

N 开 卷

人这一辈子，食荤也好，食素也罢，千万别食言。食言就是说话
不算数，最让人看不起。为官食言失民心，为商食言失客户，为人食
言失朋友。

食言一词，本就源自说话不算数，它是由“食言而肥”一语演变过
来的。据《左传·哀公二十五年》记载，春秋时期鲁国有个大夫叫孟武
伯，此人一向是前头说话后头摆手，言而无信，说话不算数，是一个光
说不做之人，鲁哀公本来就对他不满，再加之此人与群臣相处时处处
说话带刺，张嘴就是讥讽人，鲁哀公更看不起他了。

有一天，鲁哀公请群臣赴宴，孟武伯当然也要参加。鲁哀公有
个宠臣叫郭重，因为长得肥胖常常受到孟武伯的侮辱。这次当然也
不例外，孟武伯借给鲁哀公敬酒的机会，又讥讽郭重道：“你长得这
么胖，到底吃了什么东西呀？”一旁的鲁哀公听了非常气愤，便代郭
重回答说：“食言多也，能无肥乎！”群臣听了，都哈哈大笑，因为大家
都知道，孟武伯一贯说话不算数，许诺的事情从来没有兑现过，孟武
伯当然也知道鲁哀公话中的意思，弄了个大红脸，颜面尽失。他也算
是自寻其辱了。从此，“食言而肥”一语就流传了下来。明代《水风卧
吟楼记》：“不以食言而肥，不因苦吟而瘦，试以数语为记，请览而教正
之如何？”

如果说“食言而肥”是对为官之人的讽刺，那“贾人食言”就是对商
人的嘲笑了。有一天，一个吝啬的商人乘船渡河时突然掉入水中，他抓
起一把漂浮在水面上的水草大声呼救，一个渔夫听到了，就划船过来救
他，这个商人见到渔夫哀求道：“我是一个很有钱的人，只要你救了我，
我就给你一百两银子。”渔夫把他救上岸后，商人只给了渔夫十两银子，
渔夫就问他：“你不是说给一百两银子吗，怎么才给我十两？”商人回答
说：“你一个打鱼的，一天能挣多少钱呀，给你十两就不错了。”

有一天，这个商人渡河时又翻船了，再向大家求救时，上一次救
他的那个渔夫对大家说：“他就是那个说给百两只给十两的人。”大家
一听，知道这是一个重利不守信的奸商，划着船走了，不一会儿，这个
吝啬的商人就沉入水底淹死了。这个商人该是为自己的食言付出最
大代价的人了，他为自己的食言而丢失了生命。

《尔雅》中对食言一词是这样解释的：“食，言之伪也。……言而
不行，如食之消尽，后终不行，前言为伪，故通称伪言为食言。”这里的
食言还是名词，泛指一切不兑现的假话空话。不过，后人用到食言一
词时，大多是动词了，茅盾《关于历史和历史剧》五：“荆轲既已成仙，
自然不再管尘世闲事，而多诈的秦王既已过关，自然就食言了。”这里
的食言与有些人常常挂在嘴边的“绝不食言”的食言，都是动词，和

“食言而肥”中的食言一样，意思是把说过的话再吞回去，像吃东西一
样，吃过就没了、就完了、就结束了。

食 言
□ 高凤平

编者寄语

N 且听风吟

投稿邮箱：nxrblps@126.com
敬请原创 首发优先

N 岁 月

N 后花园

2025年 2月 17日 星期一
本版首席编辑：姜 美 责任编辑：张慈丽 版式设计：王皓宇 0808

《面壁千仞透昆仑》，对于上古奇书《山
海经》，自古不乏殚精竭虑的研究者，在不同
的角度和方面，对人们了解《山海经》和上古
历史帮助很大。杨兆兴的《山海经史地溯
源》，将《山海经》记载的山川河流、古国故
地，与今天的地理方位与名称相互比照，进
行对应标注，从中发现其各个系列的走向、
路径和脉络，同时呈现此书涉及的上古地理
范围、人文历史及其延续与变易、中断与新
生的情形。

《时光里的温柔笔触》，阳光从天空中铺
洒下去，还有些许热烈，云朵就像是脱缰的
野马成群结队，在天空中信马由缰。从空中
俯瞰下去，群山叠峦，山路迂回。几阵风过
后，那些游荡的云朵又飘洒着点点小雨，刚
浸湿院子，雨又停了下来。裹在云朵里的太
阳光晕若隐若现，有些回忆早已陈旧，是再
也回不去的童年。

《柳的四季》，每次经过家乡的那株柳
树，都要特意看上一眼，有时还会在心里默
念着，生怕那株柳树忘记了在冬天落叶。若
是真的忘记了，又该怎样呢？明年春天，柳
叶还会和往年一样萌芽吗？在更迭频仍的
岁月里，如果能静静地看着四季柳影，总是
快意之事……

千门万户曈曈日，总把新桃换旧符。
老宅子，沙蒿草，红柳树，热情淳朴的乡

亲，家乡的召唤，生命的源头……游子对家
乡的眷恋绵绵无尽，人们不断地表达出来，
美好与憧憬跃然纸上。

一些优秀的作品，文字质朴，情感真挚，
写出了游子对故乡的真感情。

读这些作品，如同跟随作者故地重游，
在特写镜头般深邃语言的引领下，看到了一
个小村庄的前世今生，感受到其中承载的人
与人之间真诚质朴的情感，深刻领会到党和
政府带领人民过上美好生活的伟大壮举和
努力拼搏的精神，给人以美的感受、蓬勃向
上的精神力量。

漫天飞絮飘旷野，银装素裹山
川。琼花似锦舞翩跹，树梢喜鹊叫，
瑞雪兆丰年。

雾凇剔透雕千树，岁寒三友芳
妍。童嬉麻雀闹庭前，围炉慢煮酒，
村郭绕炊烟。

临江仙·冬雪吟
□ 刘新芳

天高云淡。正故里秋澜，菊鲜枫
艳。四野嘉禾已硕，竞丰争炫。黄河
塬上欢歌起，看兰山、碧峰云漫。露
噙烟沐，风衔金粟，莺声和婉。

道不尽、风光潋滟。叹岁月流
长，时光装点。逐梦兴邦，更盛景年
华揽。汉回携手康庄路，看今朝万
里荣羡。民勤物阜，城乡焕彩，又宏
图展。

桂枝香·咏家乡新貌
□ 王振娟

塞上大地
蔬果飘香 虫鸟歌鸣
长渠欢歌
邂逅一场盛会

太阳暖暖笑意
游人 阡陌 农庄 牛羊
每一眼 每一步
都有诗意

如梦似幻的田野
一垄垄 一畦畦
那树 那花 那果
绿色 红色 黄色 紫色
跃动着

双脚落下的每一步
充满感动

田园锦绣
□ 赵红梅

看到湖边那株柳树的叶子落尽，我才松了
口气。入冬以来，我一直在为这件事担心着，每
次经过那株柳树，都要特意看上一眼，有时还会
在心里默念着，生怕那株柳树忘记了在冬天落
叶。若是真的忘记了，又该怎样呢？明年春天，
柳叶还会和往年一样萌芽吗？直到那一夜风雪
过后，看见柳叶乱纷纷落了一地，才放下心来。

柳叶落尽，柳条是多么的纤弱啊，所谓的弱柳
扶风，大概就是这样吧。有些我们所熟悉的东西，
譬如一株柳树，我仍希望能看见它在一年四季里
的不同风景。不管柳条在其他季节里有多么的柔
美，在冬天，我还是希望看到一树柳条垂挂着的孤
单，希望看到它们瘦弱、惹人爱怜的身影。

去年冬天，柳树上的叶子落得迟，如果今年
春天柳叶和往年一样早早地萌芽，柳条在冬天略
显孤单的身影就很短暂了，短暂到你还没有来得
及细看，就已经是新柳如烟了。冬天柳条的孤单
清冷少看也好，只要我们能记住柳树的种种曼妙
身姿，就不枉一株柳树陪伴我们四季的美好了。

一年多来，我已经习惯了每天晚饭后到天
井湖边去散步。天井湖不是很大，但快步绕湖
边走上一圈，身上也会冒出微微的汗，在月光清
朗湖风轻柔的夜里，人会感觉到格外的舒服。
我慢慢喜欢上在湖边的散步，或独行，边走边看
边想，或结伴而行，边走边聊，都很好。

湖边的植物是丰富的，不只有柳树。许是
从小在湖边长大的原因，对湖边的柳树，仍是有
所偏爱的。我注意到了沿湖的那些柳树，注意
到它们在湖边婀娜四季的风景。

早春，风暖了，水也柔了。从湖边走，就喜
欢从空阔的湖面上向远处张望，看远处的山，
看湖对岸的树。远山依然蓝黛，湖对岸的树仍
旧不动声色，好像在冬天被冻傻了一般，对早
春的轻微暖意，无动于衷。柳条总是很敏感
的，米粒般大小的柳芽一点一点地萌发，透出
浅浅的绿意，不易被人察觉。远远地看，柳条
上挂着的那点点绿，太浅太淡了，如笼着的一
层轻烟，略带浅浅的绿意，似有若无，这样的感
觉真好。隔着浅浅的一湾水，看湖边的柳树，心
心念念，总是美好的情愫，如初恋般，那是和早
春的一场初恋。

柳芽长得快，柳条上茸茸的叶子很快就能看
得见了。女儿小的时候，春天我们去湖边玩，只要
看见柳条上嫩嫩的叶子，女儿总要我们折一些柳
条下来，用柳条为她编一个花环，在花环上插上几
朵花，她将花环戴在头上，高高兴兴，一路蹦蹦跳
跳。有时，要将柳叶捋到柳梢，给她拿在手上，挥
舞着，像是挥动着马鞭，春风得意的样子像春天般
可爱。我是希望让柳条留在树上的，我也希望能
将快乐的记忆留在女儿的童年时光。我总在心里
劝慰自己，说这样做并不矛盾，及至女儿稍微大了
一点，我就再也不为她折那些柳条了。

属于柳树的夏天，略显烦躁和无精打采。
湖边的蝉似乎要比其他地方更多一些，栖在高
枝上的蝉拼命地叫着，整日伴着蝉嘶的柳条大
概也是烦躁的，它们在风中乱舞，仿佛是要赶走
讨厌的蝉鸣般。看到柳树长发凌乱的样子，我
是急于避开的。

从来没有想象过一树柳叶的浅黄如金。那
天清晨，天气晴好，我从湖边过，在湖堤的弯处，
有几株柳树站在一起，一眼看过去，浅浅的黄叶
垂挂着，竟像是挂了一树炫目的金彩，我突然想
起“金柳”这个词，想起徐志摩《再别康桥》里的
句子：“那河畔的金柳，是夕阳中的新娘；波光里
的艳影，在我的心头荡漾。”是啊，湖畔的那几株
金柳，就是晨光里的新娘，它们的艳影，轻拂着
清晨的湖光，也在湖光的微波里轻轻荡漾。

在更迭频仍的岁月里，如果能静静地看着
四季柳影，总是人生快意之事。

柳的四季
□ 章铜胜

《山海经》是我国一部上古奇书，是非常重要
的国学经典和文化资源，包含的内容神秘、梦幻
而丰富，是人们了解探析上古社会人类生活的重
要途径。对于《山海经》的研究，千百年来不乏殚
精竭虑、皓首穷经者，有很多版本。这些研究在
不同的角度和方面，对人们了解《山海经》和上古
历史帮助很大。

我的宁夏朋友杨兆兴，是一位报告文学作
家，去岁秋日给我寄来新近完成的《山海经史地
溯源·地形图古今对应标注》书稿，我感到非常惊
诧和新奇。多年来，我和兆兴兄只是偶有联系，
没有想到他竟然默默地干了这样一件“孤绝”大
事。对于《山海经》，我仅知其大概，这是一部深
受海内外学者和读者关注的奇书，内容包罗万
象、光怪陆离。诸如“精卫填海”“夸父追日”“黄
帝战蚩尤”等故事就出自此书。隔行如隔山，一
向深耕报告文学史评论和研究领域的我，既无深
究其望，也无探析之行，可说是知而非知矣！

杨兆兴的这部《山海经史地溯源·地形图古
今对应标注》，目的是将《山海经》记载的山川河
流、古国故地，与今天的地理方位与名称相互比
照，进行对应标注（地形图古今对应标注），从中
发现其各个系列的走向、路径和脉络，以及此书
记载所涉及的上古地理范围，人文历史及其延续
与变易、中断与新生的情形。

这是一个看似原始笃拙的研究角度，比照标

注明晰，架构范围一目了然，富有价值意义；也是
一种新颖的、基础性的《山海经》学术研究方向。
我不知道兆兴兄如何突发奇想做这件事，但我却
直观地感到，这是一个非常重要但又难以破解的

“斯芬克斯之谜”，为此需要付出的代价之沉重不
言而喻。应该说杨兆兴较好地给出了答案，他的
研究取得了重大突破。

《山海经史地溯源·地形图古今对应标注》所
展现的，是一幅波澜壮阔的上古历史画卷。古今
对应地理标注之所在，即华夏先圣先祖先民们足
迹之所至。面对原始洪荒的未知世界，人类付出
的代价无疑是沉重而残酷的。黄帝力搏猛兽，颛
顼死而复苏，后稷殁于大泽……作者在星罗棋布
架构的基础上，对其中所隐含的上古人文历史进
行鞭辟入里的文字解读。循山水之脉络走向，见
风物之生存习俗，使人有通古之感，有近观之悦，
仿佛《山海经》就在我们身边。

比如，有关大小华山的部分，就让我对家乡
古今山水命名的变迁及状势的形象描述产生了
兴趣。作品视接四野，景象阔大而内涵丰富。
或许其中比照标注还存在某些不够真准的地
方，但涵盖华夏核心地域、辐射欧亚大陆和海域
的上古地理架构范围、山水系列脉络及其沧桑
变易已呈现在世界面前。人们可以根据河流湖
泊的消失和沙漠化的蔓延，加强生态环境的治
理和保护；根据许多动植物的消亡、迁徙和形态

变异，了解古今气候变化的规律及其对人类生
存发展的影响；根据一些原始氏族部落古国所
在的方位及其兴衰没落的记载，为田野考古和
文化遗址、遗迹的发现及保护探寻有价值的线
索；根据古今对应提供的信息，通过进一步考
证，探求本地域的历史渊源，挖掘、整理和丰富其
历史文化资源……

在《山海经史地溯源·地形图古今对应标
注》的文字和画面的解读里，杨兆兴把那些“人
首兽身、三首三身”乃至多种人兽组合的怪异
形象，“一般理解为：某个氏族部落的崇拜物或
图腾画面；某个人物的冠戴偶饰外在装束；某
种意思、意念的隐喻性、象征性表达；某个部落
先民的时尚风俗、擅长喜好以及生产劳作、祭
祀 祈 祷 等 活 动 时 的 服 饰 样 貌 和 礼 仪 画 面 场
景。”如此原始洪荒的视角，完全颠覆了千百年
来人们对《山海经》内容的习惯性思维和传统
认识。我认为，这也是《山海经》学术研究的一
大亮点和突破。从唯物史观的角度来讲，这是
符合史前人类社会物质和精神生活规律的。
现在，人们在亚洲、非洲、拉丁美洲乃至我国云
南、俄罗斯远东地区的一些残存原始部落里，
仍能看到《山海经》里的某些遗风。惟其荒诞，
我们才更有理由相信《山海经》是一部中国上
古时代的“创世记”。

然而，近现代以来，中国商、周以前的历史，

被海内外一些学者界定为“神话传说”至今仍大
行其道。此作足以刷新世界对中国上古历史的
固有认知。在新时代，以实事求是的现代科学精
神，开《山海经》学术研究之一缕新风，还华夏乃
至人类上古历史以本来面目。

关于《山海经》的成书年代和作者，杨兆兴根
据大量史实，进行深入探讨和多层次鉴别，提出
与“禹益说”和“战国说”截然不同的看法。细品
其意，颇具说服力。

兆兴兄告诉我，在完成书稿之后，了无所谓
成功的喜悦，更多的倒是莫名的伤感和沉重。随
寄《无题》诗两首，慨其平生。我不知道这两首诗
作的背后，究竟有多少难以言表之人生坎坷，但
其赤诚之胸臆令人感慨。

自古成非常之事者，必多非常之厄。我深知
其艰难和痴情不断之努力，但更多的应该是他对
千百年来，人们对《山海经》的误读，对华夏民族
上古历史的神祇化、虚无化乃至妖魔化的慨叹与
忧心。所有的苦难和喜怒哀乐，皆在这部作品的
字里行间和他标注的中华民族创世记之“原始路
线图”和“华夏文明圈”里。

作者简介：李炳银，中国作家协会创作研
究部研究员、中国报告文学研究会副会长、全
国报告文学理论研究会会长、当代著名报告文
学评论家。
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