

编者寄语

《忆母亲》，在母亲去世后的20多年里，每当工作遇到困难和挫折，每当个人利益和公共利益发生冲突时，耳边总会想起母亲朴实无华的话。

《涌动的思绪，激发不竭的才情》，作家们以火热的创作激情，紧贴生活地气的思考，于追溯和怀想中充分展示在坎坷岁月中与文学相知相伴的心灵追求。

《“书”与“输”》，书者，承文化之载体，通古今之桥梁。生活里没有书籍，就好像没有阳光；智慧里没有书籍，就好像鸟儿没有翅膀。

《古人笔下的康乃馨》，康乃馨是我国不折不扣的本土花卉，康乃馨又名洛阳石竹、石菊等，在我国的栽培历史悠久，通过一些古诗词，我们一窥古人眼中的康乃馨。

于文学与生活的交响中，寻光。书页间流淌的墨香，承载着先贤对生命的叩问；烟火人间的一蔬一饭，滋养着诗意的萌芽。二者相映生辉，恰是：“腹有诗书气自华，最是书香能致远”。

忆及母亲，低吟“慈母手中线，游子身上衣”的模样。她将《游子吟》的深意化作田间地头的絮语：“人活一世，要像稻穗般低头做人，像竹节般挺直脊梁。”

这些朴素的箴言，与陆游“纸上得来终觉浅，绝知此事要躬行”的感悟不谋而合。

平凡而伟大的人们，或许虽未读过多少诗文，却在春耕秋收中参透“一粥一饭当思来之不易”的真谛，将生活这本无字书读得通透澄明。

文人墨客以笔墨为舟，在历史长河中破浪前行。

韩愈“焚膏油以继晷，恒兀兀以穷年”的执着，化作今人案头不灭的灯火；李清照“枕上诗书闲处好，门前风景雨来佳”的闲适，恰是文人墨客对生活的深情凝望。正如稼轩词云：我见青山多妩媚，料青山见我应如是，作家们在与生活的对话中，将人间烟火淬炼成字字珠玑。

在文学与生活交织的锦缎上，执针、精进。

当我们以诗心观照人间，便懂得张岱“林下漏月光，疏疏如残雪”的意境。

当我们用生活滋养文字，方能体会袁枚“苔花如米小，也学牡丹开”的深意。

且听风吟

光

李书好

我追寻雾中你的身影
兴许是模糊不清
我竟不见你的踪迹

我的光啊
你在哪里
待你的七色射入眼睛
这世界便也似充满了光明

当我在山林中伸出五指
将你的脸捧于手心
弥漫的雾试图掩盖看你的

神情

却被你击溃
化为希望与爱意

汉宫春·春日感吟

翟玉霞

佳节逢时，恰香红争放，春景和煦。

红颜自古志豪，何让须眉。

疆场内外，历苦辛、飒爽英姿。家事里、尊长爱幼，才情似画如诗。

遥思紫玉雄姿。红妆持剑舞，万古传奇。

当今女杰若潮，各显神姿。

科研逐梦，海空探、不惧危难。歌粉黛、芳华永驻，千秋伟绩增辉。

N岁 月

我的母亲已经去世30年了。

30年来，母亲的音容笑貌，总是让我魂牵梦萦，母亲的一言一行，总是令我难以忘怀。每每想起，我情不自禁泪盈满眶。

母亲曾告诉我们，在外祖父去世后的第二年，不满16岁的她和父亲结婚了。母亲共生育9个子女，受当年的医疗条件和环境影响，其中4个子女先后夭折，长大成人的只有我和3个哥哥还有1个姐姐。

母亲在世时，常给我们讲新中国成立前的艰苦岁月。最令人难忘的是，每年到了春季青黄不接的时候，母亲就和村里的几个妇女相约到山上抓发菜。天不亮起身，天黑后才回家，凑够一定数量换点粗粮，加上点野菜做成糊

糊，让哥哥姐姐充饥。尽管如此，还是吃了上顿没下顿。

二哥说，有一次他发现母亲把糊糊做好给他们每人盛了一碗，就借口离开了。后来他才明白，母亲忍饥挨饿就是想方设法让他们多吃一口。母亲就是靠这种常人难以忍受的坚强毅力，把孩子一个个抚养成人……

母亲47岁那年，父亲因病去世了。当时，二哥正在大学读书，姐姐读高中，三哥读初中，我不到3岁。父亲的离世不管在精神还是在生活上，对于母亲来说都是双重打击。有人劝母亲“读书无用”，不如让姐姐和三哥辍学回生产队参加劳动，可母亲不同意，她并没有被生活压力压垮，她起早贪黑、



明月花影

李思

N开 卷

“书”与“输”

杨治安

读书不会输，因为读书可以感到精神上的愉悦，得到精神上的提升，从而让自己在精神上成长。精神匮乏比物质匮乏更可怕。正如哲人说的，在异己的东西里认识自身，在异己的东西里感到是在自己的家，这就是精神的基本力量，这种精神的存在只是从他物出发向自己本身的返回。著名思想家孟德斯鸠也说过：“读书，就等于把生命中的寂寞时光换成享受的时刻。”

读书不会输，因为在读书中思考，日积月累就会练就一双明辨是非的火眼金睛，让我们拥有一个独立的人格和自由的心灵。读孟子，懂得“富贵不能淫，贫贱不能移，威武不能屈”的高尚气节；读鲁迅，领略“横眉冷对千夫指，俯首甘为孺子牛”的爱憎情怀；读焦裕禄、杨善洲、谷文昌……激发“虽九死其犹未悔”的豪情壮志和鞠躬尽瘁、死而后已的坚定信念。

读书三代雅人多，唯有诗书继世长。学习是前进的基础，读书是成功的基石；学习是人

生进步的最大红利，学习的落后是一切落后的总根源。古人云，“学者非必为仕，而仕者必为学”“朝闻道，夕死可矣”。王夫之在《读通鉴论》中说“后治而先学”。

身处热爱读书的伟大国度和全民读书的书香社会，少去饭店多去书店、少坐酒桌多坐书桌，让读书成为生活常态，以勤奋学习拓宽事业之路，以博学多识开启智慧之门，以学习上进之风抵制消极懈怠之气，顺着“人类进步的阶梯”一步步拾级而上，从中华民族优秀的传统文化中汲取营养，丰富人生，内修其心，外塑其形，赢得一世的人文素养，成为真正读书人，不断提升克难的能力和破题的智慧。

书者，承文化之载体，通古今之桥梁。“生活里没有书籍，就好像没有阳光；智慧里没有书籍，就好像鸟儿没有翅膀”“爱书吧，它是知识的源泉”“是全世界的营养品”……读书吧，天下第一等好事无非读书，天地间第一人品还是读书。



涌动的思绪，激发不竭的才情

刘昌宇

独特的一番理解，在“文学来源于生活，又高于生活”的热切感召下，豁然顿悟的叶辛在简陋的条件下，相继创作出多部作品。

回首这段难忘的创作经历，他深有感触地说：“写作当然需要各种条件，具备各种素质，但是勤奋创作、埋头苦干是最基本的条件和素质。”正是秉持着这种理念，叶辛又接连创作出《蹉跎岁月》等脍炙人口的佳作。这一系列作品，情感真挚，文字朴实，自有一种沉稳中的跃动，小说富含生活质感，故事性强，注重细节展示和描写，矛盾冲突尖锐，人物性格鲜明，既关注当下，又描绘了人性深度，挖掘出深厚的社会和历史内涵。作品对欲求与良知搏击的生动刻画，显示出传统文化中对美好道德回归的呼唤。

可以毫不夸张地说，秀美山川下的艰苦生活，赋予了作家源源不断的创作灵感；而与当地群众贴心、情换情的真挚交往，更丰富了他的

不离不弃的坚守，没有博大无私的母爱，我活不到今天。可以说，是母亲给了我第二次生命。母亲的爱，比天高；母亲的情，比海深。

在母亲病危时，我每隔三五天都要从工作单位回到五六十里外的老家看她。我想在母亲最后的日子里多陪陪她。可是，在家待上几个小时后，母亲就用她那虚弱的声音催促我：“国家事大，个人事小，你去忙工作吧！”

在母亲去世后的20多年里，每当我工作遇到困难和挫折，每当个人利益和公共利益发生冲突时，耳边总会想起母亲这几句朴实无华的话。

这一生，我都要学习母亲坚韧不拔、忍辱负重、乐观豁达的精神。

N意 趣

康乃馨是我国不折不扣的本土花卉。康乃馨是石竹花的英文音译，又名洛阳石竹、石菊、秀竹等，低矮小巧，因为茎干的节间膨大如竹，被冠以“竹”名。它在我国的栽培历史悠久，通过一些古诗词，我们一窥古人眼中的康乃馨。

大历才子司空曙，在《云阳寺石竹花》写道：“一自幽山别，相逢此寺中。高低俱出叶，深浅不分从。野蝶难争白，庭榴暗让红。谁怜芳久，春露到秋风。”作者通过与蝶、榴的对比，勾勒出石竹花的动人姿态，以“春露到秋风”点明石竹花的花期之长。

唐末名诗僧齐己在《石竹花》中写道：“石竹花开照庭石，红鲜自禀离宫色。一枝两枝初笑风，猩猩血泼低低丛。常嗟世眼无真鉴，却被丹青苦相陷。谁为根寻造化功，为君吐出淳元胆。白日当午方盛开，彤霞灼灼临池台。繁香浓艳如未已，粉蝶游蜂狂欲死。”这位被纪晓岚称为“唐诗僧以齐己为第一”的方外之人，赋予石竹花无限的禅意。

一代名相王安石，写有《石竹花二首》，其中之一云：“春归幽谷始成丛，地面芬敷浅浅红。车马不临谁见赏，可怜亦解度春风。”诗句表达了作者对石竹的爱慕，却又怜惜它不被世人赏识，以物托情，暗喻自己变法所遭遇的阻挠。

另外，唐代诗人顾况在《道该上人院石竹花歌》中写道：道该房前石竹丛，深浅紫，深淡红。娉娟灼烁委清露，小枝小叶飘香风。上人心中如镜中，永日垂帘观色空。农学家、诗人陆龟蒙在《石竹花咏》中写道：曾看南朝画国娃，古罗衣上碎明霞。而今莫共金钱斗，买却春风是此花。九龄小友皇甫冉在《病中对石竹花》中写道：散点空阶下，闲凝细雨中。那能久相伴，嗟尔滞秋风。

石竹生命力顽强，花色和品种十分丰富，到了清代，被广泛栽植到皇家园林中。清初园艺学家陈淏子在《花镜》中说它“枝叶如苕，纤细而青翠”。《广群芳谱》也提到它“石竹草品，织细而青翠，花有五色、单叶、干叶，又有剪绒，娇艳夺目，娟动人”。石竹是丰富夏季园林植物景观的重要花卉资源，乾隆皇帝也很喜欢这种清幽的花卉，经常让宫廷画师绘制石竹图，并亲自在画卷上题诗，比如“娟小卉足清幽，张来还思王子猷”“石侧娟娟致幽绝，有枝有叶却非修”“墙根石角娟娟者，曰竹而饶艳朵蕤”等等。

石竹花虽非名贵花卉，但色彩缤纷，姿态万千，又耐瘠寒，花期可以从暮春一直延续至仲秋。也许正是因为这一特性，人们才选择它作为母亲节的象征，以表达对母亲身处逆境却坚韧不拔，爱子之情直至终老的歌颂。

古人笔下的康乃馨

任馨华



副刊

敬请原创 首发优先
投稿邮箱:nxrlbpls@126.com