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在银川市金凤区长城中路，有一家停靠在街巷一
角的二手书店，用独特的“循环”理念，让一本本看完
的旧书成为带着温度的信使，在爱书的人之间传递着
思想、情感与际遇。正如它的名字“不茫”一样，在忙
忙碌碌的现代生活中，坚守着纸质书这片精神领地，
被誉为银川人自己的“查令十字街84号”。

为什么是实体书店？又为什么是循环书店？近
日，记者走进不茫循环书店，在暖黄色的灯光包裹下，
听店主马桂桂从辞职那天说起。

今年 33岁的马桂桂已经步入职场近 10年。高强
度的营销策划工作，给她带来了巨大的精神压力。疲
倦和无力充斥心头时，她开始反思人生的价值和意
义，开书店的念头，也像颗种子在她“996”的夹缝生活
里孕育了近2年。

“我小时候去书店的机会真的很少，村里没有图
书馆和书店，也没有机会接触课外读物。初中时，一
本《钢铁是怎样炼成的》被全班所有同学传阅，当时觉

得这本书怎么这么好看啊。”那时候对书本的渴望一
直留存至今，马桂桂认为：“想开书店的人，心里都有
一团火。”

“辞职后，我对自己说，再不试试，就永远困在等
退休的痴想中了。”2024年 5月，循环书店的设想安放
于眼前这家 60平方米的小店时，马桂桂有了可以“起
笔作画”的地方。

循环书店的核心是二手书，抛开便宜实惠的现实
因素，马桂桂说，“我很喜欢看别人批注过的书，或者
是上一任书主留下的痕迹，折角的段落、夹在扉页的
车票、多年前的购买小票、报纸剪裁的信息等等，会让
大家通过旧书有一种时空连接的感觉。”于是，通过线
上和线下的结合，以读者捐赠或者置换的方式，书籍
在这里实现了循环利用。“比起闲置或者卖废品，越来
越多的读者跟我说，让书能发挥第二次的价值，是对
他们来说更好的选择。”

不茫循环书店的读者，年龄从十几岁的初中生覆

盖到六十七岁的老读者，似乎早已习惯了这样的“半
自助”模式，有的读者会自己烧水泡茶，顺便帮马桂桂
招呼新客人，有的读者会在读书会的时候买好水果，
临走时还清理店里的桌子，还有的读者会时不时给小
猫夏天带来罐头零食，也会帮马桂桂出一些关于经营
书店的好点子。马桂桂笑称：“这哪里是开书店？简
直是给自己攒了一群志同道合的朋友！”

67岁的老金叔，几乎每天都会到书店坐坐，总是
告诉她：“桂桂，这个书店特别好，你一定要开下去。有
什么困难尽管说，老叔能帮的一定帮。”正是这些支持和
鼓励，让马桂桂觉得“继续的理由有很多”。“书店不只是
书店，我希望能为更多读者提供一个沉浸式享受阅读乐
趣的空间，让更多人在这里找到内心的平静。”

谈及未来，马桂桂说：“我希望这家书店能有越来
越丰富的内容，无论是选书种类、置换标准又或者更
多的读书活动，慢一点也没关系，因为最好的状态就
是‘忙而不茫’。”

“刘大夫！家里的羊娃站不起来了！”4
月 15日清晨，贺兰山下薄雾还未散尽，贺兰
山农牧场附近农户金玺望着羊圈里蔫头耷
脑的羊羔干着急。随着气温逐渐升高，为了
让羊不得热病，金玺早早给羊剃了毛。但伴
随着气温反复，害怕羊群受冻的金玺又给羊
套上了大棉袄。但实际情况却没有如他所
愿。无奈，金玺只能求助片区持证兽医刘
军。20多分钟后，裹着白大褂的刘军蹲在羊
圈前捏着羊羔身上碎花棉袄苦笑：“见过给
人加减衣物的，羊羔可不兴这样。”

“我父亲也是兽医，小时候经常跟父亲
一起出诊。”在刘军父亲那个年代，大型牲畜
更像家人，是重要的农业生产工具，耕地、拉
车、播种、收割都要靠它。1994年冬天的一
天，刘军陪父亲问诊，在寒冬腊月父亲光着
膀子给农户家里的驴掏结症，那时候的农村

医疗条件有限，根本没有防护手套，只是涂
了些润滑油，便进行救治。2001年，刘军子
承父业，从宁夏职业技术学院畜牧兽医专业
毕业后，接替父亲成为片区的小刘大夫。有
着父亲的土办法和学校的专业知识，很快，
刘军便成为了乡亲们新的刘兽医。

给羊羔脱了衣服，打了药，还未等刘军
嘱咐两句，他的电话又响起，贺兰县南梁台
子管委会铁东村村民又打来求助电话。刘
军赶到时，一头黄牛正蜷缩在圈角，眼角挂
着泪珠。还未等农户海银军介绍情况，有着
多年经验的刘军已经有了判断。他根据黄
牛的体态推断出病灶区的大致位置，掏出听
诊器分析黄牛的生命体征，随后瞅了瞅黄牛
的排泄物，判断出黄牛应该吃坏了肚子。刘
军果断抄起金属探测器扫过牛腹，尖锐蜂鸣
立即响起验证了他的判断。“饲料粉碎机零

件该检修了。”海银军还没反应过来，刘军已
经往牛嘴中插入瘤胃吸铁器，刘军带着黄牛
慢跑两圈后缓缓拉出吸铁器，一捧巨大的螺
丝铁屑映入眼帘。

在银川市西夏区北部片区的互联网防
疫地图上，万余头牲畜的健康数据实时跳
动。“过去靠经验，现在靠科技。”点开手
机 App，屏幕上立即弹出几公里外某养殖
场的防疫提醒。随着交通的便利，牲畜
之间的流动也越发频繁，随之带来的呼
吸道、肠道传染病、人畜共患病的隐患也
不断增加，但随着政策引导、科学化管理、
细致的防疫检疫流程、网络实时监控、耳
标追踪溯源等一系列新技术的发展，大
大降低了规模性疫病发生的风险。这么
多年，在刘军所管辖的区域中从未发生
过大规模疫病。
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刘军在修理牛蹄。 给受伤的牛动手术。

不光治牛，还得跟牛“较劲”。 通过“牧运通”App录入防疫、检疫数据。 对症下药。
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马桂桂仔细梳理书架。从书籍陈列到做一杯香醇的咖啡，书店里的大事小
情都由她一手操持。

灯光下，不同职业的陌生人因同一本书展开对话。

与天南海北的爱书人相遇，在字里行间交换故事，是马桂桂开书店的一大乐事。 读书会让热爱阅读的人找到彼此。


