

就业创业路上的多彩人生
系列报道之二十五/二十六



刘军在修理牛蹄。



给受伤的牛动手术。

医术精湛护生灵

宁夏日报报业集团全媒体记者 马赛尔 见习记者 乔新宇 文/周

“刘大夫!家里的羊娃站不起来了!”4月15日清晨,贺兰山下薄雾还未散尽,贺兰山农牧场附近农户金玺望着羊圈里焉头套脑的羊羔干着急。随着气温逐渐升高,为了让羊不得热病,金玺早早给羊剃了毛。但伴随着气温反复,害怕羊群受冻的金玺又给羊套上了大棉袄。但实际情况却没有如他所愿。无奈,金玺只能求助片区持证兽医刘军。20多分钟后,裹着白大褂的刘军蹲在羊圈前捏着羊羔身上碎花棉袄苦笑:“见过给人加减衣物的,羊羔可不兴这样。”

“我父亲也是兽医,小时候经常跟父亲一起出诊。”在刘军父亲那个年代,大型牲畜更像家人,是重要的农业生产工具,耕地、拉车、播种、收割都要靠它。1994年冬天的一天,刘军陪父亲问诊,在寒冬腊月父亲光着膀子给农户家里的驴掏痔疮,那时候的农村

医疗条件有限,根本没有防护手套,只是涂了些润滑油,便进行救治。2001年,刘军子承父业,从宁夏职业技术学院畜牧兽医专业毕业后,接替父亲成为片区的小刘大夫。有着父亲的土办法和学校的专业知识,很快,刘军便成为了乡亲们新的刘兽医。

给羊羔脱了衣服,打了药,还未等刘军嘱咐两句,他的电话又响起,贺兰县南梁台子管委会铁东村村民又打来求助电话。刘军赶到时,一头黄牛正蜷缩在圈角,眼角挂着泪珠。还未等农户海银军介绍情况,有着多年经验的刘军已经有了判断。他根据黄牛的体态推断出病灶区的大致位置,掏出听诊器分析黄牛的生命体征,随后瞅了瞅黄牛的排泄物,判断出黄牛应该吃坏了肚子。刘军果断抄起金属探测器扫过牛腹,尖锐蜂鸣立即响起验证了他的判断。“饲料粉碎机零

件该检修了。”海银军还没反应过来,刘军已经往牛嘴里插入瘤胃吸铁器,刘军带着黄牛慢跑两圈后缓缓拉出吸铁器,一捧巨大的螺丝铁屑映入眼帘。

在银川市西夏区北部片区的互联网防疫地图上,万余头牲畜的健康数据实时跳动。“过去靠经验,现在靠科技。”点开手机App,屏幕上立即弹出几公里外某养殖场的防疫提醒。随着交通的便利,牲畜之间的流动也越发频繁,随之带来的呼吸道、肠道传染病、人畜共患病的隐患也不断增加,但随着政策引导、科学化管理、细致的防疫检疫流程、网络实时监控、耳标追踪溯源等一系列新技术的发展,大大降低了规模性疫病发生的风险。这么多年,在刘军所管辖的区域中从未发生过大规模疫病。



不光治牛,还得跟牛“较劲”。



通过“牧运通”App录入防疫、检疫数据。



对症下药。

旧书堆里焕新知

本报记者 马丽 杨嘉琪 李宏亮 文/周

在银川市金凤区长城中路,有一家停靠在街巷一角的二手书店,用独特的“循环”理念,让一本本看完的旧书成为带着温度的信使,在爱书人之间传递着思想、情感与际遇。正如它的名字“不茫”一样,在忙碌碌的现代生活中,坚守着纸质书这片精神领地,被誉为银川人自己的“查令十字街84号”。

什么是实体书店?又什么是循环书店?近日,记者走进不茫循环书店,在暖黄色的灯光包裹下,听店主马桂桂从辞职那天说起。

今年33岁的马桂桂已经步入职场近10年。高强度的营销策划工作,给她带来了巨大的精神压力。疲倦和无力充斥心头时,她开始反思人生的价值和意义,开书店的念头,也像颗种子在她“996”的夹缝生活里孕育了近2年。

“我小时候去书店的机会真的很少,村里没有图书馆和书店,也没有机会接触课外读物。初中时,一本《钢铁是怎样炼成的》被全班所有同学传阅,当时觉

得这本书怎么这么好看啊。”那时候对书本的渴望一直留存至今,马桂桂认为:“想开书店的人,心里都有一团火。”

“辞职后,我对自己说,再不试试,就永远困在等退休的痴想中了。”2024年5月,循环书店的设计安放于眼前这家60平方米的小店时,马桂桂有了可以“起笔作画”的地方。

循环书店的核心是二手书,抛开便宜实惠的现实因素,马桂桂说,“我很喜欢看别人批注过的书,或者是上一任书主留下的痕迹,折角的段落、夹在扉页的车票、多年前的购买小票、报纸剪裁的信息等等,会让大家通过旧书有一种时空连接的感觉。”于是,通过线上和线下的结合,以读者捐赠或者置换的方式,书籍在这里实现了循环利用,“比起闲置或者卖废品,越来越多的读者跟我说,让书能发挥第二次的价值,是对他们来说更好的选择。”

不茫循环书店的读者,年龄从十几岁的初中生覆

盖到六十七岁的老读者,似乎早已习惯了这样的“半自助”模式,有的读者会自己烧水泡茶,顺便帮马桂桂招呼新客人,有的读者会在读书会的时候买好水果,临走时还清理店里的桌子,还有的读者会时不时给小猫夏天带来罐装零食,也会帮马桂桂出一些关于经营书店的好点子。马桂桂笑称:“这哪里是开书店?简直是给自己攒了一群志同道合的朋友!”

67岁的老金叔,几乎每天都会到书店坐坐,总是告诉她:“桂桂,这个书店特别好,你一定要开下去。有什么困难尽管说,老叔能帮的一定帮。”正是这些支持和鼓励,让马桂桂觉得“继续的理由有很多”。“书店不只是书店,我希望能为更多读者提供一个沉浸式享受阅读乐趣的空间,让更多人在这里找到内心的平静。”

谈及未来,马桂桂说:“我希望这家书店能有越来越丰富的内容,无论是选书种类、置换标准又或者更多的读书活动,慢一点也没关系,因为最好的状态就是‘忙而不茫’。”



马桂桂仔细梳理书架。从书籍陈列到做一杯香醇的咖啡,书店里的大事小情都由她一手操持。



灯光下,不同职业的陌生人因同一本书展开对话。



读书会让热爱阅读的人找到彼此。



与天南南北的爱书人相遇,在字里行间交换故事,是马桂桂开书店的一大乐事。