

N岁月

编者寄语

暮色漫过窗棂,忽想起李益笔下“从此无心爱良夜,任他明月下西楼”。古人的等待总藏在月光里,藏在更漏声中;今人的守望,恰似坠入星河的萤光,在寂静中晕染出温柔。

母亲的等待是静默的诗行。就像苏轼笔下“临行密密缝,意恐迟迟归”的慈母,将牵挂与期盼一针一线缝进衣衫。目送孩子的背影渐行渐远,在无数个晨昏交替中,把思念熬成皱纹,将等待酿成白发。那是一种孤独的坚守,是一个人在岁月里,为儿女撑起的温柔港湾,即便无人诉说,那份深情也在时光中愈发醇厚。

史铁生在《奶奶的星星》里,用孩童的视角,描绘出与奶奶相伴的温馨时光。奶奶的等待,是灶台前氤氲的饭香,是深夜里轻摇的蒲扇,是故事里温暖的星光。那些琐碎的日常,那些静默的守候,在岁月的沉淀下成为最珍贵的记忆。就像李商隐所说“此情可待成追忆,只是当时已惘然”,当我们回首,才发现那些被忽略的等待,早已成为生命中璀璨的星辰。

李清照笔下的梅花,何尝不是一种等待?年少时,在梅花树下等待爱情,等待与赵明诚的相守;晚年的她,在梅花的凋零中等待国家的安宁,等待心灵的慰藉。梅花见证了她的喜怒哀乐,见证一生的等待与追寻。

春夏之际看柳,亦如人生的等待。“草色遥看近却无”,朦胧的绿意恰似心中的期待,虽不清晰却充满希望。等待不是消极的停滞,而是积蓄力量的过程,是在时光中静待花开的从容。就像柳永“衣带渐宽终不悔,为伊消得人憔悴”,在等待中坚守,在坚守中成长。

岁月如梭,种种等待让我们懂得珍惜,懂得在时光的流逝中守护温暖。无论是母亲的守望,还是文人笔下的情思,等待皆如一幅古画,在时间的晕染下愈发韵味悠长。

今昔凝望,等待如陈酿,愈久愈香;似弦上余音,袅袅不绝。

N且听风吟

清平乐·春之黄河

肖晓

长河浩渺,堤岸春来早。已是柳青桃花俏,古渡沧桑未老。

兰山翠蔓云高,谷田雨止阳娇。何惧时光辗转,水沙依旧情豪。

春之歌

王宝荣

春风吹走寒冷
赶走枯黄
拂过的枝条发芽
吹过的杏树开花

春天的脚步是风
春天的身影是花
小鸟歌唱
大地绿油油

一个喷嚏一场风雨
一场美景绿了田野
春是动力的源泉
许个愿望种下未来



敬请原创 首发优先
投稿邮箱:nxrlbps@126.com

N岁月

等待

李瑞宏

这么多年,都没明白,作为一个母亲,等待意味着什么。

这么多年,从来没问过我的母亲,曾经历过怎样漫长的等待,等待她的四个孩子长大成人,成家立业。今天,我已经没有这样的机会了,母亲离开我们已经一年多了。直到此刻,我才理解在漫长的岁月里,一个人等待四个人的背影会是多么孤单。

我不是一个让母亲省心的孩子,几经波折的求学之路,劳而无功的工作历程。这么多年,母亲是如何期盼,等待我的成长的?她该是多么着急,她那么好强的个性,要种出最好的庄稼,要养出最肥的羊,要教出最勤俭的儿女。而我从来没有让她如愿。我做什么都比别人慢一点儿,也不灵巧,学习能力差,还固执,还懒。在家里,干农活头会特别累,太阳出来我就会掉链子,做家务也一般,就一个土豆丝切到今天,切了三十多年也没切均匀。有时我就会想,无数个日日夜夜,面对这样的女儿,母亲会不会失望,会不会焦虑,会不会彻夜难眠,今天我已无法知晓。

小时候,母亲常对我说:“不念书你咋办

啊,种地没力气咋办。”我从来没放在心上过,一意孤行,四处碰壁,一路磕磕绊绊走到今天。蓦然回首,这个世界上最美好的语言就是妈妈的唠叨,至此再也没人挂念我的喜怒哀乐,挂念我咋办了,我必须什么都会办,再也没有人心疼我早起了,晚睡了,受了什么委屈,再也没人做好饭等待我回家了。

母亲从未抱怨过日子的艰难,一句都没有。她从没嫌弃我们是她的累赘,在父亲走后的30年里,30年的日子她是一个人扛过来的。我们上学的时候,班车是不能通到家的。周末放学回家,下了车赶十几里山路,才能看到几点昏黄的灯光,隐没在黑漆漆的夜色里,只有四户人家的村庄,几点昏黄那么微弱,在苍茫夜色下那么渺小,仿佛夜风随时能吹走它们。

我们会根据那昏黄的指引走捷径,虽然会摔倒,但从未迷路。现在想来,那么大的天地,那么孤单的小院子,出出进进就母亲一个人,与她相伴的就是白日里无休无止的劳作,黑夜里15瓦灯泡的昏黄。她是用怎样的心力熬过那么多年,省吃俭用为我们准

备路费学费的?她一个人站在村头的土坡上,目送我们离开的时候会想些什么?我也不知道了。

去年秋天做辣酱,不习惯戴手套切菜,手就火烧火燎地疼,用水龙头的流水冲刷难忍的烧灼,不经意抬头对着厨房窗外的夕阳,贺兰山的夕阳那么苍茫,似乎隐没在山的剪影里,依然是温暖的颜色。我想起有一年秋天辣椒特别便宜,母亲给我们做香油辣酱,带到学校拌米饭,夹在馒头里吃很解馋。我们四个孩子,一周四瓶辣酱,从秋天到第二年开春都没断过。而那年秋天母亲的手腕了好几层皮,她一次做那么多辣酱,没有戴手套,手该有多疼?她没说过疼,而我当时甚至都没问过她疼不疼,此刻我再也没机会问一声她疼不疼了。

这么多年了,我的孩子都已经长大,而我还从来没问过,我的母亲曾经经历过怎样漫长的等待,等待她的四个孩子长大成人,成家立业。而我也再没有这样的机会了,我永远也不知道,在漫长的岁月里,一个人等待四个人的背影会是多么孤单。

N灵犀

李清照的梅花

刘丽华

有人说:“读易安词,绕不过她那些妖娆多姿的梅花词。”此话经典。李清照的梅花词几乎贯穿她的一生,可谓“人娇则花艳,人悲则花愁”,不同的梅花,是她不同的心事,不同阶段的名片。

“雪里已知春信至,寒梅点缀琼枝腻。香脸半开娇旖旎,当庭际,玉人浴出新妆洗。造化可能偏有意,故教明月玲珑地。共赏金尊沈绿蚁,莫辞醉,此花不与群花比。”这是李清照出嫁前充满闺情的《渔家傲》,李家的梅花初放,玉洁冰清。李家的闺女待嫁,娇羞如花。梅花是“雪中高士”“花之君子”,无花可比;词人琴棋书画,才情满怀,无人可代。花娇有人赏,人娇有人悦,花前月下,词人与郎(即赵明诚)共享一醉。试想,月光镀银,酒樽镀金,梅花旖旎,恋人上心,能不心醉?

《玉楼春》是李清照婚后一两年之作,道出的是忧虑。“红酥肯放琼苞碎,探著南枝开遍未?不知酝藉多香,但见包藏无限意。道人憔悴春窗底,闷损阑干愁不倚。要来小酌便来休,未必明朝风不起。”上阕从探花,到赏花,从花形,到花韵,无不写出梅花的娇艳,也寓意词人青春无敌。下阙笔锋一转——愁花,梅花开始憔悴,预感明日风起,更为花落香消忧愁。由花的命运道出人的命运:此时正处朝廷党派之争,词人的父亲与公公是对立派,一场不可预知的政治风暴将席卷她的家庭,她盼望“对花小饮”之时快些到来,好与爱人共同面对。

《小重山》是词人的春天回来了:“春到长门春草青,江梅些子破,未开匀。碧云笼碾玉成尘,留晓梦,惊破一瓯春。花影压重门,疏帘铺淡月,好黄昏。二年三度负东君。归来也!著意过今春。”词的背景是李清照离开夫家三春(即崇宁二年至崇宁五年),因受父亲牵连,她遵“禁止元祐党人子弟居京”的皇诏回娘家居住。终于,“江梅子破”到来,重返东京,所积愁怨一扫而去。看,春草返青,梅花绽放,茶香醒梦,花影压门,淡月铺帘,夫妻团聚,今春陶醉。

“笛声三弄,梅心惊破,多少春情意。小风疏雨萧萧地,又催下,千行泪。吹箫人去玉楼空,肠断与谁倚。”这首《孤雁儿》悲切哀婉,写于南渡后,表达对亡夫的怀念之情。词人就像“小风疏雨”中的孤雁,泪洒千行,与梅同泣,吹箫人去,肝肠寸断,昔日与夫“赌书泼茶”,赏梅吹箫,今日独对笛声、花落。天上人间,阴阳两隔,国破家亡,其孤苦无依颠沛流离的晚景,与谁诉说?

最能折射李清照一生的该是《清平乐》,视角独特:“年年雪里,常插梅花醉。接尽梅花无好意,赢得满衣清泪。今年海角天涯,萧萧两鬓生华。看取晚来风势,故应难看梅花。”这幅梅花三弄图就是词人豆蔻年华、人到中年、风烛残年的心路历程。

探梅、赏梅、簪梅、接梅、怜梅、忧梅、叹梅……李清照的梅花词一时半会儿道不完,爱梅自爱,怜梅自怜,人如梅,梅如人,人梅一体,托梅言情,托梅言志,无论南渡前,还是南渡后,梅花的气韵风骨,恰如她本人。

小宝茶话

夜空中最亮的星

李炳森

奶奶把我搂在怀里,笑着说:“等不到那会儿哟!”

“等不到哪会儿呀?”我不解地问。

“等不到你孝敬奶奶一把铁蚕豆。”

多年后,当我在想起这句话的时候,我正在阳台外仰头看星空,沉闷无言的星空昏暗极了,却兴奋地抖动着几颗明星。我想:天边最亮的那颗,是不是奶奶变成的——她在夜空中悄悄地看着我?

这几句是文章开篇中,作者与奶奶的对话。那时候,年幼的作者还未理解这句话的含义,尽管奶奶这样说,他却不以为然,认为自己年长后有能力买美味的食物给奶奶品尝。写者有心,读者有意。

虽然仅仅几句话,却令我的记忆尤为深刻。因为,奶奶终究等不到我孝敬她的“那一把铁蚕豆了”。情到深处不能自己,眼角不经意泛起晶莹的泪花,那个把龟裂的双手别在身后巡视菜园的老人又浮现脑海中。

《奶奶的星星》是著名作家史铁生的中篇小说,文字清新、温馨、朴实无华,一字一句自

然流淌而出的情感让人感动。整篇小说以儿童的口吻向读者诉说幼时与奶奶的生活情境。虽是中篇小说,却短小精悍,生动地描绘出奶奶的形象。读完,一位傲气十足的“奶奶”呈现在眼前。

怎样“傲气”呢?虽然年老却坚持做活儿,有时得急要做深夜,家里人却帮不上忙。母亲见状诫她辞掉这份工作:“如今已七十几岁了,少折腾,在家享享晚年吧。”奶奶却喊:“敢情你们都有工作!”这彻底激怒了奶奶,以往她可从未对母亲这样喊过。

是啊,奶奶又会在晚年的时间里碌碌无为虚度光阴呢,她要在生活中找寻自己的价值,而不是每天东家长、西家短又过一日。为了活得更加体面,她做“补花”,打扫全院的卫生,却乐在其中。不难想象,奶奶是多想让别人看到自己的“用处”啊!

我的奶奶89岁高龄,在生命中最后几个月的时光里生活不能自理,不得已舍弃那片绿意盎然的蔬菜地。在这之前,她一人在家,身体抱恙,总劝告她不用种蔬菜,吃不了多少,又辛苦。可她依旧我行我素,总说,不做点儿什

么,心里不踏实。我明白,她们是忍受过饥饿逃荒的那一代,自己种植便安心些。然而,她却能把菜园打理得井井有条,收成好不说,果蔬味道鲜嫩脆口,一口咬下,乡下那种淳朴、环保的滋味萦绕舌尖。

小说中的奶奶常说,羡慕作者的妈妈有一双大脚,有文化,能出去工作。“你们都赶上了好时候”。她小时家里贫困,错失上学良机,父母企图将她嫁给附近富裕的“老丈人”,照顾他们一家老小,最后只能吃残羹剩饭,这无疑是当时很多人的真实写照。我的奶奶不同,她坚持做自己,有着先进的思想,尽管生活艰辛,她毅然把几个孩子送去学堂接受教育。在古稀之年也仍在努力工作,好好生活。

一口气读完《奶奶的星星》,作者抚今追昔,对奶奶的怀念触动着每一位读者,也深刻引发我的思考。

如果奶奶不折腾,循规蹈矩地过每一天,会是怎样的呢?或许生命中就没有那么多精彩的瞬间,而作者也看不到那个坚强的奶奶。作者双腿瘫痪后时而想起不屈服的奶奶,便会重振生命的光彩。

陇右行吟三首

项宗西

七律·古凉州——武威

朝别皋兰驰陇右,祁连雪霁映凉州。
蕃元统域塔林耸,宋夏双文碑刻留。
铜雀执戈兵列阵,云霄奔马燕惊眸。
突厥开府金汤固,大将筹边壮国猷。

七绝·古甘州——张掖

丹崖七彩入苍冥,黑水微澜芦荻青。
臂掖开张向西域,钟鸣佛寺送驼铃。

注:张掖市名取自张国臂掖的意思。

七绝·古兰州——酒泉,嘉峪关

纵横铁骑靖边尘,瀚海狂沙百战身。
嘉峪雄关镇河陇,左公柳下酒泉醇。

注:汉将霍去病大败匈奴,将武帝赏赐御酒倾入城中泉内召将士共饮庆功,酒泉以此得名。清左宗棠西征在泉畔种柳柳护,今古树合围绿荫蔽日。

N足迹

看柳

徐永清

俗语云:“五九、六九,沿河看柳”。一年之中的看柳,由此拉开序幕。初春,杨柳已转青泛绿。此刻赏柳,只宜远观,不可近看。近看,那柳只有丁点儿的,难以捕捉的绿意,看不出什么名堂。远看则很有情致。大片的杨柳,绿意朦胧,似淡烟如薄雾,迷迷蒙蒙的。这是一种意境,是诗的意境。这种情致最是让人浮想联翩,灵感接踵。

真要赏柳,要等到“七九、八九”。此时的杨柳绽出嫩芽,近看是绿,远则鹅黄一片。那柳经风一吹,飘飘拂拂,婀娜多姿,用“春风杨柳万千条”形容此刻杨柳的风姿,是再好不过的。此时的杨柳,既清新雅致,又蕴含着勃勃的生机。

有“绿杨城郭”之美誉的扬州,是我的家乡。扬州种植杨柳源于何时,这要追溯到很远很久,实在是难以考证。沈括在其著作《梦溪笔谈》中指出:“荆荆宜荆,蜀州宜蜀,扬州宜杨。”这里的杨系指杨柳。沈括是北宋的科学家,他是经过实地调查和广泛对比而作出的结论,并非没有根据,随便说说。故其结论是严谨可信的。

在雨量丰沛,土地膏腴的扬州,大自然格外慷慨大度,营造适宜杨柳生长的环境。在扬州,无论是城里城外,河边野地,到处生长着大片大片的杨柳。那柳长得舒展,蓬蓬勃勃,洒洒脱脱。在我看来,比任何地方的杨柳更为美丽更为光彩照人,不仅具备文静雅致,恬淡从容的个性,更具有热情洋溢、活力四射的激情。一方水土养一方人,一方水土也养一方植物。

扬州人爱柳,一是在于它姿态的优美,二是在于它旺盛的活力。论姿态,一年四季,风中雨中,霜中雪中,它总展现着不同层面,不同角度的美丽。用婀娜多姿,仪态万方,楚楚动人,令人心醉等优美的词句来形容,毫不为过。

对待杨柳展现的美艳,我觉得用文字真是难以描摹。至于杨柳的活力,更是令人赞叹。初春时节,随你往地里插根柳条,它便迅速生长,还你一片绿荫。“有心栽花花不发,无意插柳柳成荫”,这是对杨柳生命力最好的诠释。过去送别之时,人们常折柳赠予远行者,其中有依依不舍,难以忘怀的情愫,更多的是祝愿远行者要具有杨柳的生命活力,能在异乡像杨柳一样落地生根,融入社会,有作有为。

在扬州,虽说处处可赏柳,可真要赏柳,有两处绝好的所在。一是瘦西湖的“长堤春柳”,一是古邗沟的“邗沟烟柳”,是扬州的名胜。瘦西湖是国家5A级旅游景区,是扬州人的骄傲。邗沟是春秋时期吴王夫差北伐中原时开挖的古运河。一有水便滋润,那柳长得水灵灵的,堪称风情万种。再者这两处的杨柳都是柳中的极品——垂杨柳。垂杨柳的特点是枝条柔软修长。袖长善舞,枝长亦善舞。加之那柳叶繁密茂盛,这就给人一种生机盎然,春意无尽的感受。过去形容美人漂亮的眉毛,就用这垂柳的叶子来比喻。

在扬州,杨柳与人们生活的关联甚为密切,在此随意举两个有“专利性质”的事例。一是儿歌,一是语言。人们在孩提时代高唱富有生活气息的儿歌,我唱过的儿歌就很多,最记得有首唱柳的儿歌,其歌词曰:“杨柳柳叶哗啦啦,小孩睡觉要妈妈。”这首儿歌,我的父辈唱,我唱,我的女儿也唱。现在唱来,仍是那么亲切,那么温馨。只要有杨柳的存在,这首儿歌就将接力似的流传给后人。儿歌通常是指物象的,其中叙事或抒情成分居多,这说明,杨柳在扬州满眼都是,并成为歌咏的对象。

生活中常见孩子淘气或是闯祸的情景。家长便愤愤地说:“回去用柳树枝条打你。”射,字典里有弹力送出之意,方言中有抽打的意思。柳树的枝条,本来就很轻柔,打人是不疼的,只是做做样子的。自己养的孩子,心疼,是舍不得打的。这话亦可以说明,扬州的柳树之多,伸手便可折来。

我是爱柳的人,亦是“博爱主义”者。我平生最为痛恨杨扬乙,抑丙丁;赞张三,骂李四的行径。有人喜爱松树,便对杨柳肆意谩骂。这是一种狭隘的个人表现主义。大千世界芸芸万物,任何一种事物的存在都有其充分的理由。只要是真善美的,我们都要精心呵护,倾情热爱。只有这样,这个世界才能充满平等和博爱的阳光雨露。

在阳光灿烂的日子,在杨柳抒情的季节,我愿暖暖春风唤醒每个人心田沉睡的博爱的种子,让它生长繁衍,像杨柳一样,长成一片繁密的绿荫。

