

N岁 月

编者寄语

暮色漫过窗棂，忽想起李益笔下“从此无心爱良夜，任他明月下西楼”。古人的等待总藏在月光里，藏在更漏声中；今人的守望，恰似坠入星河的萤光，在寂静中晕染出温柔。

母亲的等待是静默的诗行。就像孟郊笔下“临行密密缝，意恐迟归”的慈母，将牵挂与期盼一针一线缝进衣衫。目送孩子的背影渐行渐远，在无数个晨昏交替中，把思念熬成皱纹，将等待酿成白发。那是一种孤独的坚守，是一个人在岁月里，为儿女撑起的温柔港湾，即便无人诉说，那份深情也在时光中愈发醇厚。

史铁生在《奶奶的星星》里，用孩童的视角，描绘出与奶奶相伴的温馨时光。奶奶的等待，是灶台前氤氲的饭香，是深夜里轻摇的蒲扇，是故事里温暖的星光。那些琐碎的日常，那些静默的守候，在岁月的沉淀下成为最珍贵的记忆。就像李商隐所说“此情可待成追忆，只是当时已惘然”，当我们回首，才发现那些被忽略的等待，早已成为生命中璀璨的星辰。

李清照笔下的梅花，何尝不是一种等待？年少时，在梅花树下等待爱情，等待与赵明诚的相守；晚年的她，在梅花的凋零中等待家国的安宁，等待心灵的慰藉。梅花见证了她的喜怒哀乐，见证一生的等待与追寻。

春夏之际看柳，亦如人生的等待。“草色遥看近却无”，朦胧的绿意恰似心中的期待，虽不清晰却充满希望。等待不是消极的停滞，而是积蓄力量的过程，是在时光中静待花开的从容。就像柳水“衣带渐宽终不悔，为伊消得人憔悴”，在等待中坚守，在坚守中成长。

岁月如梭，种种等待让我们懂得珍惜，懂得在时光的流逝中守护温暖。无论是母亲的守望，还是文人笔下的情思，等待皆如一幅古画，在时间的晕染下愈发韵味悠长。

今昔凝望，等待如陈酿，愈久愈香；似弦上余音，袅袅不绝。

N且听风吟

清平乐·春之黄河

肖 晓

长河浩渺，堤岸春来早。已是柳青桃花俏，古渡沧桑未老。兰山翠蔓云高，谷田雨止阳娇。何惧时光辗转，水沙依旧情豪。

春之歌

王宝荣

春风吹走寒冷
赶走枯黄
捋过的枝条发芽
吹过的杏树开花

春天的脚步是风
春天的身影是花
小鸟歌唱
大地绿油油

一个喷嚏一场风雨
一场美景绿了田野
春是动力的源泉
许个愿望种下未来

六盘山

副刊

敬请原创 首发优先
投稿邮箱:nxrlbpls@126.com

等待

李瑞宏

这么多年，都没明白，作为一个母亲，等待意味着什么。

这么多年，从来没问过我的母亲，曾经经历过怎样漫长的等待，等待她的四个孩子长大成人，成家立业。今天，我已经没有这样的机会了，母亲离开我们已经一年多了。直到此刻，我才理解在漫长的岁月里，一个人等待四个人的背影会是多么孤单。

我不是一个让母亲省心的孩子，几经波折的求学之路，劳而无功的工作历程。这么多年来，母亲是如何期盼，等待我的成长的？她该是多么着急，她那么好强的个性，要种出最好的庄稼，要养出最肥的羊，要教出最勤俭的儿女。而我从来没有让她如愿。我做什么都比别人慢一点儿，也不灵巧，学习能力差，还固执，还懒。在家里，干农活头会特别晕，太阳出来我就会掉链子，做家务也一般，就一个土豆丝切到今天，切了三十多年也没切均匀。有时我就会想，无数个日日夜夜，面对这样的女儿，母亲会不会失望，会不会焦虑，会不会彻夜难眠，今天我已无从知晓。

小时候，母亲常对我说：“不念书你咋办

啊，种地没力气咋办。”我从来没放在心上过，一意孤行，四处碰壁，一路磕磕绊绊走到今天。蓦然回首，这个世界上最美好的语言就是妈妈的唠叨，至此再也没人挂念我的喜怒哀乐，挂念我咋办了，我必须什么都会办，再也没有人心疼我早起了，晚睡了，受了什么委屈，再也没人做好饭等待我回家了。

母亲从未抱怨过日子的艰难，一句都没有。她从没嫌弃我们是她的累赘，在父亲走后的30年里，30年的日子她是一个人扛过来的。我们上学的时候，班车是不能通到家的。周末放学回家，下了车赶十几里山路，才能看到几点昏黄的灯光，隐没在黑漆漆的夜色里，只有四户人家的村庄，几点昏黄那么微弱，在苍茫夜色下那么渺小，仿佛夜风随时能吹走它们。

我们会根据那昏黄的指引走捷径，虽然会摔跤，但从未迷路。现在想来，那么大的天地，那么孤单的小院子，出出进进就母亲一个人，与她相伴的就是白日子里无休无止的劳作，黑夜里15瓦灯泡的昏黄。她是用怎样的心力熬过那么多年，省吃俭用为我们准

备路费学费的？她一个人站在村头的土坡上，目送我们离开的时候会想些什么？我也无从知道了。

去年秋天做辣酱，不习惯戴手套切菜，手就火烧火燎地疼，用水龙头的流水冲刷难忍的烧灼，不经意抬头对着厨房窗外的夕阳，贺兰山的夕阳那么苍茫，似乎隐没在山的剪影里，依然是温暖的颜色。我想起有一年秋天辣椒特别便宜，母亲给我们做香油辣酱，带到学校拌米饭，夹在馒头里吃很解馋。我们四个孩子，一周四瓶辣酱，从秋天到第二年开春都没断过。而那年秋天母亲的手脱了好几层皮，她一次做那么多辣酱，没有戴手套，手该有多疼？她没说过去疼，而我当时甚至都没问过她疼不疼，此刻我再也沒机会问一声她疼不疼了。

这么多年了，我的孩子都已经长大，而我还从来没问过，我的母亲曾经经历过怎样漫长的等待，等待她的四个孩子长大成人，成家立业。而我再也没有这样的机会了，我永远也不会知道，在漫长的岁月里，一个人等待四个人的背影会是多么孤单。



绽放

秦君

夜空中最亮的星

李炳森

奶奶把我搂在怀里，笑着说：“等不到那会儿哟！”

“等不到那会儿呀？”我不解地问。

“等不到你孝敬奶奶一把铁蚕豆。”

多年后，当我再想起这句话的时候，我正阳台上仰头看星空，沉闷无言的星空昏暗极了，却兴奋地抖动着几颗明星。我想：天边最亮的那颗，是不是奶奶变成的——她在夜空中悄悄地看着我？

这几句是文章开篇中，作者与奶奶的对话。那时候，年幼的作者还未理解这句话的含义，尽管奶奶这样说，他却不以为然，认为自己长大后有能力买美味的食物给奶奶品尝。写作者有，读者有意。

虽然仅仅几句话，却令我的记忆尤为深刻。因为，奶奶终究等不到我孝敬她的“那一把铁蚕豆了”。情到深处不能自己，眼角不经意间泛起晶莹的泪花，那个把龟裂的双手别在身后巡视菜园的老人又浮现在脑海中。

《奶奶的星星》是著名作家史铁生的中篇小说，文字清新、温馨、朴实无华，一字一句自

然流淌而出的情感让人感动。整篇小说以儿童的口吻向读者诉说幼时与奶奶的生活情境。虽是中篇小说，却短小精悍，生动地描绘出奶奶的形象。读完，一位傲气十足的“奶奶”呈现在眼前。

怎样“傲气”呢？虽然年老却坚持做活儿，有时催得急要做到深夜，家里人却帮不上忙。母亲见状劝她辞掉这份工作：“如今已七十几岁了，少折腾，在家安享晚年吧。”奶奶却喊：“敢情你们都有工作！”这彻底激怒了奶奶，以往她可从未对母亲这样喊过。

是啊，奶奶又怎会在晚年的时间里碌碌无为虚度光阴呢，她要在生活中找寻自己的价值，而不是每天东家长，西家短又过一日。为了活得更加体面，她做“补花”，打扫全院的卫生，却乐在其中。不难想见，奶奶是多想让别人看到自己的“用处”啊！

我的奶奶89岁高龄，在生命中最后几个月的时光里生活不能自理，不得已舍弃那片绿意盎然的蔬菜地。在这之前，她一人在家，身体抱恙，总劝告她不用种蔬菜，吃不了多少，又辛苦。可她依旧我行我素，总说，不做点儿什

么，心里不踏实。我明白，她们是忍受过饥饿逃荒的那一代，自己种植便安心些。然而，她却能把菜园打理得井井有条，收成好不说，果蔬味道鲜嫩爽口，一口咬下，乡下那种淳朴、环保的滋味萦绕舌尖。

小说中的奶奶常说，羡慕作者的妈妈有一双大脚，有文化，能出去工作。“你们都赶上了好时候”。她小时家里贫困，错失上学良机，父母企图将她嫁给附近富裕的“老史家”，照顾他们一家老小，最后只能吃残羹剩饭，这无疑在当时很多人的真实写照。我的奶奶不同，她坚持做自己，有着先进的思想，尽管生活艰辛，她毅然把几个孩子送去学堂接受教育。在古稀之年也仍在努力工作，好好生活。

一口气读完《奶奶的星星》，作者抚今追昔，对奶奶的怀念触动着每一位读者，也深刻引发我的思考。

如果奶奶不折腾，循规蹈矩地过每一天，会是什么样的呢？或许生命中就没有那么多精彩的瞬间，而作者也看不到那个坚强的奶奶。作者双腿瘫痪后时而想起不屈服的奶奶，便会重振生命的光彩。

陇右行吟三首

项宗西

七律·古凉州——武威

朝别皋兰眺陇右，祁连雪霁映凉州。
蕃元统域塔林耸，宋夏双文碑刻留。
铜俑执戈兵列阵，云霄奔马燕惊眸。
塞融开府金汤固，大将筹边壮国猷。

七绝·古甘州——张掖

丹崖七彩入苍冥，黑水微澜芦荻青。
臂掖开张向西域，钟鸣佛寺送驼铃。

注：张掖市名取自张国臂掖的意思。

七绝·古肃州——酒泉，嘉峪关

纵横铁骑靖边尘，瀚海狂沙百战身。
嘉峪雄关镇河陇，左公柳下酒泉醇。

注：汉将霍去病大败匈奴，将武帝赏赐御酒倾入城中泉内召将士共庆饮功，酒泉以此得名。清左宗棠西征在泉畔种柳庇护，今古树包围绿荫蔽日。

N足 迹

看柳

徐永清

俗语云：“五九、六九，沿河看柳”。一年之中的赏柳，由此拉开序幕。初春，杨柳已转青泛绿。此刻赏柳，只宜远观，不可近看。近看，那柳只有丁点儿的，难以捕捉的绿意，看不出什么名堂。远看则很有情致。大片的杨柳，绿意朦胧，似淡烟如薄雾，迷迷蒙蒙的。这是一种意境，是诗的意境。这种情致最是让人浮想联翩，灵感接踵。

真要赏柳，要等到“七九、八九”。此时的杨柳绽出嫩芽，近看是绿，远则鹅黄一片。那柳经风一吹，飘飘拂拂，婀娜多姿。用“春风杨柳万千条”形容此刻杨柳的风姿，是再好不过的。此时的杨柳，既清新雅致，又蕴含着勃勃的生机。

有“绿杨城郭”之美誉的扬州，是我的家乡。扬州种植杨柳源于何时，这要追溯到很远很久，实在是难以考证。沈括在其著作《梦溪笔谈》中指出：“荊州宜荆，蓊州宜蓊，扬州宜杨。”这里的杨系指杨柳。沈括是北宋的科学家，他是经过实地调查和广泛对比而作出的结论，并非没有根据，随便说说的。故其结论是严谨可信的。

在雨量丰沛，土地膏腴的扬州，大自然格外地慷慨大度，营造适宜杨柳生长的环境。在扬州，无论是城里城外，河边野地，到处生长着大片大片的杨柳。那柳长得舒舒服展，蓬蓬勃勃，洒洒脱脱。在我看来，比任何地方的杨柳更为美丽更为光彩照人，不仅具备文静雅致、恬淡从容的个性，更具有热情洋溢、活力四射的激情。一方水土养一方人，一方水土也养一方植物。

扬州人爱柳，一是在于它姿态的优美，二是在于它旺盛的活力。论姿态，一年四季，风中雨中，霜中雪中，它总展现着不同层面，不同角度的美丽。用婀娜多姿，仪态万方，楚楚动人，令人心醉等优美的词句来形容，毫不为过。

对待杨柳展现的美艳，我觉得用文字真是难以描摹。至于杨柳的活力，更是令人赞叹。初春时节，随你往地里插根柳条，它便迅速生长，还你一片绿荫。“有心栽花花不发，无意插柳柳成荫”，这是对杨柳生命力最好的诠释。过去送别之时，人们常常折柳馈赠远行者，其中有依依不舍，难以忘怀的情愫，更多的是祝愿远行者要具有杨柳的生命活力，能在异乡像杨柳一样落地生根，融入社会，有作为有。

在扬州，虽说处处可赏柳，可真要赏柳，有两处绝好的所在。一是瘦西湖的“长堤春柳”，一是古邗沟的“邗沟烟柳”，是扬州的名胜。瘦西湖是国家5A级旅游风景区，是扬州人的骄傲。邗沟是春秋时期吴王夫差北伐中原时开挖的古运河。一有水便滋润，那柳长得水灵灵的，堪称风情万种。再者这两处的杨柳都是柳中的极品——垂杨柳。垂杨柳的特点是枝条柔软修长。袖长善舞，枝长亦善舞。加之那柳叶繁密茂盛，这就给人一种生机盎然，春意无尽的感受。过去形容美人漂亮的眉毛，就用这垂柳的叶子来比喻。

在扬州，杨柳与人们生活的关联甚为密切，在此随意举两个有“专利性质”的事例。一是儿歌，一是语言。人们在孩提时代高唱富有生活气息的儿歌，我唱过的儿歌就很多，最记得有首唱柳的儿歌，其歌词曰：“杨柳树哗啦啦，小孩睡觉要妈妈。”这首儿歌，我的父辈唱，我唱，我的女儿也唱。现在唱来，仍是那么亲切，那么温馨。只要有杨柳的存在，这首儿歌就将接力似的流传给后人。儿歌通常是指物咏物的，其中叙事或抒情成分居多，这说明，杨柳在扬州满眼都是，并成为歌咏的对象。

生活中常见孩子淘气或是闯祸的情景。家长便愤愤地说：“回去用柳树枝子射你。”射，字典里有弹力送出之意，方言中有抽打的意思。柳树的枝条，本来就轻柔，打人不疼的，只是做做样子的。自己养的孩子，心疼，是舍不得打的。这话亦可以说明，扬州的柳树之多，伸手便可折来。

我是爱柳的人，亦是“博爱主义”者。我平生最为痛恨扬甲乙，抑丙丁；赞张三，骂李四的行径。有人喜爱松树，便对桃花横加指责；有人喜爱梅花，便对杨柳肆意谩骂。这是一种狭隘的个人表现主义。大千世界芸芸万物，任何一种事物的存在都有其充分的理由。只要是真善美的，我们都要精心呵护，倾情热爱。只有这样，这个世界才能充满平等和博爱的阳光雨露。

在阳光灿烂的日子，在杨柳抒情的季节，我愿暖暖春风唤醒每个人心田沉睡的博爱的种子，让它生长繁衍，像杨柳一样，长成一片繁密的绿荫。