
N 且听风吟

旷野云烟肆意飘，
香薰草盛任招摇。
霏霏雨润千湖绿，
习习风扶百卉娇。

大漠驼铃循旧路，
黄河古渡谱新谣。
春城四月山川秀，
美景何须画笔描。

中卫春吟
□ 范春荣

三月东风水云间，垄上弄春颜。
鹂鹠轻唱，杏花绽放，翠草含鲜。

时逢谷雨甘霖降，沥沥落平川。
林园浸润，廊檐滴露，柳岸生烟。

眼儿媚·春韵
□ 高银春

清泠泉涌穿云窦，
苍翠松涛衔远林。
最是东风知客意，
吹香送暖伴行吟。

游贺兰山洗心泉
□ 刘永梅

N 岁 月

N 后花园

N 百姓纪事

活出什么样的样子，要看一个人的追求与心
态。有的人为了达到某种目标，可以不择手段；
有的人为追求而追求，活得并不自在，即使其人
生目标达到了，也不会感到幸福；有的人从高处
跌落，失去所有，留下骂名；有的人追求多元化的
目标，知道什么是真正的幸福，活得明白，留下值
得回味的东西。

在这方面，中国经典小说里就有现成的样板
人物，一个是岳不群，一个是楚留香。

岳不群是金庸著名小说《笑傲江湖》中的
人物，华山派气宗势力的掌门，号称“君子剑”，
实际上他是一个伪君子。他外表文雅，给人正
气凛然的印象，实则阴险毒辣，富有野心，喜欢
搞阴谋诡计。为使华山派壮大，他不惜使出阴
险手段夺取林家祖传的《辟邪剑谱》，为夺取五
岳掌门之位不惜以绣花针刺瞎左冷禅的双眼，
遭到正派人士的联名讨伐，最终身败名裂，走

向灭亡。从小说中我们看到，岳不群追求单
一，为追求而追求，且不择手段，祸害别人，自
己也没有落下什么好，遭人唾弃。这种人，其
实，其生活并没有幸福感。

而另一个小说中的人物楚留香则不然。楚
留香是古龙武侠小说《楚留香传奇》系列的男主
角，一个接近神话的传奇人物，他风流倜傥，足智
多谋，观察入微，善良多情，尤其轻功了得。小时
候看电视剧，对香港演员郑少秋扮演的这个角
色，佩服得五体投地，为他的神态气质和风度所
倾倒。对古龙的描写“那么飘逸灵动，坐在那里
却像是一座山”深以为然。

在我眼里，楚留香是一个游侠，一个浪漫的
骑士。他来去如风，行事有自己的原则，即使是
为了劫富济贫而进行的偷盗，也做得光明磊落，
所谓盗亦有道。因此他才被人们称为盗贼中的
佳公子。我发现，读者对楚留香多有好感，对这个

人物给予充分肯定。究其原因，楚留香在追求自己
的目标和幸福时，始终都把恶的一面控制得很好，

“有所为，有所不为”，这一点难能可贵。从小说中
我们不难发现，楚留香的追求是多元的，并非为了
追求而追求，因此，他活得很潇洒幸福。

两种不同的活法，高下立见，幸福不幸福一
看便知。

这两部经典小说中的代表人物，其追求和表
现给我们有益启示：人有很多种活法，不可能强
求一律，若要活得幸福潇洒，就必须心里有自己，
也要有他人，不能为追求自己的目标而不择手
段，把自己的幸福建立在他人的痛苦之上，同时，
还要有多样性的追求，这样才能使自己的生活丰
富多彩。

生活中，有些东西可能我们无法选择，但总
要有自己认定的标准和应该保持的心态，有底
线，不要为追求自己的幸福忘了生活的本质。

活出幸福的样子
□ 梅香生
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“阿来老师是读万卷书行万里路的实际践行
者。”石舒清在阿来离开宁夏之后这样说。

阿来到宁，于我而言，似乎是上天的安排。
算上这次，我和阿来有过两次照面。好事成

双是中国人的彩头。我的内心掀起波澜。
第一次是在北京。
5·12汶川地震发生前一个月，是我在鲁院入

学的第二个月。学校组织学员观看“百老汇”经
典剧目《芝加哥》。现场观看演出的还有王蒙、
阿来等。演出结束，我走出剧院，打算上车回
校，突然发现剧场外被学员围着合影的阿来，
还有另外一些作家，我现在已经记不起来了。
我不想错过机会，挤上前去与阿来合影。那时
候刚流行数码相机，拍照不论水平，基本保
险。那个时候的阿来年轻英俊，嘴角挂着淡淡
的微笑，眉弓之间的那颗痣格外亮眼。我清楚
地记得当时的想法：如果我也能像阿来一样，
在眉弓之间拥有一颗痣，那该多好！说不定，
哪一天，这颗神痣能助我写出像《尘埃落定》那
样的作品。

2000年第五届茅盾文学奖颁奖，这使得当时
只有 41岁的阿来，成为历史上最年轻的茅盾文学
奖得主。

遗憾的是，那一年，30岁的我还没有写出过
一本著作。

花有重开日，人无再少年。
我与阿来第一次见面的第十个年头，阿来写

出了《云中记》。而我还在每年发表两三个短篇
之间沾沾自喜。

《云中记》讲述的是 5·12汶川地震后四川一
个藏族村落的整体搬迁过程，以及村中的祭师在
安抚亡魂的过程中找回内心安宁的故事。实际

上是在构架汉藏文明的叙述宇宙。
2023年，我看到《收获》杂志上阿来的《万物

生：炉霍行记》，第一段就吸引了我的眼球：“登上
了第二级台阶。不是建筑物的梯级，而是河流阶
地。地理学上的定义是河流下切，在两岸造成的
阶梯状台地，一级两级以至三级四级，阶地越高，
地质年代就越古老。二级三级河流阶地，往往是
古人类栖居之地。”

这些文字既科普又文学。它是我想要的范本。
这一年，宁夏作协报告文学学会成立，我开

始谋划宁夏纪实文学的未来，想找一位大家来宁
夏为作家指点迷津。

阿来的散文集《去有风的旷野》恰好是一部
“融入旷野，在行走中记录生长的故乡”的作品。
这符合我的理念。

我在微信朋友圈推送了阿来的《万物生：炉
霍行记》。写道：阿来，来宁夏。多好。

这是一种期待与自信之间的抽签，像开盲盒
一样，成功与否，仪式感拉满。

阿来来与不来之间，我为自己，也在微信朋
友圈留下一个想象的空间。

文友调侃：来还是不来？我说：来与不来之
间。随后送上调皮的表情。

现在看来，已经没有阿来不敢去的地方了。这
既是现代散文的选择，也是纪实文学背负的使命。

说迟不迟，说快不快，阿来来了。
我给石舒清老师发短信说:“阿来老师提到你

的小说改编影视的情况，实在不易。”石舒清看到
后，回复我开头的话。

岂不闻光阴如骏马加鞭，日月如落花流水。
今年，阿来66岁。我一晃50岁了。
4月 22日，阿来带来新作《大河源》。《大河源》

写的是黄河，与一般写黄河的书籍不同，它写的
是黄河上游，青海、四川、甘肃流域。阿来历时三
年溯黄河采风，徒步考察青海曲麻莱至山东东营
全程，新作《大河源》以人类学视角重述黄河文明史
诗，被学界誉为“一部行走的流域精神志”。

“甘肃省临夏州积石山县大河家镇，这里是
青藏高原和黄土高原的分界。”阿来在“书香中
卫·黄河九曲望中卫”——4·23 世界读书日作
家见面会”开篇说。

阿来平素寡言，并不与周遭迎合，但只要他
登上讲台，便像换了一个人，那一方讲台成为阿
来遨游天际的飞船，带你俯瞰博大的中国。

他为何要写黄河。又为何先写黄河上游。
阿来说，大自然是最直观的课堂。要读懂黄河，
读懂古人，边走边写是今人最好的方式。西部的
多样性、生活和生产分布的多样性是西部生命多
样性的体现。黄河是西部的骨架，多民族的人文
与历史地理的多样性是肉身。

古往今来。我们有一个巨大的抒写盲区，这
个盲区在于王之涣的“黄河远上白云间”的那个
白云之间，那个浩渺无际的雪山、草原、峡谷，淹
没了我们对黄河细部的认知。而我们对黄河的
上游更是在这种误区中缺乏了解。

阿来的签售环节吸引了众多读者。我现场录
制的视频同期声把这支队伍称呼为“阿来的粉丝”。
现在想来是轻浮的定义。因为，就在阿来离开中卫
的第二天参加“南昌读书会”现场时，阿来说的一句

“文学需要读者，而不是粉丝”激起千层浪。
有人拍手称快，认为这是对流量时代“文学

快餐化”的清醒批判；也有人揣测其暗讽近期获
得人民文学奖传播贡献奖的董宇辉，质疑作家是
否在“瞧不上”直播间里为情怀买单的消费者。

这场争议背后，不仅是文学与流量的碰撞，更折
射出当下文化消费的深层撕裂。

而当天中卫的读者显然超出了“粉丝”的范
畴，他们不只为阿来的一本签名书而来，更为阿
来的作品而来。比如，现场采访时，我了解到一
位女士读过阿来的《格萨尔王》，更别说阿来的作
品《尘埃落定》在读者心中拥有的位置了。

我想，无论阿来来与不来，他的作品早已来
到读者心中。多年以后，依然是读者在接续传力。

下午，我陪阿来去沙坡头沙漠营地与星空酒
店。他望着沙子与沙子之上的建筑，只是拍了些
图片，很少发表看法。随后，阿来微微点头说：

“治沙是中卫的奇迹，我还是喜欢有麦草方格。”
阿来前往腾格里沙漠，实地考察麦草方格治

沙成果。在沙漠中，他时而半跪在地，专注地拍
摄着那些顽强生长的沙漠植物，时而薅下干枯的
沙本植物，捏在手上搓揉着，还凑近鼻子细嗅。
陪同人员在一旁，为他讲述着治沙经验以及各种
沙漠植物的独特情况。无论是身处广袤的沙漠，
还是伫立在黄河之畔，阿来先生都少言寡语，仿
佛沉浸在对中卫与沙漠、黄河如何和谐共生这一
宏大命题的思考之中，思索着如何在这片土地上
书写一篇壮丽的大文章。

在有风的旷野行走。四月的风裹挟着细沙
轻轻掠过每个人的头发，黄河水带着泥沙浑浊地
流淌。户外的阿来把这一切看得如痴如醉。

阿来说：“黄河从中卫开始，认认真真制造出
了大大小小的平原，为农耕文明提供了基础。这
也是我继续书写黄河的理由。”

我问阿来：“这么说，您还要来宁夏。”
阿来幽幽淡淡说了一句：“来与不来，我已心

向大河。”

来与不来，心向大河
□ 张九鹏

喜欢植物的人，大多是心有静气的。有些
人，生来便是如此；有些人在经历了一些人和事，
到了一定的年纪才开始喜欢的。不论先与后，只
要喜欢，多多少少会沾染上植物的静气，别人会
发现你的不同。

人与植物的关系很奇怪，也随缘，有时候和
人与人之间的关系非常相似，是有着亲疏远近之
分的。在我所熟悉的人们中，有的人只是喜欢去
看看那些植物，不论花草还是树木，他们的喜欢，
只是持有一种欣赏和旁观的态度罢了，并不会和
植物有太深的感情。会在一树花前驻足，也会特
意去看看想要看的花草或是树木，实则是追着时
节、追着大家的脚步去的。

我相信，人与植物是有缘的，就像人与人一
样。我与植物的亲近感是与生俱来的，也是执拗
到无法改变的。植物与文字，成了我无法改变的
爱好和习惯。当一种爱好已经成为习惯的时候，
它就融入到你的生命之中了。我庆幸自己与植
物和文字的这种天然亲近，仿佛自己也与植物和
文字一样，是有着满身静气的。

植物与文字都是安静的，它需要你去发现，

也需要你在与它们相处时所产生的感情和懂得
珍惜、珍重和爱。我是喜爱给我很多快乐的植
物的，在短短的几年时间里也写过很多与植物
有关的文字，虽然这些文字有些笨拙，但这些
文字和文字中的植物却是我的最爱。它们
是老家河边的柳树、村外的乌桕、山岗上的
松树，是老家后院的紫荆、腊梅、栀子，是校
园里的水杉、昙花、紫藤，是在路上经常能看
到的香樟、紫薇、马樱，是楼下的银杏、石榴、
端午堇，是我家阳台上的牡丹、白兰、木香和
客厅里的瑞香、吊兰、茉莉，这些植物总在我的
身边，它们曾经陪伴过我，至今仍以记忆的形
式，常常回到我的眼前时时给我欢喜，也时时
会让我有新的发现。

去年底去了一趟学校，遇上一场雪。在我最

喜欢走的通往学校门口的那条林荫道上，我有些
迟疑了，我发现原本非常漂亮的水杉树少了许
多，而替代它们站立的是一些高大的香樟树。
平常我并不讨厌香樟树，但在那一刻，我却不喜
欢那些香樟树，它们抹去了我对那条林荫道的最
美好的记忆，那是和青春有关的记忆。后来想
想，毕业 20多年了，我们已不复少年模样，一条
林荫道在时光中走失了自己，时间改变着一切。
我应该感谢那条水杉树如列兵一样站立的林荫
道，它给了我们青春的礼遇，也将美好的记忆留
给了我们。

老家村东的那株乌桕树太高大了，它曾经吸
引童年和少年时多少仰望的目光，可它最终经不
起时间的潮汐，在村庄搬迁的时候消失了。去
年，我散步时常常从天井湖公园中间的湖堤上经

过。秋天的傍晚，在湖堤上，一抬头看见灯光下
的一树乌桕籽如繁星，我一愣，这才是最美的那
株乌桕，是我用童年和少年的目光仰望了很多年
的最美的乌桕。

辛夷花开的时候，我总是非常开心，因为辛
夷花开了，春天也就来了。可是，去年早春猛然
间看到的两株辛夷花开，却让我惊异莫名、泪流
满面。那天，我从医院回来坐在公交车上，初春
的阳光明媚，我的心里却正是最崩溃的时刻。车
过湖边，看到窗外的两株辛夷开了满树繁花，一
白一紫，花开惊心，那一刻，我在泪水中不停地告
诉自己：春天来了，父亲的病一定会好起来。

植物静美，各臻其好。喜欢植物，不只是喜
欢植物的静气，更喜欢植物给予的向善向美的
心，那是一切美好的开始。

植物静美，各臻其好
□ 章铜胜

篁村，位于江西婺
源，有人这样评价它：

“如一位不施粉黛的淳
朴少女……”

未进入古老的村
落，就闻得村名取自王
维《竹里馆》：“独坐幽篁
里，弹琴复长啸，深林人
不知，明月来相照”的诗
意。篁村人多姓余，历
史更是耕读传家，文风
昌盛，人才辈出。

进入篁村，只见小
小的村落在大山的怀
抱中，绵延的山脉，在
这里三起三落，当地
人称为“三台地”。古
时有歌曰：“大三台、小三台，重重叠叠
滚下来。牛鼻穿田宰相地，三盆金果决
点元。”

村子里的巷道是用青石板铺就的，
平整而整洁。喜欢缓慢地走在青石板
上，低头可见青苔翠绿，村子里保留了
古老的官邸、街巷、石桥，仿佛穿行在
静谧的时光里，一切喧嚣远去，诗意而
古香古韵。

我最喜欢篁村的水口，水口处有一
座雅致而古朴的石桥，名为：“大夫桥”。
大夫桥始建于宋代，桥两头为石砌的桥
墩。廊亭四柱三间，有美人靠座凳。走
到这里，可以凭栏看风景，也可以悠闲地
坐下来，此时，天地、山峦与我们融为一
体。桥两端门额上题有“凤鸣篁墅”“鹤
和松林”，古朴而充满韵味。过往行人可
以在这里看风景，也可以纳凉聊天，读书
下棋。

沿溪边青石板路前行，有一棵千年
罗汉松，盘枝错节，苍翠如盖。只见这棵
罗汉松，树干中空，遒劲曲折。虽已经老
态龙钟，但依然开花结果，它的果实就是
有名的罗汉果。每到果实成熟的时候，
孩子们就三五成群地爬到树上，去摘罗
汉果，看上去喜气洋洋的。

村子里最有名的莫过于“文房四
宝”，村子里有一方池塘，倒映着天光云
影。这口“文泉”的水，可以用于当地文
人研墨。在笔架山下，挖半月形水池为
砚池，砌长条石墩为墨，以田畈为纸，与
笔架山呼应，称为“文房四宝”。在这样
充满文化气息的古村落里，人们平添几
分文采。

当你站在高处看古老的篁村，典型
的徽派建筑在眼前一一呈现。白色的
墙壁有些斑驳，看上去却是妥帖，呈现家
的模样。黑色的瓦整齐地铺着，一排
排，一幢幢，夜幕时分每一幢房子会亮
起一盏温暖的灯，每一个窗口里似乎
也在演绎着一个个或悲或喜的人生故
事。我就看着、看着，似乎时光在这里
就不存在了。

喜欢行走在村口的小河边，水特别
清，当地的人们就在这里洗衣，木锤声
声，仿佛把人带到遥远的过去。在这里，
一切是如此缓慢。悠然走在村子里，天
光云影间，人的心情变得轻松起来。到
了夜晚，满天星斗明亮如洗，这是令人向
往的地方。

在村子里，我们吃到了带着菖蒲香
气的豆腐和蒸肉，听着当地阿姨给我们
讲春节时村子里“板龙灯”的盛况，我们
与村里的人们一起围炉喝茶、烤红薯、烟
火气袅袅，直把他乡作故乡。

在篁村，生活似乎变得简单而纯粹，
你可以回归自然，去看每一片茶叶，去感
知身边的一切。在这个书香弥漫的小村
落里，感受它散发出来的独特的美。
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《来与不来，心向大河》，阿来与黄河的
相遇，是一场跨越时空的心灵共鸣。

在行走中，阿来不断汲取灵感，记录着黄
河的故事。阿来的散文常将自然、生命与文化
相融合，充满诗意哲思与对土地的深情。

《行走在篁村》，如同踏入一幅诗意的画
卷。村名取自王维“独坐幽篁里，弹琴复长
啸，深林人不知，明月来相照”的诗句，古朴
而雅致……

融入旷野，在行走中记录生长。行走，
是脚步的移动，亦是对传统文化的探寻。

每一块青石板，每一间老屋，皆是历史
的记忆。

当我们漫步其中，仿佛能听见古人的低
语，感受他们的智慧与情怀。

在这样的行走中，我们的心灵得到滋
养，文化的根脉在心中生长。

反观人生，亦是一场行走的旅程。
有人如岳不群，为达目的不择手段，最终

迷失自我；有人似楚留香，追求多元化的目标，
活得自在洒脱。

这让人想起苏轼“竹杖芒鞋轻胜马，谁
怕？一蓑烟雨任平生”的豁达。

在人生的旷野中，我们不应被功利所束
缚，而要保持一颗自由而纯粹的心，在行走
中不断探索、成长，记录属于自己的篇章。

融入旷野，行走四方，是风景的观赏者，
亦是生命的记录者。

是青瓦白墙间的一抹斜阳，是宣纸上晕
染的淡墨，是竹简里镌刻的深情。

且将这份绵长心意，寄与清风明月，藏
于岁月深处，待时光漫卷，自有一番暗香浮
动，诉说着千年未改的人间至情。

在与自然的交融中，在对文化的追寻
里，在人生的感悟中，不断成长，不断蜕变。

以脚步为笔，以心灵为墨，在人生广袤
的旷野上，书写属于自己的生长故事。

足音叩响山河脉络，让生命在跋涉的诗
行里，凝成熠熠生辉的永恒印记。
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