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厂部楼顶，平时极少有人光顾，今年春夏
之交，一个偶然的机会，我上去时，意外发现平
台中央长了一棵菖蒲。小小的菖蒲就像沙漠
绿洲，给毫无生气的水泥地面带来生动鲜亮的
生命气息。顶楼没有泥土，缺少水分，聪明的
菖蒲成长在一小撮水泥碎片上，那儿只有一点
点积水，可谓“不资寸土，不假日光”。

菖蒲四季常青，名声响亮，古往今来，许多
人以种植为雅事，把它当作案头清供，也是我
喜欢的一种植物。如今，菖蒲不请自来，仿佛
预示着什么好的兆头，因此我希望它能长大成
蒲，开花结果。有了这棵菖蒲，便有了心事，我
忙里偷闲，隔三岔五去楼顶看望它的长势。菖
蒲还是幼苗，裸露的根部不发达，没有人为栽
培的痕迹，显然，它是今年被鸟或者风带来的
种子落地生根后生长出来的。

五月末的一天，我再次上到楼顶，发现菖
蒲有几片叶子枯黄了，急忙过去查看。原来，

近段时间没有下雨，楼顶干燥的水泥地面把仅
剩的一点儿水分都蒸发了。菖蒲是喜欢阴湿的
水生植物，楼顶的环境不适合它生存。不过，我当
然不会看着喜爱的它就这么枯萎，立即下到四楼，
拧了一通水上来，一勺勺浸润，把菖蒲喂得饱饱
的。我还看见有一棵讨厌的荻草，贴着菖蒲长了
起来，就用手去拔。荻草的根钻进缝隙里，没有连
根拔起，只拽断了大部分叶子，我的手指还被锋利
的叶缘割破，流了一些血。

梅雨季节来临，天天下雨，楼顶的菖蒲疯
了似地长，一天一个样，半个月就长到齐腰高，
一大簇生机勃勃的茎叶生机盎然，杂而不乱，
显得亭亭玉立，端庄秀丽。我偶尔帮它除去身
边的荻草，其他什么也不用做。按照这个生长
速度，也许明年的楼顶将被菖蒲完全覆盖，想
想屋顶绿得诗意旺盛的画面，就让人激动。

出了梅雨季后，高温少雨的天气接踵而
至，没几日，菖蒲的叶片大面积枯萎发黄。每

天拧水成了我多出来的分外事，还招来老板的
不满，只能偷偷进行。有一次出差数日，菖蒲
没人浇水，在极端的高温天气下全部倒下，等
我回来时，楼顶只剩下一团倒伏的枯黄败叶。
骄阳如火，我不敢靠近菖蒲，远远看去，虽然还
有几片叶子是绿的，但它肯定逃脱不了渴死的
厄运。我用手一摸，顶楼的水泥地面滚烫，鸡
蛋都可能烤得熟。理想中的“空中花园”还没
来得及开花，就意想不到地结束了。

菖蒲根本熬不住炎热，我倒是省了一桩打
水的差事，再也不用去楼顶查看它，让它自生
自灭好了。终于迎来降雨降温，某日，我因故
又去了一趟楼顶，下意识地走到阳台，竟然发
现阳台中央的菖蒲又是一片翠绿。“奇迹，生命
的顽强总是超乎人类的认知。”我按捺住激动
的心情，在肚子里搜索讴歌的词汇，向着那片
神奇的绿一步步走过去。然而，出乎意料的
是，菖蒲无影无踪，取而代之的是一簇生机盎
然的荻草，其间，一枚枚荻花在风中含苞欲放，
一派繁荣昌盛的景象。

生命丰富多彩，有着不同的属性和界线，
在适宜的环境中各美其美，这是自然安排好
的。人也一样。

菖蒲和荻草
□ 阿 辉
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爱书的人，大都是逛过旧书摊，尤其“80后”
之前的人。

曾经，我对旧书摊情有独钟。一方面由于
旧书摊的书价格便宜合适，另一方面更多的是
旧书摊能买到新华书店所没有的心仪之书，
尤其是经典的古籍读物。有段时间，旧书摊
陪伴着我度过了少年和青年时光，滋养了我
的心灵。在手机占据大把时间的今天，我依
然喜欢与书为友，尽管读得没以前多了，但每
天仍保持翻阅几页的习惯，认知也比从前深刻
得多。在阅读的时光里，我感到充实，心灵宁
静自在。

光顾旧书摊的习惯是上高中时养成的。那
时我们上学没有现在孩子这么大的压力，周末
无需补课。每到周末或寒暑假，我就往东门的
图书馆或新华书店跑。我读过的第一部长篇小
说是霍达的作品，还有余光中、席慕蓉、汪国真
的诗文，这些要么从邮政大楼下的旧书摊淘得，
要么去新华书店购买。那时新华书店的书籍虽
不如现在丰富，但质量绝对有保障。逛旧书摊
则需眼尖——既有盗版书，也有他人淘汰的旧
书。不过有些古籍经典倒是值得入手，在旧书

摊买书考验的是辨别能力。刚开始我也买到过
盗版书，要么错字连篇，要么纸张粗糙。我曾买
过一本盗版的汪国真诗集，好在诗集字数不多，
内容看得清晰，也就不计较了，只要喜欢就足
够。记得某个暑假，我用四个晚上读完了霍达
的长篇小说，那时对知识的渴望如此强烈，对书
本外的世界充满幻想，读书似乎是最大的乐趣，
再没有比这更快乐的事了。

凡事皆讲缘分，读书亦然。在宁大上学时，
南校区有个旧书店，我们下午课后常约上同宿
舍同学去逛，在那里淘到《雪国》《千纸鹤》《古
都》等书，至今仍摆在我的书柜里，还有余秋雨、
季羡林先生的散文集。那时每逢周末，除了逛
街，便是去银川书城、鼓楼书店看书，光顾书店
曾是我日常生活的一部分。我的文学情结正是
在那个时期形成的。文学滋润心灵，知识改变
命运，唯有受益者才能深刻体会。

工作后，我对读书的热爱愈发浓厚。有几
次，去吴忠的旧书摊淘得一批书，如《管子集注》
《庄子集注》《唐代传奇选译》等古籍，还有国外
名著《静静的顿河》《战争与和平》。一次去南京
学习，足足带回了一行李箱的书。当时有人说

“出门不背书”，我却没多想，最后在机场办理了
托运。这些书多为江苏名家之作，如铁凝、毕飞
宇、叶兆言、范晓青的著作。

在阅读这些书籍的过程中，我开始有了更
多思考，试着写读书观后感、随笔、小小说和
杂文，并陆续在区内报刊发表，后来还出版了
散文集《点滴之间》。那时的乐趣不在于发表
与否，而在于对生活的观察和精神世界的充盈
是那样纯粹，没有丝毫杂念。当笔下的文字变
成铅字时，那种喜悦难以言表，我仿佛找到了
向往的生活，在阅读与写作中真正体悟到了人
生价值。

《钢铁是怎样炼成的》中，保尔·柯察金说
过：“人最宝贵的是生命，生命对人来说只有一
次。因此，人的一生应该这样度过：当一个人回
首往事时，不因虚度年华而悔恨，也不因碌碌无
为而羞耻。”还有一句：“要是一个人不能改掉坏
习惯，那他就毫无价值！”这些经典语句至今铭
记在心，时刻影响着我。读书影响思想，思想决
定一个人的行为与航向。

在买书淘书的过程中，我常感幸福，这都源
于父母的眼光。记得上小学时，父亲每年都会

为我们订阅《小学生作文向导》《故事大王》，很
大程度上，正是父亲培养了我们的阅读习惯，深
刻影响了我们的行为方式。因此，我对父母始
终心怀感激，无论是经济支持还是思想引导，他
们给予儿女的太多，对儿女的爱永远无私。如
今，我把这一习惯传给了女儿，她也受益匪浅。

现在，街面的旧书摊越来越少了。一方面，
网购的方式冲击了实体店；另一方面，好书多被
爱书人购走，即便有旧书摊，也难寻心仪读本，
有时碰上了也只是随便翻翻，旧书摊的时光似
乎已成为历史。如今我购书多在淘宝下单，
或带女儿去书店看书。尽管书店里的书籍
琳琅满目，环境优雅僻静，经典读物版本翻
新，价格却昂贵不少，但偶尔遇见好书，占有欲
依然强烈——只不过更多是为女儿购买，我们
共享阅读之乐。

光顾旧书摊和书店是我生活中不可或缺的
部分。旧书摊里的时光为我们的青春染上色
彩，为生活增添力量，在郁闷时抚平心灵，在迷茫
时指引方向。直到现在，买书看书仍是我最大的嗜
好。因为，唯有读书让我们向上向善；唯有读书，让
我们的思想不僵化，常读常新，初心不改。

旧书摊里的“漫时光”
□ 陈丽娟

“愿你有好运气，如果没有，愿你在不幸中
学会慈悲；愿你被很多人爱，如果没有，愿你在
寂寞中学会宽容。”“愿你成长的世界，好过我们
今天的世界。”当我们翻开《愿你慢慢长大》这
本书时，从字里行间，我们感受到为人家长的
温情、宽容、愧意与祝愿：最珍爱的孩子，愿你慢
慢长大，愿你快乐成长，愿你被这个世界温柔相
待，愿你拥有最美好的人生。

此书是本“慢养育”的名家散文合集，收
录了刘瑜、周国平、贾平凹等名家近 30篇随笔，
包括父母写给孩子的书信、自身成长经历之谈
及对子女教育的看法等，分享了值得家长借鉴
的教育经验。作者来自不同领域，有学者、教
师、作家、科学家等，也有普通父母。他们写给
子女的文字温馨感人，对孩子个性的思考真实、

客观，充满人性光辉，对自身的成长经历充满反
思，对下一代的教育拥有相对独特的看法。

很多人，在当上父母之初，都会惊讶地发
现，原来自己并不比当年的父母更懂教孩子；还
会发现，自己仍在不知不觉延续自身的成长模
式教孩子，当年那些被自己痛恨的做法，依然被
施加在下一代身上。比如，对孩子缺乏耐心而
大吼大叫；比如，期待他考第一名；比如，送他去
各种各样的兴趣班，生怕落在别人后面；再比
如，给孩子与时代脱节的价值观……我们付出
很多很多的辛苦，还是常常感到迷茫，我们像被
裹挟在洪流之中，停不下来。

我们需要“慢”下来，静下来。周国平说，当
孩子表露出大人也不堪承受的生命忧惧，提出
大人也不能解决的人生难题时，我们要留心、倾

听、鼓励，要以平等谦虚的态度和孩子讨论；不
知为不知，切忌用一个平庸的答案把问题取消；
要让孩子从小就对人生最重大也最令人困惑的
问题，保持勇于面对和开放的心态，这有助于在
他的灵魂中生长起一种根本的诚实。孩子心灵
中的忧伤，头脑中的困惑，日后必将开出艺术的
花朵，结出智慧的果实。

李银河给存在学习障碍的儿子写了一封信
——赢在起跑线上也不一定一生都成功。她写
道：人生境界有四类，一种是既成功又快乐，一
种是既不成功又不快乐，一种是成功但不快乐，
一种是不成功但快乐。我当然希望你的生活既
成功又快乐，但万一不成功，我也希望你是快乐
的。成功了——人生得意须尽欢，莫使金樽空
对月；不成功——人生在世不称意，明朝散发弄

扁舟。人生苦短，希望你珍爱自己的生命，做一
个优雅而可爱的人，拥有一个快乐的人生。

学者刘瑜对孩子说：我所理解的成功，是一
个人对自己所做的事情有敬畏与热情。据报
道，一位媒体人在得知 2 岁的儿子患有自闭症
时，仍用诙谐幽默的语调给孩子写了一封信：现
在你一天比一天进步，我看在眼里，乐在心里。
你势头很猛啊，小朋友，不得了啊。字里行间都
是爱怜，让看信的人笑着笑着就哭了。董桥说：
学生活比拿文凭要难。他希望女儿：要懂得过
快快乐乐的生活，要学会过各种不同的生活……
那些充满温情和爱意的言语，承载着这世间最
让人动容的情感。

这是一本很特别的书。大师、名家、普通
人，在面对孩子时，我们都是同一种人。我们有
共同的美好期望，也有着不同的表达。他们的
教子观、对儿女的谆谆教诲，不仅告诉我们正确
的思维习惯，还示范了有效的行为习惯。一句

“愿你慢慢长大”，是最好的教养心得，它藏着对
生命的体悟，更有生活的智慧。让我们走上一
场温柔的教养旅程，让教育孩子成为一件美妙
又自在的事，为孩子奠基未来生活的美好。

一场温柔的陪伴旅程
——简评《愿你慢慢长大》

□ 甘武进

银川的春天来得晚去得早。
每当日历上显示立春，生活在银川的人依

然处在供暖期。出门时，羽绒服、帽子、围巾、手
套、口罩全副武装，一样也不能少。

树木依旧是光杆司令，小草还在睡梦中，湖
水依然被溜光厚重的坚冰严严实实地封锁着。
湖面上，滑冰车、打陀螺的小孩穿梭往来——这
就是银川的早春。

而在南国，目之所及皆是绿色，鲜花盛开、
姹紫嫣红。人们早已轻装上阵，漫步于小桥流
水，赏花红柳绿，看潺潺溪流，观清泉瀑布，尝春
芽美味，享受着春天的盎然生机。立春，似乎是
属于南国的。

作为大西北的银川，人们翘首期盼着瑟瑟
发抖、光秃灰暗、单调沉寂的冬季早点过去。

传达春意的春姑娘从天上到人间，从南方
到北方，忙得脚不沾地，紧赶慢赶到达银川时，
已是暮春了。

时间的指针指向四月清明，南国的春天快
要落幕，银川的春天才姗姗登场。

光秃的柳枝被鹅黄的嫩叶装扮，灰绿的松
树换上了碧绿的新装，银川人盼望已久的春天
终于来了！

东风吹来，窈窕婀娜的柳枝翩翩起舞。细
雨飘落，小草也偷偷地从泥土中钻了出来：这一
撮，那一撮，嫩嫩的，绿绿的，沐着春风，浴着阳
光。翠绿的榆钱悄悄爬上了枝条，马路两旁金
灿灿的连翘像排列整齐的小学生，成为一道亮
丽的风景。一树树杏花、桃花、梨花你不让我，
我不让你，在柔风细雨中竞相绽放。

公园、花博园、园艺园成了色彩的主旋律。
看，三五成群的人们流连着五颜六色的花朵，你
说枣红色的庄重，我说粉红色的温柔，她说金黄
色的明亮，雪白色的文静……就连田间地头、山
川湖泊，也迎接着前来踏青的游客。

冰封的湖水，在春天的暖阳中慢慢融化
了。碧绿的水面在微风中泛起层层涟漪。成群
结队的红嘴鸥在湖面上翻飞起伏，忙碌地享用
着游客手中的馈赠，欢快的叫声此起彼伏，仿佛
在向人们表达谢意。

短短十几天，到了四月下旬，寒意渐消，树
木突然间都绿得亮眼，五颜六色的花儿一下子
全开了。大街小巷，男男女女、老老少少全出门
了：看柳的，闻花的，唱歌的，跳舞的，跑步的，打
球的……

转眼就要到五月了，一股热浪将要推开夏
季的大门，昨天还穿外套的人们，今天就已换上
了体恤和裙装。清香的槐花扑鼻而来，接踵而
至的便是馥郁的沙枣花香弥漫在空气中，拔节
的秧苗一夜间蹿高了半截。

迟到的春天像个行色匆匆的过客，还没好
好驻足停留便匆匆离去。

一年之计在于春，再短的春天，也复苏了万
物，播种了希望……

我向往山清水秀、繁花似锦的南国早春，也
喜爱迟到而短暂的银川暮春。

暮春之约
□ 张 攀

《旧书摊里的“漫时光”》，旧书摊里的时
光为我们的青春染上色彩，为生活增添力
量，在郁闷时抚平心灵，在迷茫时指引方向。

《一场温柔的陪伴旅程》，愿你有好运
气，如果没有，愿你学会慈悲；愿你被很多人
爱，如果没有，愿你在寂寞中学会宽容。

《菖蒲和荻草》，生命丰富多彩，有着不
同的属性和界线，在适宜的环境中各美其
美，这是自然安排好的——人也一样……

菖蒲不藉寸土，唯饮天露；反观荻草，昔
时被嫌恶拔除，今却在暑尽雨来之际，以一
穗穗白花摇曳成诗。

菖蒲其叶如剑，挺然于水泥之上，虽无
沃土滋养，却自带清骨。初遇时，如见隐者
披褐怀玉，在荒寂处写绿意。然梅雨季里，
疯长如少年意气，齐腰茎叶似要揽云入怀；
待骄阳似火，终不敌天命，枯槁如倦客归
尘。再看荻草，非菖蒲不坚，实乃性与境违；
非荻草善争，盖因适得其所。

若能于菖蒲枯处见无常，在荻草荣时悟
自在，便是读懂了天地间最朴素的哲学：各
安其位，各美其美，方是人间好时节。

《诗经》云：“彼黍离离，彼稷之苗。”稼
穑亦如草木有灵：豆角攀棍如执素尺，红薯
爬垄似铺绿毡，稻麦举穗避鼠，花生埋果藏
拙。它们以静默作答，遵时令而长，顺物性
而存，恰如智者“君子藏器于身，待时而
动”。人若学其不逾矩、不牵强，或可少些拧
巴，多份坦然。

草木心，人间事。
天地有大美，藏于草木之间；人间多真意，

见于俯仰之际。观蒲草荻花之枯荣，悟稼穑苗
禾之生息，品舐犊之语、教养之思，方知天地如
炉，众生皆草木，皆在光阴里各自成长。

“ 我 们 也 是 庄 稼 ，来 自 于 土 ，复 归 于
土。”此语如暮鼓晨钟，道破本质。

人之一生，何尝不像菖蒲历春秋：少时
如青苗竞发，中年似稻穗垂首，老来若枯叶归
根。名利如阳光雨露，虽不可缺，过求则成
灾。试看水泥楼顶，纵无寸土，仍有草木来赴
生命之约；反观红尘中人，常困于“水泥森林”，
忘了自己本是天地间一株会行走的植物。

当学庄稼之“乖”——非盲从，而是知止
于天性；当效草木之“韧”——不与人争，却
在薄处生根，苦中作花。

若不是亲眼见证，谁敢相信这是
事实

滔滔黄河之水，翻越千山万岭
历经千回百转，竟奇迹般地
蜿 蜒 流 入 我 十 年 九 旱 的 家 乡

西吉
注 入 一 个 名 叫 张 家 沟 水 库 的

驿站
润泽那曾被世人称作“不毛之

地”的干涸大地，唤醒干渴的记忆

初至张家沟水库，未见浩渺的
水波

眼前，唯有黄土堆砌而成的大
坝，引发内心深深的惊叹

震撼与失落交织间，一位施工的
乡亲道破天机：

“这是黄河水进入西吉的中转
总站，

从这里出发，流向全县千家万
户，田间地头。”

“那我们现在吃的是黄河水吗？”
“是啊！当然是。”
唉，吃了近半年黄河水，竟浑然

不觉
我顿觉愧疚，仿佛辜负了母亲河

的深情厚意

站立工程简介牌前，凝望深蓝色
的水库

忽有山风掠过，水面泛起层层银
色的微波

倒映的群山，旋转起舞
波光中，我闻见了洋芋的清香
看见了西芹的嫩绿，听见了流水

的私语

转身时，脚下的山丹丹花儿摇曳
送别

祖辈们曾用来盛水的陶罐自远
方漂来

向我缓缓招手，沉浮的岁月一样
在碧波上讲述着古今和未来的

故事

水从黄河来
——“引黄入西”水利工程感怀

□ 樊文举


