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N 微语观潮

只有始终保持对民生的
热切关注，才能以一种“永远
在路上”的进取作风去回应群
众需求，也才能在回应需求的
基础上更好解决问题、拉近干
群关系。

N 第三只眼

确实，这一次，又是文学，让徐耀学再次熬了
过来。

“写诗、读诗是一种释放自我的方式，在我坚
持不住的时候，通过写作来平复心情，给自己一个
走出艰难困苦的支持。”每一次的提笔，徐耀学
就像在跟另一个自己对话，“另一个自己会告诉
我坚持下去，一切都会好的。诗已经融入我的血
液中，可以洗涤心灵，让我没有杂念，归于平静，归
于生活。”

在徐耀学的精心照料下，妻子王秀红的恢复
超出了医生的预期。从不能下炕到蹒跚走路，王
秀红如新生儿一样一点点“成长”。3年后，她能独
自慢行，用左手为丈夫做饭、洗衣，干点家务。

杏园就在家后面的山上，有一段上坡路，王秀
红得搀着丈夫的胳膊上去，“你就是我的拐杖。”丈
夫回应：“你也是我的依靠。”

夫妻俩相濡以沫，感情甚笃。更让夫妻俩欣
慰的是，2023年，儿子徐磊以优异的成绩考入北京
师范大学。

一切都好转起来了。徐耀学农忙后，反复阅读珍藏多
年的单永珍诗集，郭文斌的《大年》又回到了他的床头。有
灵感时，他就掏出手机在备忘录上记几句，满意的就做成
美篇发在朋友圈，还会给诗配上插画和音乐。

“目前满意的作品攒了 20多首，都是这几年写的。”徐
耀学说，前些年写下的诗大多散失了。但他并不觉得可
惜，“好诗和庄稼一样，经历过风雨才算数。”

“秋收过后，
季节的激情开始消退。
镰刀挂在墙上，
碌轴被推到场边，
一个季节就这样草草结束了。”
7月 3日，徐耀学与妻子牵手漫步在自家红梅杏园内，

徐徐地念起自己的诗。
“我喜欢读西海固作家的作品，西海固文学就是行走

的画卷，活着的文字，给我力量和自信。”他说，“因为他们
和他们所写的，就是生活在这片土地上活生生的人，是从
现实中流泻出的真实画面。”

如今，他终于可以一心一意地在朋友圈发表诗作了。
徐耀学说：“我和我的诗，都像地里的种子，在最艰难的年
景里也未曾真正枯萎。”

一手握锄，一手执笔
——农民徐耀学的土地与诗行

宁夏日报报业集团全媒体记者 陈永峰 常 宽 见习记者 马国军 杨 恺 文/图
当彭阳县农民徐耀学回顾自己的前半生时，发觉自己始终在土地与诗歌之间拉扯。

7 月 3 日下午，在自家门口的杏树
下，徐耀学坐在废弃的磨盘上读着单
永珍的诗集。微风拂过，远处的玉米
地发出沙沙的声响，与书页翻动的声音
共鸣。

徐耀学已经忘记自己是什么时候
爱上写诗的。

小时候，他的家庭条件不好，没有
富余的钱购买书籍，能读到的文字少得
可怜。除了课本，所有写着文字的东西
他都觉得异常珍贵，“连种子和化肥袋
上的说明书都要反复读上好几遍”。

初中时，语文老师办公桌上的一本
《水浒传》吸引了他。“那本书就放在桌
角，封面稍微有点磨损。”时隔多年，徐
耀学依然能回忆起那个瞬间。

看到徐耀学眼里的光，老师把书递
到了他手里。连着几个夜晚，徐耀学趁
家人熟睡之际，偷偷点着煤油灯沉浸在
梁山好汉的世界里，他最喜欢武松，喜
欢那一身英雄气，“从那时候开始痴迷

于武侠小说，总希望自己长大后也能仗
剑走天涯。”语文老师发现这个学生好
读书，便时常借书给他，他心中的“江
湖”渐渐从武侠的“江湖”转场到诗歌的

“江湖”。
然而，父亲去世得早，母亲身体不

好，哥哥在外打工，两个妹妹还小，全家
几十亩地的苦力活都压在他一人身
上。他白天除了上学，还要帮家里做农
活，只有到了夜深人静时，在炕头被窝
属于他的一方小天地里，品读文字，写
日记、写随笔……

初中三年，他疯狂地问同学借书。
“贪恋”着路遥、王小波等作家的每一个
字，海子的《面朝大海，春暖花开》早已
烂熟于心，收音机里的评书让他欲罢不
能。1998年，徐耀学考入原固原市农业
学校。

一个饼子一毛钱，校门口的租书摊
上一本小说租一天也是一毛钱。饼子
和书，选择什么？徐耀学选择饿着肚

子读书，他觉得读到书是幸福的。之
后，他加入学校文学社团，一边读书一
边创作。

2000年，作家郭文斌来到固原农校
讲座。那天报告厅挤满了人，徐耀学站
在报告厅最后，听得入了神。“郭老师说，
写作就是把心里的故事讲给别人听，我
突然觉得，我也有好多故事想说。”

回到宿舍，他翻出自己平时写的小
诗，挑了几首最满意的，工工整整地抄
在稿纸上。第二天，他换上新衬衫，借
了同学的自行车，一路打听，骑到了《六
盘山》杂志社。

“写得不错，先留下吧，坚持写下
去。”编辑的话让他忐忑又期待。半个
月后，当他看到自己的小诗《秋收》在最
新一期杂志上发表时，不太会表达情绪
的徐耀学在学校收发室门口站了很久。

那一刻，徐耀学知道，自己这辈子
都离不开文字了，确信自己的骨子里流
淌着诗人的DNA。

2002年从固原市农业学校毕业后，
徐耀学回乡并和同班同学王秀红结
婚。儿子、女儿相继出生，一家人和和
美美。

种地、栽杏、养殖、打工……平淡的
生活没有浇灭徐耀学的创作热情，他依
然保持着读书、写诗的习惯，家里随处
可见的草稿纸，有些是随手记下的诗
句，有些是读书时抄下的段落。很多次
在地里干活，脑子里突然蹦出两句诗，
他会即刻用木棍把诗“画”在脚下的黄
土地上，等干完活再用手机拍下，回家
或誊抄在纸上或编辑成文字发微信朋
友圈。

“灵感稍纵即逝，我常常半夜爬起
来写，随时随地写。”徐耀学不是在干活
就是在干活的路上，而他的诗也写在生
活的各个角落。

“村里老有人说，农民写诗能干啥？
不能吃不能喝，不如打点粮食实惠。”王秀
红会回击，“那是你们不懂他。”

王秀红最喜欢丈夫写诗的样子，家
里珍藏着一本日记本，有一半都是徐耀
学写给她的情诗。

7月 3日，他牵着妻子的手，慢慢向
自家后院的书房走去，突然间回眸，对
紧跟他的妻子说：“我给你再读一遍当
初向你表白时的情诗吧。”可翻遍整个
书架也没有找到。

两人相视一笑，都明白为啥找
不到。

2017 年 6 月，王秀红在菜地里干
活时突然晕倒，送医后被确诊为突发
脑出血。

徐耀学的生活被撕成碎片：白天在
医院照顾妻子，晚上回家照料孩子、照

料庄稼、查看圈舍。
3个月后，妻子出院回家。没钱做

康复，徐耀学用手机拍下医生的按摩手
法，回家后天天坚持给妻子做。躺在炕
上的妻子不能言语不能行走，甚至有过
放弃生命的念头。

在人生灰暗的时刻，写作对于徐耀
学来讲，很揪心，很奢侈。生活的重压
下，家里那些随手写下的诗不见了——
有的夹在药费单里被扔掉了，有的写在
孩子的作业本上被交到了学校，还有一
些，连他自己都忘了塞在哪里。

有时压力太大，徐耀学就裹着被子
缩在角落，借着手机的微光写几行字。
微弱的亮光里，徐耀学仿佛又看见了初
中时窝在被窝里看书的那个自己。“那
时候，文学带我熬过了苦难。”他想，“这
一次，应该也可以。”

煤油灯下 诗词DNA在跳动

生活突变 笔比锄头更重
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书柜里存放着许多书。

徐耀学在地里干活。

在杏园，徐耀学为妻子念诗。

这几本书常摆在炕头。

日前，一则消息让固原市获得一
片 掌 声 ：自 7 月 1 日 起 ，固 原 市 内 的
商 业 街 区 、交 通 枢 纽 、旅 游 景 区 、居
民 小 区 的 周 边 停 车 场 ，免 费 停 车 时
长由 30 分钟延长至 45 分钟；医疗机
构的免费停车时长也由 30 分钟延长
至 1 小时。

仅仅增加了 15 分钟、30 分钟，为什
么会引来公众热切赞誉？

一个小例子很能说明问题。7 月 3
日 18 时许，市民马燕进超市逛了半个小
时，买了些菜和水果，加上停车时间，“45

分钟刚刚好”。这句“刚刚好”，凸显了措
施“微调”的恰到好处，也表达了群众心
中的满意。

可 这 样 的“ 微 调 ”正 是 缘 于 群 众
的 不 满 意 。“‘ 五 一 ’假 期 来 固 原 ，在
固原商业区地下停车场停了 40 多分
钟，收费 5 元！”2024 年，一位游客的
留言击中了许多游客以及广大市民
的痛点，更引起固原市委、市政府的
高度重视。

接下来，如何改、怎样调才能让群众
更满意？经广泛征集群众意见、反复实
地测算，商业街区免费停车 45 分钟，能
够满足大多数人购物、办事的需求；医疗
机构免费 1 小时，更加贴合市民就医需
求，而且这个时长利于车辆快进快出，实
现了公共资源最大化利用。

但是，这看似增加 15 分钟、30 分钟
免费时长的“微调”措施，却是固原市花
费 10 个月时间实地调研测算、改了十几
遍方案得来的结果。也是这样的“微
调”，让“干部干的”和“群众盼的”精准对
接，推动“民声”落地为真正的“民生”，吸

引了无数目光，也赢得了群众“刚刚好”
的热切回应。

正所谓，“知屋漏者在宇下，知政失
者在草野”。让“干的”与“盼的”实现同
频共振，关键在于改变作风，在日常工作
中走好群众路线。如今，群众对民生工
作的要求越来越高，民生领域的需求也
在不断升级，这也要求党员干部必须随
时随地关心关注群众在想什么、盼什
么。通过深入基层、深入群众、调查研究
等传统方式，或者经常上网看看，潜潜
水、聊聊天、发发声，只要能及时了解群
众所思所愿，收集到好想法好建议就可
行。党员干部只有始终保持对民生的热
切关注，才能以一种“永远在路上”的进
取作风去回应群众需求，也才能在回应
需求的基础上更好解决问题、拉近干群
关系。

就比如那位家喻户晓的河南省鹿
邑县范庄村的“蹭饭”书记董桂林，他
因为挨家挨户“蹭饭”火爆全网，也因
走街串巷了解民情而广受关注。在一
声声“到点了到点了，蹭饭蹭饭”“奶

奶，我搁你这儿蹭顿饭吃，可中”“大
爷，中午吃啥，加双筷子吧”的话语中，
村民的话匣子打开了，干群关系拉近
了，群众的急难愁盼问题得到了解决，
走好群众路线的现实意义也愈加凸
显。识民情、接地气，积极主动同群众
交朋友，让群众愿意“掏心窝子”、讲心
里话，在干部与群众间建立良性互动，
才能把“干”与“盼”统一起来，让民生
工作更贴合实际需求。

“我们的目标很宏伟，也很朴素，归
根到底就是让老百姓过上更好的日子。”
固原市的探索也好，董桂林的坚持也罢，
其实都在用自身实践强调一个事实：在
真诚互动中读懂群众期盼，在深入沟通
中号准民生脉搏，让每一项服务措施直
抵人心，一步步解决群众的大事小情，
这就是民生工作的目标所向，也是党员
干部的使命所在。

让“干部干的”和“群众盼的”精准对接
孙莉华

“现在看演出还能听村主任唠家
常，家里事、村里事，全是大伙感兴趣
的！”

最近，一场别开生面的主题文艺
宣讲活动在吴忠市红寺堡区新庄集乡
的乡村舞台“上演”。在文艺演出开始
前，红阳村党支部书记海立峰拿起话
筒，用熟悉的乡音和村民们唠起了家
常。这短短 10 分钟的“村播”，打开了
村民的话匣子。干部和群众你一言我
一语，从百亩良田的节水灌溉，说到谁
家娃考上大学，再到“六个先锋”的榜样
故事，桩桩件件都看得见也摸得着。

没有主席台、不拿讲话稿；不讲大
道理、只聊百姓事。村支书主动拿起话
筒、融入群众，打破了干部与群众之间
的隔阂，让群众从“不想说”变为“争着
说”，从“不敢说”变为“敞开说”。小到
家长里短、邻里纠纷，大到产业规划、政
策落实，干部在沟通交流中摸透民意、
找准问题，既拉近了干群关系，也让党
的政策在一问一答、一笑一叹间自然渗
透、深入人心。

放下架子，俯下身子，赢得的是群

众的尊重和信任。当年，彭德怀下连队
视察时坚持不坐靠背椅，和战士们一样
坐矮板凳，并告诫身边人，坐得高了就
看不到士兵，时间长了，就会看不到群
众。“把屁股端端地坐在老百姓的这一
面”不是简单的姿势调整，而是立场的

选择。干部经常坐一坐群众的小板凳，
主动与群众搭上话、打交道、做朋友，才
能让群众放下顾虑、敞开心扉，主动道
实情、吐心声，让干部与群众的心贴得
更近。然而，现实中，也确有少数党员
干部在做群众工作时“眼神不好”“听力

不佳”，要么调研时“坐着小车转一转，
隔着玻璃看一看”，要么宣传政策时“拿
着稿子念一念，照着本子翻一翻”，时间
久了，无形中就会疏远与群众的鱼水关
系，更难以将群众急难愁盼问题解决在
实处。

回过头再来看新庄集乡嵌入文
艺演出启幕前的 10 分钟“村播”，看
似平常，却藏着提升基层治理效能的
密码。基层工作千头万绪，最需要的
是能卷起裤腿的“同行者”，而非高高
在上的“指挥家”。干部要想做好群
众工作，就要多说群众的话，多讲土
话、大白话，也要多做群众的事，多下
田间地头、多进村舍院落，俯下身子
问民情、迈开步子访民意。当干部带
着感情去做事，与群众同坐一条板凳
说真心话、走村入户说家常话、掌握
实情说内行话，久而久之，就会读懂
群众的期盼、赢得群众的真心，找到
解决问题的正确答案，让全心全意为
人民服务的根本宗旨转化为可知可
感的实际行动，使党的政策真正在基
层落地生根、开花结果。

基层工作需要卷裤腿的“同行者”
赵 慧

漫画漫画 李雪李雪

近日，连续的高温预警开启了
盛夏“热辣滚烫”模式。自治区人力
资源和社会保障厅迅速发布高温天
气劳动保护指南，从高温津贴、健康防
护、特殊群体保障、现场防护等多方面
对劳动者权益进行保护，将高温作业
劳动者的“清凉伞”撑稳撑实。

正所谓：“哪有什么岁月静好，
只不过是有人在负重前行”。当许
多人在高温天气下想方设法避暑
时，建筑、环卫等露天作业人员以及
快递员、外卖员等新就业形态劳动者
却还在为了城市生产生活的有序运转
而直面高温“烤”验。想方设法为他们
撑好高温下的“清凉伞”，保障其工作
安全性和劳动权益，无疑是当下亟需

解决好的现实问题。
令人欣慰的是，近年来，高温下

给予劳动者关怀已成为社会共识，
并逐渐转化为各地自觉行动。从
开办清凉角、休息区，到开展“夏日
送清凉”公益活动，再到捐赠防暑
物资……凡此种种，不仅表达了对
一线劳动者的尊重、理解和关爱，
也以另一种方式体现出城市的文明
与善意，是城市安全管理中不可或
缺的一环。眼下，高温天气还将持
续，仍需相关部门和社会各界一起行
动起来，群策群力落实一线劳动者保
护措施和相关制度，尽最大可能减少
对劳动者的健康、安全危害，让他们
在炎炎夏日也能感受到丝丝清凉。

全力撑起高温下的“清凉伞”
尉迟天琪

日前，宁夏全面启动 2025 年度
农村公路技术状况自动化检测工
作，通过采集路面损坏、平整度等关
键指标数据，对全区已通车的3万公
里农村公路建立全域“健康档案”，
推动养护模式向“主动预防、精准治
疗”转变，助力“四好农村路”高质量
发展。

一条条蜿蜒于广袤农村的乡村
公路，不仅是连接乡村与外界的道
路，更是推进乡村全面振兴的“主
动脉”。近年来，不少农村大力发
展电商产业、乡村旅游，无论是保
障农特产品顺利出村入城，还是便
利群众生活、吸引更多游客走进农
村，乡村公路都发挥着不可替代的
作用。从这个角度而言，建好护好

农村公路，看似是基础设施建设的
“常规动作”，实则系着民生福祉大
账本——只有道路健康，乡村发展
的活力顺畅奔涌，致富希望才能抵
达每一户人家门前。

由此看来，此次公路“体检”主
动将问题排查、诊断与修复前置，精
准聚焦解决农村公路发展路上的

“血栓点”，将隐患“发现在早、处置
在小”，不仅能更好节约治理成本、
延长道路寿命，也为公共设施的养
护管理提供可借鉴的范式。可以
说，这样的主动“问诊”，诊的是道路
肌理，护的是乡村振兴的血脉，暖的
是千家万户的日常生计，更为乡村
长远发展筑牢了根基，值得点赞，也
多多益善。

这样的主动“问诊”可以再多些
宫炜炜

日前 ，银川市2025年中考新闻通
气会传出诸多好消息：今年市辖三区普
通高中录取率将提升至73%以上。

“高中普及了多好”“孩子再长
长学技能效果会更好”……近年来，
许多家长和学生表达出了对普及高
中教育和优质高中教育资源的深深
渴望。面对群众呼声，银川市给出
了一种开阔且灵活的“答题思路”：
新建阅海湾高级中学新增1080个学
位，为学子提供优质教育资源；强化
属地招生原则，确保教育资源优先
服务本地学生；特别需要点赞的是，
在银川职业技术学院试点开设综合
高中班，学生入学注册普高学籍，还

可在学习过程中根据兴趣自主选择
普高或中职方向，真正做到因材施
教，让孩子们能在成长过程中找到更
适合自己的方向。

当然，任何改革在实施过程中
都可能面临挑战，如综合高中班的
师资配备、课程衔接以及社会认可
度等等，都需要在实践中不断摸索
完善。但毋庸置疑的是，银川市大
胆创新、勇于探索的做法，给予了群
众呼声最积极、最正向的回应，也给
其他地方提供了有益借鉴：在教育
改革浪潮中有所感悟、有所行动，拿
出更科学、更管用的创新措施，才能
让每一位学生都有学上、上好学。

拿出管用灵活的举措让孩子上好学
虎 权


