

听峥嵘岁月 看今岁繁华

编者按
昔年，战火纷飞，他们用流血牺牲换来家国无恙；如今，山河皆安，我们用不懈奋斗守护锦绣中华。8月1日是中国人民解放军建军纪念日。今年是中国人民解放军建军98周年，我们聚焦宁夏老兵故事，通过寻访革命战争年代的英雄人物、和平时期的“时代新兵”以及成长为军人、教师、医生的老兵后代，围绕老一辈退役军人和英雄模范坚守初心使命、爱党爱国、奉献牺牲的感人事迹和新一代退役军人先进典型传承优良传统、奋发有为、建功立业的奋斗故事、老兵家风的传承故事，听无私奉献的峥嵘岁月，看今日中国的繁荣发展，用跨越时空的对话展现革命先辈理想在新时代的生动实践，致敬永不褪色的军魂，激发全社会爱国拥军情怀。

退役老兵张广升：

把英雄的故事讲给更多人听

“云南边境，山高坡陡，草木丛生，汽车难以行进，运送物资只能靠人背肩扛。”7月29日，60岁的退役老兵张广升在接受记者采访时，回忆起38年前在老山前线的烽火岁月，语气中仍透着艰辛与坚定。

1986年7月，云南边境。21岁的张广升背着45公斤重的3箱罐头，在“百米生死线”上艰难前行。敌军炮火封锁下，一发炮弹在他身旁炸响，弹片撕裂了罐头箱，也深深扎进他的后背。鲜血浸透军装，张广升咬着牙向前进，最终将物资送到了前沿阵地。34年后，那片险些夺走他生命的弹片，静静地躺在吴忠市黄河桥烈士陵园的展柜里，成为张广升宣讲红色精神最有力的见证，默默诉说着那段战火纷飞的岁月。

张广升，1965年出生于吴忠市，1983年怀揣着对国防事业的向往参军入伍。1985年12月，他随部队赶赴老山前线，负责向前线运送物资、护送伤员。回忆起那段艰苦岁月，张广升记忆犹新：“每次运送都得背着20公斤的手榴弹箱或45公斤的罐头箱，往返在9公里布满雷区的陡峭山路上。每一步都必须小心翼翼地踩着前人的脚印，踏错一步便可能触发地雷，葬身山野。”

最让张广升刻骨铭心的战友，是同乡顾金海。“他写了18封请战书，坚决要求去最危险的前线步兵连。”在一次激烈战斗中，顾金海在炸毁敌人两个暗堡后身负重伤。当战友们抬他撤离时，他看见同样负伤的队长下颤被炸碎仍在坚持指挥，便用尽最后的力气呼喊：“队长也受伤了，你们先去救队长！”当战友们坚持要抬他，他瞪大双眼，再次呐喊：“先救队长！”这悲壮的一幕被战地记者真实记录，成为顾金海烈士英勇牺牲的永恒绝唱。

1988年，张广升退役回到家乡吴忠，被安置在一家企业工作。虽然脱下军装30多年，但军人的本色未变，他两次奔赴汶川、雅安地震灾区参与救援并捐款。

2010年，为了让英雄的精神和事迹激励更多人，张广升走上了宣讲的道路。他多次远赴顾金海生前部队查阅档案资料，深入了解英雄的成长历程。

此后，张广升的身影开始活跃在社区、学校的宣讲台上，讲述着顾金海的故事和宁夏的红色记忆。2020年，他在吴忠市利通区第一幼儿园完成了首场正式宣讲。面对懵懂的孩子，他用朴实有力的语言让历史鲜活起来。当顾金海烈士“不要管我，先救队长”的呐喊声通过影像资料重现时，台下幼小的眼眶渐渐泛红。“看到孩子们默默抹眼泪的动作。”张广升欣慰地说，他看到了希望，看到了传承的力量。

如今，硝烟散尽已三十余年。昔日战场上穿梭于生死线的运输兵张广升，已然成为讲台上坚韧不拔的“红色精神传递者”。

“只要党和人民需要，我就会一直讲下去，让更多人永远记住那些为祖国献出生命的英雄！”采访最后，张广升告诉记者。

记者手记

让沉默的往事被听见 让崇高的信仰被看见

本报记者 杨嘉琪

在历史的长河中，有无数英雄人物的身影。他们有的为了国家的独立和自由，不惜抛头颅、洒热血，有的为了民族的复兴和强盛，默默奉献、无怨无悔，正是他们用智慧和汗水书写的壮丽史诗，才有了我们如今的幸福生活。采访的日子里，我仿佛触摸到了一根无形的精神纽带，它从革命年代绵延至今，将几代军人的热血和忠诚紧紧相连。

宁夏革命先驱张子华的故乡恩和镇，抗战时期，一批又一批的青年共产党员从恩和走出，沿着从恩和通向延安的地下通道，投身革命救国的浪潮，张子华、孙殿才等都是恩和小学最早参加革命的共产党人。因此，这里被誉为“宁夏的革命摇篮”。

浩荡的长河里，记忆或许可能被模糊，但精神的力量从未褪色。多年来，恩和小学先后培育多名学生成为“传承红色基因解说员”，力争将红色基因一代代传承，让烈士精神永远激励学生。如今，张子华平纪事馆成立近两

退役军人王欢：

热血军魂代代传

本报记者

陈瑶

杨嘉琪

实习记者

马存玲

注入了军魂的企业是什么样？八一建军节前夕，记者走进宁夏智安电力有限公司，军事化的“格局”令人眼前一亮——战备物资室里各类装备器材规范有序，会议室里的军绿色小马扎在墙边整齐排放，闪亮的军功章摆放在最显眼的位置，满墙的荣誉、锦旗无不和墙上的字辉映：军人本色。

在这里，记者也见到了老兵王欢，如今他是该公司的总经理，同时也担任中国人民解放军银川陆军某预备役旅指挥连指导员，兼任银川警备区应急营城市排涝连连长等职。

2004年，还在上大学的王欢在征兵动员会上听到“军人是民族脊梁”的号召时，毅然报名参军。

“那是我从小的梦想。”王欢说，如果要为童年着色，他的童年无疑是军绿色的。出生在一个军人大家庭，王欢的爷爷参加过抗日战争、解放战争，家族的两个太爷爷和一个姑父参加过抗美援朝上甘岭战役，两个叔叔参加过对越自卫反击战，从小听着红色故事长大的王欢，早已把参军报国刻在了骨子里。

“从小我就穿着妈妈给我做的迷彩服，期待着有一天能和家里的长辈一样，为了祖国和人民，随叫随到！”王欢回忆，最让他难忘的是上初中时，学校邀请了太爷爷唐俊义为大家作“谁是最可爱的人”的讲座，当听到太爷爷在抗美援朝战争中受伤后换了半截狗肠子以维持生命，王欢和同学们都感动得哭了。那份因保家卫国造成的残缺，也成为太爷爷作为军人的勋章。

这样的“勋章”，也留在了王欢身体里。

2007年，王欢和战友们为国出征，远赴非洲执行维和任务。作为侦察排障班班长，王欢每天都要穿着20多公斤重的排雷服，顶着40多摄氏度的高温，排除反政府武装埋设的各种地雷。在一次执行排雷作业时，“轰”的一声巨响，王欢和副班长都被炸飞，当他们醒来的时候，已经躺在医疗分队的病床上——副班长断了13根肋骨，右手食指折断；王欢的胸腔严重骨折，连大口呼吸都做不到。如今，伤痛依旧伴随着王欢，只要胸部着凉就会不停咳嗽。“我不后悔。我们把‘身为中国军人之责任、身为中国人之担当、身为中国人之使命’带出了国门，向全世界展现了我们的‘大国形象和大国担当’，这些伤痕，就是荣誉的证明。”当年年底，王欢被联合国授予维和和平勋章，荣立个人三等功。

军旅生涯中，王欢共荣立二等功一次、三等功两次。“在最美好的青春年华穿上军装，是我人生中做出的最正确、最光荣的选择。”王欢说，这也成为了他人生的底色——脱下军装，不失军人文本色；离开军营，不丢军人担当。

退役后，王欢带领20多名战友创办宁夏智安电力工程有限公司，公司从蹒跚起步到如今业务覆盖全国多地，累计带动就业2.1万人次，帮助700多名宁夏南部山区农民脱贫，为350多名退役军人解决就业。王欢还累计投入1000多万元走访慰问全区6700多户现役和退役军人家庭，资助16名退役军人子女上大学；个人累计献血17000毫升，还成为了造血干细胞和器官捐献志愿者……

“一声到、一生到。我就是一颗上了膛的子弹，只要祖国和人民需要，我时刻准备着。”王欢说，家风是一代代人的凝聚，精神是一代代人的传承，如今，时刻准备着的，还有他正在海军服役的侄子、心怀戎装梦的儿子和女儿。他相信，擎旗自有后来人。

年，越来越多的“红领巾解说员”和游客走进这里，在更多的声传不息中，让英雄从未走远，让革命先辈的精神薪火相传。

今年60岁的退役老兵张广升，为了让战友顾金海的精神和事迹激励更多人，成为讲台上坚韧不拔的“红色精神传递者”，他说：“只要党和人民需要，我就会一直讲下去。”无论是新时代退役军人王欢始终践行的“一声到、一生到”，又或是自治区红色故事金牌宣讲员、红军后代王英讲起父亲王殿元时说的那句“红军留给我们的从来不是尘封的历史”，我想，我们不仅是倾听者、记录者，也可以成为历史的“助听器”。用记录对抗遗忘，让沉默的往事有更多回响，传递老兵的坚守、新时代军人的担当和后辈的传承，让更多人跨越时空，感受同一种精神的震撼。

只有当这些故事真正被听见，历史才完整，精神才永续。

宁夏革命先驱张子华的故乡：

英雄从未走远

本报记者

杨嘉琪

实习生

马存玲

人进行革命活动，组织宁夏旅平学生会，介绍他们加入反帝大同盟。后来，这些同志成为宁夏的革命骨干力量。

1936年11月，张子华回到陕北，担任中央统战部联络局副局长。西安事变后，张子华随周恩来一起到达西安，以周恩来秘书、八路军总部参谋身份进行统战工作，并到宁夏与马鸿逵谈判联合抗日问题。谈判期间，他建立了恩和小通向延安的秘密通道，先后从学校输送了10多名青年学生奔赴延安抗大学习，参加革命。

1942年，张子华因患肺病去世，年仅28岁。作为张子华平纪事馆的讲解员，每次讲解对于马存玲来说都是“沉浸式”了解和感受先辈精神世界的过程。“我要想象他走过的这些路，代入到那些场景中，讲好这些故事，有时我会看见一些小朋友的眼泪泪光闪闪……每当遇到困难想放弃时，想到先辈走过的路，我暗下决心一定要坚持下去。”

2022年，沙滩村被中组部、财政部确定为红色美丽村庄建设试点村。2023年，通过建成张子华平纪事馆、红色文化长廊、红色教育体验中心和红色剧社、非遗传承工坊、枸杞大道等，沙滩村初步形成“红色+党建+休闲+研学”的发展格局，形成全方位、沉浸式的体验红色学习线路。2024年以来，沙滩村吸引了10万余名游客。

“这里是革命先烈张子华的故乡，我们建立张子华平纪事馆的初衷，就是希望更多人来到沙滩村，深度了解革命先驱张子华的故事，让革命先驱的精神一代一代传承，让我们的家乡、我们的祖国越来越好。”恩和镇党委副书记马伊敏说。

“沙滩村位于恩和镇以东，距离中宁县城11公里，是革命先烈张子华的故乡。张子华原名王绪祥，1930年在北平读书时加入了中国共产党，他的一生是革命的一生、战斗的一生、光辉的一生……”前不久，中宁县第九小学红领巾讲解员杨嘉琪在张子华平纪事馆，用清澈而坚定的童声，向来访者讲述中宁县恩和镇走出的革命先驱张子华的故事。

信仰的力量穿透时空，不仅深深感染着在场的每一位听众，也让张子华平纪事馆的专职讲解员马存玲感到震撼：“她的讲述声情并茂，很容易让大家代入进去，这份纯粹而真挚的情感非常值得我们学习。”

作为“红领巾讲解员”，杨嘉琪曾多次参与志愿讲解服务活动，对于她说：“能在这里亲口讲出家乡英雄的故事，责任重大，每讲一次，感觉离英雄更近了一点。”

张子华是宁夏早期的共产党员，1914年出生于恩和堡沙滩村一个富裕家庭。到了上学年龄，他被父亲送入恩和高级小学，在这里，受到共产党员刘屏先的影响，接受了马克思主义教育。

1926年秋，冯玉祥所部国民军驻进宁夏，12岁的张子华在刘屏先的带领下参加了革命活动。16岁时，他被经商的父亲送往北平读书深造，并要他继承家业，光宗耀祖。但他没有接受父亲的安排，而是选择加入了中国共产党。为了便于从事党的秘密工作，他将名字改为张子华。

1930年入党后，张子华冒着生命危险活跃在北平、天津、唐山一带，下矿井背煤，领导门头沟煤矿工作、唐山五矿工人罢工，在天津码头、纱厂工人中进行革命活动，组织宁夏旅平学生会，介绍他们加入反帝大同盟。后来，这些同志成为宁夏的革命骨干力量。

1936年11月，张子华回到陕北，担任中央统战部联络局副局长。西安事变后，张子华随周恩来一起到达西安，以周恩来秘书、八路军总部参谋身份进行统战工作，并到宁夏与马鸿逵谈判联合抗日问题。谈判期间，他建立了恩和小通向延安的秘密通道，先后从学校输送了10多名青年学生奔赴延安抗大学习，参加革命。

1942年，张子华因患肺病去世，年仅28岁。作为张子华平纪事馆的讲解员，每次讲解对于马存玲来说都是“沉浸式”了解和感受先辈精神世界的过程。“我要想象他走过的这些路，代入到那些场景中，讲好这些故事，有时我会看见一些小朋友的眼泪泪光闪闪……每当遇到困难想放弃时，想到先辈走过的路，我暗下决心一定要坚持下去。”

2022年，沙滩村被中组部、财政部确定为红色美丽村庄建设试点村。2023年，通过建成张子华平纪事馆、红色文化长廊、红色教育体验中心和红色剧社、非遗传承工坊、枸杞大道等，沙滩村初步形成“红色+党建+休闲+研学”的发展格局，形成全方位、沉浸式的体验红色学习线路。2024年以来，沙滩村吸引了10万余名游客。

“这里是革命先烈张子华的故乡，我们建立张子华平纪事馆的初衷，就是希望更多人来到沙滩村，深度了解革命先驱张子华的故事，让革命先驱的精神一代一代传承，让我们的家乡、我们的祖国越来越好。”恩和镇党委副书记马伊敏说。

红军后代王英对话父辈：

这盛世如您所愿

本报记者

何婉蓉

临近八一建军节，中卫市老兵宣讲团成员、红军后代王英动情讲述《我的老父亲——老红军的故事》。今年67岁的王英，曾是音乐教师，如今已是自治区的红色故事金牌宣讲员，而她所讲的故事的主角——父亲王殿元，正是一位走过长征的老红军。在王英的娓娓道来中，我们仿佛回到了那个战火纷飞的峥嵘岁月……

王英说，1935年，在红军长征途经甘肃时，父亲王殿元毅然加入革命队伍，跟随部队走进茫茫草地。父亲当时才13岁，但他所在的连队里，10来岁的小红军就十几个，甚至有八九岁的，队伍里的老兵们都特别操心，一路上都拉着他们一步一步走，一个踩着另一个的脚印……

1935年10月，部队历经千难万险抵达延安。在延安时父亲到抗日军政大学接受培训，成为了一名军医，此后便辗转大小战场救死扶伤。打仗的时候，他们都住在老乡家，每次打完仗一回到班里，总有两三个战友再没有回来。有时候有的班甚至只回来了一个人，有时候一个连只回来了几个人，班打没了，连队打散了，就要重新组编，编制经常在变……父亲每每谈起这些牺牲的战友都特别伤心。

1959年，父亲又随部队奔赴西藏参加剿匪战斗。这次他负了重伤，成了一级伤残。受伤的腰部要绑钢卡，那是6片6寸高、2.5公斤的钢片，用牛皮包上系在腰间。因为拿掉钢卡就有高位截瘫的可能，直至父亲离世，钢卡都没有摘掉过。

父亲生前一直生活很朴素，对我们要求也很高，让我们吃苦耐劳，不能偷懒。为了纪念红军、纪念那段历史，就用“红军英雄”给我们四个取了名字，大哥叫王红，二哥是王军，我是王英，弟弟叫王雄。他不想让人们忘记那段历史，忘记那一个个逝去的鲜活的生命……

“好多牺牲的战友连20岁都不到，还有的牺牲了，兜里还装着啃得半拉子土豆……”讲述父亲的故事，王英哽咽道：“红军留给我们的从来不是尘封的历史。那些年轻的战士们在沼泽里陷落时望着的是明天，在暴雨中倒下时想着的是未来。如今，我们站在这片他们用生命换来的土地上，最珍贵的纪念不是形式的缅怀，而是实实在在地——懂得每个醒来的清晨都是他们未竟的期盼，珍惜每个平凡的日常都是他们拼死守护的梦。”

记者手记

让沉默的往事被听见 让崇高的信仰被看见

本报记者 杨嘉琪

在历史的长河中，有无数英雄人物的身影。他们有的为了国家的独立和自由，不惜抛头颅、洒热血，有的为了民族的复兴和强盛，默默奉献、无怨无悔，正是他们用智慧和汗水书写的壮丽史诗，才有了我们如今的幸福生活。采访的日子里，我仿佛触摸到了一根无形的精神纽带，它从革命年代绵延至今，将几代军人的热血和忠诚紧紧相连。

宁夏革命先驱张子华的故乡恩和镇，抗战时期，一批又一批的青年共产党员从恩和走出，沿着从恩和通向延安的地下通道，投身革命救国的浪潮，张子华、孙殿才等都是恩和小学最早参加革命的共产党人。因此，这里被誉为“宁夏的革命摇篮”。

浩荡的长河里，记忆或许可能被模糊，但精神的力量从未褪色。多年来，恩和小学先后培育多名学生成为“传承红色基因解说员”，力争将红色基因一代代传承，让烈士精神永远激励学生。如今，张子华平纪事馆成立近两

年，越来越多的“红领巾解说员”和游客走进这里，在更多的声传不息中，让英雄从未走远，让革命先辈的精神薪火相传。

今年60岁的退役老兵张广升，为了让战友顾金海的精神和事迹激励更多人，成为讲台上坚韧不拔的“红色精神传递者”，他说：“只要党和人民需要，我就会一直讲下去。”无论是新时代退役军人王欢始终践行的“一声到、一生到”，又或是自治区红色故事金牌宣讲员、红军后代王英讲起父亲王殿元时说的那句“红军留给我们的从来不是尘封的历史”，我想，我们不仅是倾听者、记录者，也可以成为历史的“助听器”。用记录对抗遗忘，让沉默的往事有更多回响，传递老兵的坚守、新时代军人的担当和后辈的传承，让更多人跨越时空，感受同一种精神的震撼。

只有当这些故事真正被听见，历史才完整，精神才永续。