

让城市“面子”更新“里子”更实

宫炜炜

从群众需求出发,用“精细针脚”下足“绣花功夫”,把一项项急难愁盼化成可知可感的具体实践,才能切实增强人们对这个城市的归属感,城市更新的路才能越走越宽广。

舒适的环境、清新的空气、整洁的街道……当夕阳的余晖洒在银川市金凤区西环小区新铺设的人行漫步道上,几位银发老人在小区廊亭里不时传来欢声笑语,旁边的几个孩童正肆意追逐嬉戏,楼栋间的绿化景观精巧别致,新规划的停车位整齐排列,垃圾分类房和非机动车停车棚一应俱全。这样惬意的生活,谁不爱?

但,很难想象,几年前这个小区还缺乏电梯、停车位、绿地和物业管理,老人爬楼梯困难、车辆进出受限、公共空间缺乏,活动场所匮乏——不仅“住得旧”,更是“住得难”。

N 第三只眼

夏末秋初,宁夏海原县关庄乡窑儿村不仅感受不到丝毫凉意,反而处处洋溢着火热的气氛。原来是窑儿村于近日举办了2024年度村集体经济分红大会,共发放分红资金39.18万元,惠及全村574户1959人,分红标准为每人200元。钱袋子实打实鼓起来了,村民们的笑脸也愈发灿烂……

如今,看着这座曾被贫困困扰的小山村焕发出勃勃生机,着实令人欣慰!此次窑儿村的分红不仅让村民们多了一笔收入,更是对集体力量的生动诠释;不仅直接见证了村民的收获,也点燃了大家对未来的期盼;不仅盘活了闲置产业,也为村子带来人气和财气。

其实,关于集体经济的重要意义,习近平总书记曾作过深刻阐释,指出发展集体经济是实现共同富裕的重要保证,是振兴贫困地区农业发展的必由之路。2025年中央一号文件也明确提出,因地制宜发展新型农村集体经济,释放出乡村振兴战略深化实施的关键信号。这些年,我区在乡村振兴战略推动下,筑巢引凤、盘活资产、创业就业、

鲜明对比的背后,正是城市的“除旧布新”。一座城市就像一个人,会在新陈代谢中不断成长。从推动老旧小区焕新,到“见缝插绿”进行口袋公园建设,再到精心培育旧厂房“长出”新业态……近年来,我区把推进城市更新作为先行区建设的重要抓手和落脚点,启动建设了一批特色鲜明、效果突出的城市更新项目,自2019年实施城镇老旧小区改造以来,已改造老旧小区1953个、28.32万户(套),惠及群众85万余人。

我们欣喜地看到,伴随着“微更新”“微升级”“微改造”工作的持续深入,我区城市自我更新的脚步越走越稳,一个个新亮点、新变化不断刷新人民群众的幸福感、获得感。城,所以盛民也。以老旧小区改造为代表的城市更新,不仅事关群众切身利益,承载着人们对美好生活的向往,更是一项实实在在的惠民工程。如何下实功把好事办到群众心坎儿上,让人民生活更宜居?

“城市发展正从大规模增量扩张阶段转向存量提质增效为主的阶段”“内涵式发展”,要重点把握“城市老旧管线改造升级,这是一个重点”……日前召开的中央城市工作会议上,习近平总书记对中国式现代化城市建设和发展提出新的要求,也为新时代城市发展指明了方向。

说到底,推动城市更新,从来不仅仅是城市面貌的改变,更是生活质量的叠加升级。对于居民而言,它可能是一部上下楼“一键直达”的电梯、一条通畅干净的下水道,也可能是一处“推门见绿”的口袋公园、一个精心打造的文化广场……从群众需求出发,用“精细针脚”下足“绣花功夫”,把一项项急难愁盼化成可知可感的具体实践,才能切实增强人们对这个城市的归属感,城市更新的路才能越走越宽广。

城市之美,既在容颜,更在风骨。当斑驳的旧墙披上崭新的外衣,当陈腐的管网换上强健的筋骨,当一部部便民电梯消解老年人的出行难题,老旧小区从“好住”上升到“好看”“好用”,“面子”更新、“里子”更实,才能真正让家园变成幸福的港湾。与硬件环境改善相比,城市软件环境提升更为重要,快不來也急不得,尤需下大力气解决好新与旧、破与

立、形与魂的问题,才能让城市在变迁中留住根脉,在发展中延续文韵,事事都有不容易,唯有拿出绣花功夫,时时刻刻体察群众的诉求,多站在群众需求的角度考虑问题,多在细节处主动向前迈一步,一方面做好城市建设的大文章,另一方面致力于让居民生活的角角落落更有爱更有活力,我们的城市家园才会更加美好、更加宜居。

让人诗意的栖居,是城市更新的终极标准。唯有坚持将人民城市理念放在首位,积极实施城市更新行动,把最好的资源留给人民,用优质的供给服务人民,我们的城市才能不断朝着“创新、宜居、美丽、韧性、文明、智慧”的现代化方向延展,真正实现从“住有所居”到“住有优居”的跨越;也只有不断构筑起一座座承载梦想、充满韧性、富含温情的人民城市,人民群众才能更好感受到城市生活的美好,在城市的发展中不断收获诗意图与快乐。

中国新闻奖优秀专栏
宁报论坛

期待更多“集体账本”变成“幸福存折”

尉迟天琪



发展产业、开发资源,有的乡村盘活废弃的集体土地资源建设传统工艺食醋厂,增加集体收入;有的建设民俗文化园承办各种活动,解决剩余劳动力收入问题;还有的发展种草养马娱乐一体化项目,盘活了村集体经济资源……始终以实现广大农民对美好生活的向往为动

力,多点开花,全面推动集体经济发展,走出了一条产业越来越红火,钱袋子越来越鼓的集体经济之路,让“集体账本”变成了村民的“幸福存折”。村民们脸上洋溢的幸福笑容充分证明,把集体经济这条路走对走好了,全体成员离美好生活又近了一步。

但在看到成绩的同时,我们也要清醒地意识到,分红不是终点,而是新的起点。如何用好用活村集体经济这把不可多得的“金钥匙”,也绝非一朝一夕就能办成的。从总体来看,我区村集体经济仍存在总量不大、路径不多、层次不高等问题。例如农村闲置资产使用不够优化、较难吸引更多人才投入到集体经济经营管理中、能带领大家发家致富的种植养殖能手不多……种种短板都提醒我们,未来,唯有继续优化产业结构,引入更多先进技术项目,在发展集体经济上再想办法、再添举措,把群众组织起来,把资源利用起来,把产业发展起来,才能走出一条符合时代要求、具有地方特色、切合基层实际的集体经济发发展之路,才能让看得见的集体资源变成更多摸得着的红利,持续做大集体经济“蛋糕”,让村民的腰包越来越鼓。

一村富不算富,大家富才是富。窑儿村的喜事是缩影,更值得借鉴。我们有理由相信,随着村集体经济逐步发展完善,定能为农村大地带来新的活力与机遇,让农民的日子越来越有奔头。

为了14年前一句承诺,车彦清将3个侄女视如己出——“看着孩子们都好好的,值了”

本报记者 师越/文 实习生 杨恺/图



婚礼上,当大侄女车晓娟双手奉上那杯茶,一声“爸,请喝茶!”脱口而出时,车彦清猛然转身,滚烫的泪水终究无法藏匿。十四载光阴,这声“爸”,是命运最沉重的回响,也是生命最珍贵的馈赠。

14年前,隆德县张程乡赵北孝村村民车彦清的三弟因病离世,弟媳选择改嫁,留下3个幼女无依无靠。远在新疆打工的二弟提议:“姊妹仨分着养吧?”车彦清望着父亲愁苦的叹息,又看看3个幼小的孩子,眉头紧锁。一夜辗转未眠,他最终拨回电话:“姊妹仨不能分,都放我这儿吧。”14年来,车彦清夫妇不分亲疏的付出,点点滴滴都刻在孩子们心上。

车彦清(中)和家人坐在一起。

从“大爹”到“爸爸”,重写亲情的疆界

2011年,三弟去世的悲痛还未散去,弟媳的一句话让车彦清愣在当场:“我要改嫁了,3个孩子带不走。”屋里,大侄女正哄着啼哭的最小的妹妹,二妹妹怯生生地拽着姐姐的衣角。

车彦清抱头蹲在门槛上,望着屋里3个侄女,又看看正挤在炕头写作业的自家4个孩子,耳畔时不时传来老父亲的唉声叹气声,“怎么办?”

他首先给远在新疆的二弟打去了求助电话。二弟说:“哥,你有自己孩子要养,爹又有病,我这边打着零工,要不给我送来一个丫头?”车彦清没立即回答,眉头皱得更紧了。

挂掉电话,他走到厨房。妻子李国花正在和面,面粉扑簌簌落在盆里。“那仨丫头二弟说要分着养。”车彦清声音发紧。李国花手上的动作没停,“40亩旱地刚下种,还欠着养牛的饲料钱……”

车彦清一夜没合眼,第二天他给二弟回了电话。“你在外头打工也不容易。姊妹仨不能分,都放我这儿吧。”这句话像是说给二弟听,又像是说给妻子听,李国花听后走进厨房说:“以后我和面做饭多擦一碗。”

“大爹”搬进车彦清家,7岁的大侄女怯生生地叫车彦清。车彦清心里明白,孩子还有心脏,只有真情能打开此结。

车彦清待侄女们和自家孩子一视同仁。添新衣时一人一件,孩子的家长会,他一个都不落下。

为了撑起这个家,车彦清和李国花起早贪黑。农忙时节,天不亮,他就下地干活,妻子则在家照料老人孩子;农闲时分,他远赴新疆打工,家里大小事务全落在妻子肩上。

最难熬的是头两年。车彦清说,孩子们挤在一张土炕上睡觉,冬天还好,挤着暖和;夏天就遭罪了,屋里热得像蒸笼,孩子们皮肤娇嫩,捂出一片片痱子,李国花整夜不睡,轮流给孩子们扇扇子。

欣慰的是,3个孩子很快融入了这个家。大侄女帮着照看弟妹,成长起来的二侄女主动分担家务,最小的侄女也乖巧懂事。在这样的朝夕相处中,侄女们逐渐改口,叫车彦清“爸爸”。

婚礼上的眼泪,让村民感慨“亲爹也不过如此”

从小,盘算着把牛羊卖出去供小侄女上高中。车彦清夫妻对3个侄女的好,侄女们都记得。

4年前,大侄女车晓娟找到了意中人。婚礼上,这个从小就让车彦清特别省心的侄女喊了一声“爸,请喝茶!”平日里沉默寡言的车彦清立即红了眼眶,“养了这么多年,突然嫁人了,心里舍不得。”闻此,侄女也流下了眼泪。

如今,大侄女也有了自己的一对双胞胎,二侄女车晓花用从学校学来的老年人服务和护理知识照顾着爷爷,三侄女的成绩在张程乡中学总排前三名。这些,都让他骄傲。

“亲爹也不过如此。”在赵北孝村,提及车彦清一家,全村村民都发出如此感慨。这个不善言辞的庄稼汉,日复一日的付出超越了血缘的定义,他们一家的言行成为整个村富民口中最好的家风。村民马耀说,“车彦清两口子抚养这三个侄女,比亲生的还要上心。”“他的这份情义,村里人看在眼里,服在心里。”赵北孝村党支部书记马具明说。被问起这些年的感受,车彦清搓着粗糙的手说:“看着孩子们都好好的,就值了。”今年6月,车彦清又卖了几头小牛。“去年卖了8头牛,今年价格好,又卖了几头,还了些贷款。”他说,“现在,养牛政府有补贴,每头能补1000元,日子也越来越好。”

近年来,因孝老爱亲的感人事迹,车彦清也先后被推选为固原市“宁夏好人”候选人和“中国好人榜”候选人。

N 微语观潮

在“无中生有”中满足农村孩子的盼头权

“老师,明天还讲《三国演义》吗?”

“这道题我又有了新解法!”今年暑假,海原县九彩乡九彩村的孩子过得非常充实,因为该村以农家书屋为核心场地,联系了6名返乡大学生,为村里90多名孩子量身打造了“暑期课堂”。

“暑期课堂”对城里的孩子来说,并不少见,但对农村孩子来说,绝对新鲜。现实中,许多农村孩子在暑假常常面临父母外出务工无暇照顾、爷爷奶奶无力辅导等困境,“学习真空”现象普遍存在。难题面前,九彩村选择依托现有资源,“无中生有”地为孩子们办起了涵盖多学科课程的“暑期课堂”,不仅解决了家长的后顾之忧,帮孩子巩固了

知识、拓展了视野,也让志愿者通过教学实践收获了经验、增强了社会责任感,更会将无私奉献的种子撒在孩子心间,或许不久的将来,在他们学业、事业有成之时,也会选择回报家乡、助力乡村振兴。

“乡村振兴不仅需要硬件投入,更需要激活‘人’的潜力。”正如九彩乡相关负责人所说,无论是追求城乡教育资源均衡发展,还是推动乡村振兴事业,既要寄希望于不断加大客观投入,也需要全力发挥人的主观作用,彻底摈弃等靠要思想,在“没有条件也要创造条件”中更好地满足农村学生的期盼。九彩村成功了,其他地方也不妨一试。

深挖中医药文化的时代价值

孙莉华

锤、香薰布偶等文创产品到独具匠心的中药材耳饰、手链作品,从开辟AI数字本草染色到3D八段锦跟学训练比赛、中医药夜市、中医药文化讲座等活动,传承中医药文化精髓,普及科学养生观念,助力石嘴山“中医康养之城”建设。

在空气中弥漫着艾草、陈皮等香气的活动现场,人潮涌动、热闹非凡,许多老人、小孩、年轻人扎堆打卡体验。之所以这么受欢迎,与近年来中医药新业态、新产品的不断涌现密切相关。过去中医药“藏在深闺人未识”,如今积极融入百姓日常生活,开辟出更多应用场景与产品类别。从各式各样的养生茶饮到清香四溢的草本精油,从莲蓬药丸到独创的时代新光彩。

由此来看,推动中医药文化在实践中创新、在传承中发展,关键在于做好时代化、大众化、创新性阐释,让中医药文化走进千家万户、融入日常生活。面向未来,以健康理念为基础,继续深挖中医药文化的时代价值,努力开辟出更多独具特色的应用场景与产品类别。从各式各样的养生茶饮到清香四溢的草本精油,从莲蓬药丸,

把政策宣讲的话筒交给群众

赵慧

初秋时节,走进石嘴山市大武口区工人街社区“支部生活馆”,78岁的退休党员黄荣孝捧着厚厚的剪报,为社区的党员干部进行政策宣讲。在这里,像黄荣孝这样传递正能量的居民还有很多。他们用朴实无华的话语,把党的好政策、社区的新风尚讲给居民听,让大家听得懂、愿意听、记得住。

百姓宣讲为啥受欢迎?关键在于找准了切入点。百姓的故事让百姓自己讲,说的都是真人、真事、真情、真心话、真感受,以心灵触及心灵。这样的宣讲自然接地气、有温度、易接受,解决了与群众“隔得远”



二侄女车晓花照顾爷爷。



↑车彦清的爱人李国花每天在厨房劳作,操心着一大家子人的吃喝。

←每天清晨,车彦清开始一天的劳作。

记者手记

守护家最本真的温度

采访中,车彦清说,没想过当什么模范,他只觉得:“娃们不能被分开。”

这个庄稼汉不懂什么大道理,但他用行动写下了家的温暖。对待孩子不分亲疏,不偏不向;开家长会,一个不落,一次不缺。作为一家之主,双肩扛着整个家前行,他化身“候鸟”,远赴新疆打工。“想家的时候,就想孩子们的笑脸。”晚上躺在工棚里,车彦清就在心里一遍遍想着孩子们的模样。有时工地上闲下来了,他会给家里打电话。电话那头,

妻子会带着孩子们轮流跟他说话,虽然每次通话不超过3分钟,但能听到孩子们喊“爸”的声音,就够他高兴好几天。生活虽然艰难,有爱就倍感温暖。车彦清“自己没文化,但不能让孩子们没有文化”的坚持,是这个故事中极其珍贵的一笔。在他“读书是头等大事,知识改变命运”的朴素信念的坚持下,孩子们健康成长。他的故事并非惊天动地的伟业,却比任何豪言壮语都更有分量。