
倘若您是一位古诗词爱好者，提到她的名
字一定不会陌生；倘若您爱看央视《中国诗词
大会》这个节目，对她一定怀着特殊的情感。
陈更，连续三年参加《中国诗词大会》，每次信
心满满，终是遗憾落幕，令人唏嘘不已。更叫
人啧啧称叹的是，这位诗词达人，是北京大学
机器人专业的博士。前几日，我在书架前随意翻
阅，翻到一本叫《几生修得到梅花》的书，定睛一
看，封面上那个端坐于木椅上、一身温婉学生装、
青色素衣不染脂粉，面容淡定、神情怡然的少女，
不就是陈更吗？

好干净，好淡雅，好诗意的一本书！

这是一本诗词读后感类散文集，书名来自南
宋末年谢枋得的《武夷山中》：“十年无梦得还家，
独立青峰野水涯。天地寂寥山雨歇，几生修得到
梅花？”爱诗之人大都钟爱梅花，梅花的格调、意
境、骨气，值得一生去修炼。陈更说特别欣赏像
谢枋得这样有骨气的人，她的性格也有倔强的成
分，这一点，通过电视屏幕也能感觉到。

她说，自己的理想，只是做一个学问人，“不
慕繁华，依子空谷”。一个工科文艺女青年把自
己的读诗手记和日常心路历程拿出来，静静地诉
说，娓娓道来，灵气、悟性与真诚洋溢于字里行
间，读来令人耳目一新，常常掩卷沉思。陶渊明、

王昌龄、李白、杜甫、白居易、李商隐……一位诗
人，一首诗作，坎坷一生，翻开《几生修得到梅花》
这本书，你可以看到诗里最美的画面，可以看到
诗外悠远的语境，同时也可以看到历史、自己
和未来。仿佛重新活了一回，仿佛活了另一种
人生。

几生修得到梅花？或许不必几生，此生只需
静静地、用心地读几首诗，让自己古典一些，缓慢
一些，就能接近更美好的自己。

“诗词已渗入生活中，越来越难忘。”陈更在
书里说。平时看到青山，她会想起“平林漠漠烟
如织，寒山一带伤心碧”；看到落日，会想起“天意

怜幽草，人间重晚晴”；给学弟学妹鼓励时，会想
起“少年易老学难成，一寸光阴不可轻”；想念故
人，会想起“山空松子落，幽人应未眠”……

那么，读过《几生修得到梅花》这本书的读
者，是否也能出口成诗？抑或早已经在心中埋下
了诗词的种子，眼里的烟火生活不只是苟且，抬
头即可望见诗意的远方。

《中国诗词大会》曾掀起全民诗词热潮，节目
虽然已经播出许久，但余音袅袅，有了陈更的《几
生修得到梅花》，爱好诗词的热潮也持续升温。
腹有诗书气自华，无论是作者还是读者，无论是
古人还是今人，古诗词终将给一个人，最大的回
报是——丰富而有趣的人生。

现代诗人张枣作品《镜中》有一句：“只要想
起一生中后悔的事，梅花便落满了南山。”梅花，
从古至今受到诗人的喜爱，留下无数篇传诵千古
的诗篇。梅花，也许是文人雅士的至高境界。几
生修得到梅花呢？你在问，我在问。

几生修得到梅花
□ 张彦英

N 品 鉴

N 旅 途

这是多年前的事了。
每天早上，我要面对的不是柴米油盐，而

是如何唤醒熟睡中的小女儿。小女名怡然，但
至少在新的一天迈出新鲜的第一步时，她怡然
自得的梦境就被我搅乱，极不情愿甚至是哭闹
着起床。经过简单的洗漱后，被我用一辆自行
车载入了幼儿园。其时是早上六点三十分左
右。然后我用极快的速度赶回学校，去面对我
的那一群学生。我知道，作为教师，我要用一
颗爱心去浸润他们，即使他们有时很调皮，有
时爱恶作剧，甚至会拳打脚踢，闹得不可收
拾。但他们稚嫩的目光、渴望成长的心愿是那
样重重地击打着我，我压住心中的烦躁，平心
静气地指出他们的不足，耐心细致地说服他
们。往往在放学的铃声响过之后，我的心弦才
又被女儿拨动。当在漫长的等待中最后一个
被接出幼儿园时，她是欣喜的，我却有着长久

的愧疚。
那年妻子在离城四十多公里的镇上工作，

往返极不方便。妻子去上班时，她的学生们欢
欣雀跃。后来，妻子打算换工作，她的学生们
听说妻子可能不再教他们时，有的竟泪流满
面。我不知妻子听后心情如何，我则想到生活
原来也有公平的一面，得失互补，喜忧参半。

子欲养而亲不待。父亲在住院 15 天后
溘然长逝。我想着他住院时经受的病痛的
折磨，想着我给他喂饭时他的苍老之态，更
想着他在病情好转时露出的笑容。那是怎
样灿烂、慈爱的笑容啊。但是在那长长的雨
季即将结束的时候，他走了，悄无声息，以至
我不知是他到了另一个世界，还是我进入了
梦境。随手抓一把，空气中都漾着他的熟悉
的气息。这 15 天是他离我最近的日子，也是
他向我告别的日子。我们相互倾心之后，他

就神秘地消失了，留下的是隐隐的痛。而更
痛心的是，母亲因父亲的离世而性情大变，
我们与她的交流竟变得困难起来。艰难的
岁月使他们相爱、相扶，而最后，生活给了他
们一个永别。

生命中时常都有艰难的选择。太阳照常
升起、落下，周围是熟悉的一切，而身处其中，
你才会发现生活的多变。在我人到中年以后，
生活揭开了它的面纱。那个月白风清的夜晚，
失眠的我听着远处的虫鸣和蛙声、耳边的妻女
均匀熟悉的呼吸、隔壁房里母亲辗转反侧的声
响，突然觉得很心酸。然而，就在那一瞬间，幸
福也漫上心头，有想哭的感觉。

第二天上班，依旧是熟悉的一切。但我更
爱这个熟悉而又新鲜的世界。我活着，坚韧，
执着。我知道，生活就像一条鱼，柔弱无骨，却
坚韧异常。当你想捕捉它时，它悄然而逝，留
下细细的水痕，让你无限伤感，无限惆怅。直
到很多年以后，你才发现生命本是素洁的，只
不过你被生活的面纱蒙住了眼睛，被世俗的尘
埃迷住了心灵，看不透的你行走在生活的边
缘，无法看清自己，看清生活。

生命素洁
□ 叶志勇
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近来在单位，常常加班至夜晚，等到踏上
归途，早已是万家灯火。我骑着电动车，从城
西赴城东，一路上欣赏着城市的夜景，骑得不
急不缓，心中充盈着温暖和感动——在这万千
灯火中，有一盏灯火是为我而燃。

最早有过的夜行经历，是在我刚升入初中
时。因为很想家，适应不了住校的环境，所以
就约了同村的两个同学一起跑校。每天上完
晚自习后，我们步行踏上归途。学校离家有十
多里地，要穿越一片田野，涉过一条河，但我们
并未感觉远。一路上，我们用尖利的呼喊声、
口哨声划破了寂寂的夜色。后来，两个同学先
后住校，我独自坚持了一段日子。许多个夜
晚，我独自穿行在没人深的玉米丛中，大声唱
歌为自己壮胆，直到看见村口自家那盏亮着的
灯火。

对一个在夜色中独行的人来说，那盏为他

而燃的灯火能够给他无畏的勇气，让他在黑夜
里的一颗孤寂的心，始终能看到温暖的光亮。

很久的后来，我又有很长一段时间独自夜
行。大学毕业后，我回到家乡的一家煤矿工
作。最初被分配在地面科室，条件优越，但工
资微薄。为了能尽快偿还完读大学时欠下的
债务，更好地养家，我向矿上申请到井下一线
工作，做了一名搬运工，就是负责将采煤工作
面上装满煤的矿车，用手推至井下车场，然后
再由绞车集中提升至地面。

那些日子里，我隔绝了阳光，在千米井下
的黢黑的巷道里弓着腰，使劲推动着一辆辆沉
重的矿车，来来回回奔忙。头顶的矿灯，只能
照亮脚下的一小块地方。周围沉积着撕不开
的黑暗。

上中班时，每天上井都已是夜深，又饿又
乏。在澡堂草草洗过澡后，我匆匆骑自行车回

家。从单位到家，要经过一片荒野、一处坟
场。每每经过坟场时，心里还是有些害怕，不
由自主加大劲儿蹬车，还不时回头张望，生怕
有什么东西尾随而来。等到远远看见村边家
里那盏灯火，心才放松下来，有时到家后，后背
已经汗津津的了。

工作之余，我将心沉下来，读了很多书，写
了许多文章，投寄给市报，没想到大都陆续发
表了。正是这些文章改变了我的命运，我被调
离一线，到了煤矿所在的集团公司宣传部门，
从事我所喜爱的文字工作。

如今，我已娶妻生子，在城市里安了家，日
子过得平平淡淡，但我很知足。

生活中总会有一些日子，如同在黑夜中行
走，让你感觉似乎看不到光明。但只要你记着，
总有一盏灯火为你而燃，为你等候。那么，还有
什么路不能走过？什么黑夜不能够被穿越的呢？

总有一盏灯火为你而燃
□ 曹春雷

N 岁 月

《总有一盏灯火为你而燃》，生活中总会有
一些日子，如同在黑夜中行走，但只要你记着，
总有一盏灯火为你而燃、为你等候，还有什么
路不能走过，什么黑夜不能够被穿越的呢？

《不负每段时光》，时光匆匆流逝，每一分
每一秒都在流淌，把握好生命中的每一天，好
好珍惜，奋发向上，终究会到达成功的彼岸。

《几生修得到梅花》，腹有诗书气自华，
无论是古人还是今人，古诗词终将给一个
人，最大的回报是——丰富而有趣的人生。

“只要想起一生中后悔的事，梅花便落
满了南山。”张枣的诗句里，梅花总与心事相
连。古往今来，这凌寒独放的花木，早已成
为文人精神世界的知己，藏着中国人对高洁
品格的永恒追求。

每当隆冬时节，万木凋零，唯有梅花凌
寒独自开。

王安石笔下的梅花，立于墙脚却不卑
微，在风雪中舒展枝干，将淡淡的清香悄悄
弥散在空气中。

不与桃李争春，却在肃杀的季节里绽放
生机，这份“无意苦争春”的淡泊，恰是值得
推崇的品格。

卢梅坡曾将梅与雪相较：“梅须逊雪三
分白，雪却输梅一段香”，雪的洁白虽胜过
梅，却少了那份穿透严寒的芬芳，这独特的
香气，正是梅花的风骨所在。

文人爱梅，更常以梅自喻。
林逋隐居杭州孤山，终生不仕，梅妻鹤

子，写下“疏影横斜水清浅，暗香浮动月黄
昏”的千古绝唱。月色下暗香浮动，宛如一
位不施粉黛的仕女，在寂静中坚守本心。

陆游的梅花则有些孤愤：“零落成泥碾
作尘，只有香如故”，即便花瓣飘落被碾成尘
土，清雅的香气依旧不改，是历经沧桑后的
执着，是“虽九死其犹未悔”的气节。

梅花的境界，向来是文人修行的标尺。
谢枋得在《武夷山中》叹道：“天地寂寥

山雨歇，几生修得到梅花？”
这一问，道尽了对梅花品格的无限向

往。它不畏严寒，是坚韧的修行；不媚春风，
是淡泊的修行；暗香如故，是坚守的修行。

古往今来的文人墨客，在宦海浮沉中保
持初心，在困顿失意中不改气节，何尝不是
在追寻梅花的境界？

雪落时，梅花静静绽放；风起时，梅香悄
然弥漫。

小小的花木，承载着中国人最深沉的精
神追求。告诉我们，真正的高贵不在于身处
顺境的繁华，而在于逆境中的坚守。

或许正如那些咏梅的诗篇，历经千年依
旧芬芳，只因那梅花般的品格，永远值得世
人追寻。

炎蒸依旧暑难消，柳叶初凋知
立秋。

晨旭染荷迷彩蝶，暮烟笼荻戏
轻鸥。

闲观陌上稻粱舞，慢赏篱边菊
影浮。

驻足凭栏思往事，寒蝉声里享
清幽。

立秋有怀
□ 黄钟麒

仿佛是从天上倾泻下来的金黄
一夜之间 大地被淹没了
茫茫一片 一望无边
桑田沧海 原来并不遥远

在高耸的油菜花间徜徉
天高云淡
空气里弥漫着唯一的花香
蝴蝶和蜜蜂变得异常忙碌
那么活跃
像钻入了一只沉甸甸的蜜罐

还有低空飞过的燕子
有那么一瞬 我害怕
它们会被醉人的芬芳误了方向
没有风 没有波涛
整片海都是暖的
那一刻 我多想
化作一尾悠闲的石斑

山坡青青 此时
它们成了牢固的堤岸
放下手臂 闭上双眼
我仿佛能够听到
有风的夜晚 轻拍的海浪

油菜花
□ 李 洋

念奴娇·抗战胜利八十周年有感

回眸八秩，忆狼烟烽燹，江河悲咽。
黑水白山倭骑虐，踏破卢沟残月。
淞沪腥风，金陵骸积，浸透炎黄血。
金瓯沉陆，百年仇耻何雪！

一曲怒吼黄河，挥戈扬帜，亿兆同心结。
鏖战平型初奏捷，跃马太行驰掣。
剑斩长鲸，弓摧落日，强虏烟灰灭。
丰碑千仞，勒铭今古英烈。

读抗日名将彭雪枫家书

有情无愧真豪杰，
怜子犹为伟丈夫。
横扫江淮平寇虏，
长留浩气续征途。

广西昆仑关

古隘雄关一线开，
当年鏖战几人回。
弹痕累累遗村壁，
芳草萋萋没冢台。
国恨家仇犹未息，
狼烟烽火警重来。
还魂如试蹈复辙，
今上昆仑鼙鼓催。

诗词三首
□ 宗 西

田园 小新

严歌苓说，一天不写字，这一天就如同失
恋了一般，吃不下饭，睡不着觉。写稿近 5年，
我似乎也开始有这种感觉，一天不写稿，就如
鲠在喉，闷得慌，感觉这一天似乎白过了，而当
一篇文章成型，完成了一天的任务，就感觉舒
畅许多，未负时光。

写文，也许只是偶尔发泄一下小女子情怀，
抑或是写身边你我他的真实故事，我自知才疏学
浅，写不出惊世骇俗的大作，但只为慢慢磨炼自
己的意志，我相信，勤能补拙，我也希望自己能够
成为那个写字成瘾的人。我不羡慕别人的收入，
也不羡慕别人说走就走的自由，更不羡慕别人不

用上班有人养活的舒适，我觉得一切都有代价，
无论是财富、事业，还是自由，世上没有平白无故
地横空出世，都是精心努力的结果。所有光鲜亮
丽的背后，都透着无比的艰辛与汗水。

把写作融入生命，走在人生路上的我，应
少攀比、少抱怨、少计较、多包容、多理解、多付
出，因为有一种努力叫作靠自己！下雨天，没
有伞的孩子要学会努力奔跑，我就是那个没有
伞的孩子，人生没有太多的时间让我东张西
望，我必须努力拼搏。

没有富足的家庭，没有花容月貌，没有学
富五车，想要改变命运，活得光鲜亮丽，那就只

能靠自己后天的拼劲，有时甚至要有超出常人
的毅力。我没有资格玩耍，没有资格浪费时
间，因为纵使幸运，能遇到拉你一把的贵人，那也
要自己有向上攀登的动力。想要做的事要趁早，
不要拖延，成功不要来得太晚，快乐会减半。

努力向上的过程，肯定是一段最难熬的时
光，我会清清楚楚地看到并感受着蝴蝶破茧般
的疼痛、竭力、坚持与孤独，这个过程会很痛，
也很辛苦，甚至还会觉得灰心。人生路上，冷
暖自知，苦乐自品，每每回忆起来，就如同品咖
啡一般，入口总有一种“那是一段难熬的岁月”
般的苦味，可待咖啡入喉，香醇与甘甜，便会溢
满唇齿之间……

时光匆匆流逝，每一分每一秒都在流淌，把
握好生命中的三万多天，好好珍惜，好好努力，不
负来人世间一遭，奋发向上，终究会到达成功的
彼岸。唯愿，这一生无悔，不辜负每一段时光！

不负每段时光
□ 程丽芬

N 灵 犀

生活在巴渝，今年自立秋
以来，秋雨不断。有时白天稍
稍放晴，晚上又淅淅沥沥下个
不停。

还记得今年第一场秋雨来
时的喜悦心情。褪去持续多天
的高温，一丝清凉让人有了精
神，像饮了一口甘甜的清泉，润
泽了火辣辣的心。而这又持续
多天的阴雨连绵，使空气十分
潮湿，出门就像是浓雾笼罩，心
情不免染上了几分愁绪。

凌晨下班，骑着一辆电驴，
穿行在城市森林。白天的喧嚣
退去，街道显得十分空旷、冷
清。偶尔一两个行人，也行色
匆匆。霓虹灯闪烁，夜色朦
胧。雨，稠密，落在身上有一丝
丝凉意。

迎面来了一个衣着破烂、
单薄的人。雨，顺着他的头发
滴落在衣服上，在衣角处坠落，
周身已湿透，嘴上的烟却没有
熄灭，一圈一圈的烟雾从他鼻
孔里喷出，在他面前散去，烟头
忽明忽暗，让这冷清的雨夜有
了一丝人间烟火。

我无法像他那样从容地走在雨中，心里闪
过一丝脆弱。看似坚强的心，被这衣着破烂的
人击得七零八落，被秋雨淋得泪眼朦胧。

生活有很多不如意。白驹过隙，春去秋
来，转眼人已中年。

小时候喜欢雨，喜欢在雨中打闹，追逐，喜
欢雨的酣畅淋漓。入秋后的连绵细雨却使父
母愁眉不展，我那时无法读出父母心中的忧
虑。入秋后的谷子、高粱等农作物已成熟，连
续多天的秋雨会耽误收割，辛苦一年的粮食也
许就会烂在地里。庄稼人靠天吃饭，若粮食迟
迟未归仓，会使来年的生活雪上加霜。

“君问归期未有期，巴山夜雨涨秋池。何
当共剪西窗烛，却话巴山夜雨时。”在离家远
走的日子里，一场秋雨便勾起对家人的无限
思念。站在异乡的高处，遥望我日夜思念的
故乡——巴山蜀水，任凭秋风凌乱我的发丝，
任凭秋雨湿透我的全身。乡愁挥之不去，始终
萦绕在心头。

“少年不识愁滋味，爱上层楼。爱上层
楼。为赋新词强说愁。而今识尽愁滋味，欲说
还休。欲说还休。却道天凉好个秋。”人到中
年，识尽人间愁，却无法说出。

雨一直下，没有停息的意思。打在脸上有
点冷，有点痛，模糊了前方的视线。我收回杂
乱的思绪，专心赶路。城市高楼里，有一盏灯
已为我点亮，这盏灯将驱散秋雨的凉，温暖我
疲惫的心。

巴
山
夜
雨
涨
秋
池

□

王
中
平


