

N岁月

编者寄语

《总有一盏灯火为你而燃》，生活中总有一些日子，如同在黑夜中行走，但只要你记着，总有一盏灯火为你而燃、为你们等候，还有什么路不能走过。什么黑夜不能够被穿越的呢？

《不负每段时光》，时光匆匆流逝，每一分钟都在流淌，把握好生命中的每一天，好好珍惜，奋发向上，终究会到达成功的彼岸。

《几生修得到梅花》，腹有诗书气自华，无论是古人还是今人，古诗词终将给一个人，最大的回报是——丰富而有趣的人生。

“只要想起一生中后悔的事，梅花便落满了南山。”张枣的诗句里，梅花总与心事相连。古往今来，这凌寒独放的花木，早已成为文人精神世界的知己，藏着中国人对高洁品格的永恒追求。

每当隆冬时节，万木凋零，唯有梅花凌寒独自开。

王安石笔下的梅花，立于墙脚却不卑微，在风雪中舒展枝干，将淡淡的清香悄悄弥散在空气中。

不与桃李争春，却在肃杀的季节里绽放生机，这份“无意苦争春”的淡泊，恰是值得推崇的品格。

卢梅坡曾将梅与雪相较：“梅须逊雪三分白，雪却输梅一段香”，雪的洁白虽胜过梅，却少了那份穿透严寒的芬芳，这独特的香气，正是梅花的风骨所在。

文人爱梅，更常以梅自喻。

林逋隐居杭州孤山，终生不仕，梅妻鹤子，写下“疏影横斜水清浅，暗香浮动月黄昏”的千古绝唱。月色下暗香浮动，宛如一位不施粉黛的仕女，在寂静中坚守本心。

陆游的梅花则有些孤情：“零落成泥碾作尘，只有香如故”，即便花瓣飘落被碾成尘土，清雅的香气依旧不改，是历经沧桑后的执着，是“虽九死其犹未悔”的气节。

梅花的境界，向来是文人修行的标尺。

谢枋得在《武夷山中》叹道：“天地寂寥山雨歇，几生修得到梅花？”

这一问，道尽了对梅花品格的无限向往。它不畏严寒，是坚韧的修行；不媚春风，是淡泊的修行；暗香如故，是坚守的修行。

古往今来的文人墨客，在宦海浮沉中保持初心，在困顿失意中不改气节，何尝不是在追寻梅花的境界？

雪落时，梅花静静绽放；风起时，梅香悄然弥漫。

小小的花木，承载着中国人最深沉的精神追求。告诉我们，真正的高贵不在于身处顺境的繁华，而在逆境中的坚守。

或许正如那些咏梅的诗篇，历经千年依旧芬芳，只因那梅花般的品格，永远值得世人追寻。

N且听风吟

立秋有怀

□ 黄钟麒

炎蒸依旧暑难消，柳叶初凋知立秋。
晨旭染荷迷彩蝶，暮烟笼荻戏轻鸥。

闲观陌上稻粱舞，慢赏篱边菊影浮。
驻足凭栏思往事，寒蝉声里草清幽。

油菜花

□ 李洋

仿佛是从天上倾泻下来的金黄
一夜之间 大地被淹没了
茫茫一片 一望无边
桑田沧海 原来并不遥远

在高耸的油菜花间徜徉
天高云淡
空气里弥漫着唯一的花香
蝴蝶和蜜蜂变得异常忙碌
那么活跃
像钻入了一只沉甸甸的蜜罐

还有低空飞过的燕子
有那么一瞬 我害怕
它们会被醉人的芬芳误了方向
没有风 没有波涛
整片海都是暖的
那一刻 我多想
化作一尾悠闲的石斑

山坡青青 此时
它们成了牢固的堤岸
放下手臂 闭上双眼
我仿佛能够听到
有风的夜晚 轻拍的海浪

N岁月

总有一盏灯火为你而燃

□ 曹春雷

近来在单位，常常加班至夜晚，等到踏上归途，早已是万家灯火。我骑着电动车，从城西赴城东，一路上欣赏着城市的夜景，骑得不急不缓，心中充盈着温暖和感动——在这万千灯火中，有一盏灯火是为我而燃。

最早有过的夜行经历，是在我刚升入初中时。因为很想家，适应不了住校的环境，所以就约了同村的两个同学一起跑校。每天上完自习后，我们步行踏上归途。学校离家有十多里地，要穿越一片田野，涉过一条河，但我们并未感觉远。一路上，我们用尖利的呼喊声、口号声划破了寂寥的夜色。后来，两个同学先后住校，我独自坚持了一段日子。许多个夜晚，我独自穿行在没人深的玉米丛中，大声唱歌为自己壮胆，直到看见村口自家那盏亮着的灯火。

对一个在夜色中独行的人来说，那盏是他

而燃的灯火能够给他无畏的勇气，让他在黑夜里的一颗孤寂的心，始终能看到温暖的光亮。

很久的后来，我又有很长一段时间独自夜行。大学毕业后，我回到家乡的一家煤矿工作。最初被分配在地面科室，条件优越，但工资微薄。为了能尽快偿还完读大学时欠下的债务，更好地养家，我向矿上申请到井下一线工作，做了一名搬运工，就是负责将采煤工作面上装满煤的矿车，用手推至井下车场，然后再由绞车集中提升至地面。

那些日子里，我隔绝了阳光，在千米井下的黢黑的巷道里弓着腰，使劲推动着一辆辆沉重的矿车，来来回回奔忙。头顶的矿灯，只能照亮脚下的一小块地方。周围沉积着撕不开的黑暗。

上中班时，每天上井都已是夜深，又饿又乏。在澡堂草草洗过澡后，我匆匆骑自行车回

家。从单位到家，要经过一片荒野、一处坟场。每每经过坟场时，心里还是有些害怕，不由自主地加大劲儿蹬车，还不时回头张望，生怕有什么东西尾随而来。等到远远看见村边家里那盏灯火，心才放松下来，有时到家后，后背已经汗津津的了。

工作之余，我将心沉下来，读了很多书，写了许多文章，投寄给市报，没想到大都陆续发表了。正是这些文章改变了我的命运，我被调离一线，到了煤矿所在的集团公司宣传部门，从事我所喜爱的文字工作。

如今，我已娶妻生子，在城市里安了家，日子过得平平淡淡，但我很知足。

生活中总会有一些日子，如同在黑夜中行走，让你感觉似乎看不到光明。但只要你记着，总有一盏灯火为你而燃，为你等候。那么，还有什么路不能走过？什么黑夜不能够被穿越的呢？



田园

小新

N旅途

生命素洁

□ 叶志勇

愧疚。

那是多年前的事了。每天早上，我要面对的不是柴米油盐，而是如何唤醒熟睡中的小女儿。小女名怡然，但至少在新的一天迈出新鲜的第一步时，她依然自得的梦境就被我搅乱，极不情愿甚至是哭闹着起床。经过简单的洗漱后，被我用一辆自行车载入了幼儿园。其时是早上六点三十分左右。然后我用极快的速度赶回学校，去面对我的那一群学生。我知道，作为教师，我要用一颗爱心去滋润他们，即使他们有时很调皮，有时爱恶作剧，甚至会拳打脚踢，闹得不可收拾。但他们稚嫩的目光，渴望成长的心愿是那样重重地击打着我。我压住心中的烦躁，平心静气地指出他们的不足，耐心细致地说服他们。往往在放学的铃声响过之后，我的心弦才又被女儿拨动。当在漫长的等待中最后一个被接出幼儿园时，她是欣喜的，我却有着长久

的愧疚。

那年妻子在离城四十多公里的镇上工作，往返极不方便。妻子去上班时，她的学生们欢欣雀跃。后来，妻子打算换工作，她的学生们听说妻子可能不再教他们时，有的竟泪流满面。我不知妻子听后心情如何，我则想到生活原来也有公平的一面，得失互补，喜忧参半。

子欲养而亲不待。父亲在住院 15 天后溘然长逝。我想着他住院时经受的病痛的折磨，想着我给他喂饭时他的苍老之态，更想着他在病情好转时露出的笑容。那是怎样灿烂、慈爱的笑容啊。但是在那长长的雨季即将结束的时候，他走了，悄无声息，以至我不知他是到了另一个世界，还是我进入了梦境。随手抓一把，空气中都漾着他的熟悉的气息。这 15 天是他离我最近的日子，也是他向我告别的日子。我们相互倾心之后，他

就神秘地消失了，留下的是隐隐的痛。而更痛心的是，母亲因父亲的离世而性情大变，我们与她的交流竟变得困难起来。艰难的岁月使他们相爱、相扶，而最后，生活给了他们一个永别。

生命中时常都有艰难的选择。太阳照常升起、落下，周围是熟悉的一切，而身处其中，你才会发现生活的多变。在我人到中年以后，生活揭开了它的面纱。那个白风清风的夜晚，失眠的我听着远处的虫鸣和蛙声、耳边的妻子均匀熟悉的呼吸、隔壁房里母亲辗转反侧的声响，突然觉得很难心酸。然而，就在那一瞬间，幸福也漫上心头，有想哭的感觉。

第二天上班，依旧是熟悉的一切。但我更爱这个熟悉而又新鲜的世界。我活着，坚韧，执着。我知道，生活就像一条鱼，柔弱无骨，却坚韧异常。当你想捕捉它时，它悄然而逝，留下细细的水痕，让你无限伤感，无限惆怅。直到很多年以后，你才发现生命本是素洁的，只不过你被生活的面纱蒙住了眼睛，被世俗的尘埃迷住了心灵，看不透的你行走在生活的边缘，无法看清自己，看清生活。

能靠自己后天的拼劲，有时甚至要有超出常人的毅力。我没有资格玩耍，没有资格浪费时间，因为纵使幸运，能遇到拉你一把的贵人，那也要自己有向上攀登的动力。想要做的事要趁早，不要拖延，成功不要来得太晚，快乐会减半。

努力向上的过程，肯定是一段最难熬的时光，我会清清楚楚地看到并感受着蝴蝶破茧般的疼痛、竭力、坚持与孤独，这个过程会很痛，也很辛苦，甚至还会觉得灰心。人生路上，冷暖自知，苦乐自品，每每回忆起来，就如同品咖啡一般，入口总有一种“那是一段难熬的岁月”般的苦味，可待咖啡入喉，香醇与甘甜，便会溢满唇齿之间……

时光匆匆流逝，每一分每一秒都在流淌，把握好生命中的三万多天，好好珍惜，好好努力，不负来人世间一遭，奋发向上，终究会到达成功的彼岸。唯愿，这一生无悔，不辜负每一段时光！

N灵犀

不负每段时光

□ 程丽芬

用上班有人养活的舒适，我觉得一切都是代价，无论是财富、事业，还是自由，世上没有平白无故地横空出世，都是精心努力的结果。所有光鲜亮丽的背后，都透着无比的艰辛与汗水。

把写作融入生命，走在人生路上的我，应少攀比、少抱怨、少计较、多包容、多理解、多付出，因为有一种努力叫作靠自己！下雨天，没有伞的孩子要学会努力奔跑，我就是那个没有伞的孩子，人生没有太多的时间让我东张西望，我必须努力拼搏。

没有富足的家庭，没有花容月貌，没有学富五车，想要改变命运，活得光鲜亮丽，那就只

诗词三首

□ 宗西

念奴娇·抗战胜利八十周年有感

回眸八秩，忆狼烟烽燹，江河悲咽。
黑水白山倭骑虐，踏破泸沟残月。
淞沪腥风，金陵骸积，浸透炎黄血。
金陵沉陆，百年仇耻何雪！

一曲怒吼黄河，挥戈扬帆，亿兆同心结。
鏖战平型初奏捷，跃马太行驰骋。
剑斩长鲸，弓摧落日，强虏烟灰灭。
丰碑千仞，勒铭今古英烈。

读抗日名将彭雪枫家书

有情无愧真豪杰，
怜子犹为伟丈夫。
横扫江淮平寇虏，
长留浩气续征途。

广西昆仑关

古隘雄关一线开，
当年屡战几人回。
弹痕累累遗村壁，
芳草萋萋没冢台。
国恨家仇犹未息，
狼烟烽火警重来。
还魂如试踏复辙，
今上昆仑鼙鼓催。

N意趣

生活在巴渝，今年自立秋以来，秋雨不断。有时白天稍稍放晴，晚上又淅淅沥沥个不停。

还记得今年第一场秋雨带来的喜悦心情。褪去持续多天的高温，一丝清凉让人有了精神，像饮了一口甘甜的清泉，润泽了火辣辣的心。而这又持续多天的阴雨连绵，使空气十分潮湿，出门就像是浓雾笼罩，心情不免染上了几分愁绪。

凌晨下班，骑着一辆电驴，穿行在城市森林。白天的喧嚣退去，街道显得十分空旷、冷清。偶尔一两个行人，也行色匆匆。霓虹灯闪烁，夜色朦胧。雨，稠密，落在身上有一丝丝凉意。

迎面来了一个衣着破烂、单薄的人。雨，顺着他的头发滴落在衣服上，在衣角处坠落，周身已湿透，嘴上的烟却没有熄灭，一圈一圈的烟雾从他鼻孔里喷出，在他面前散去，烟头忽明忽暗，让这冷清的雨夜有了丝丝人间烟火。

我无法像他那样从容地走在雨中，心里闪过一丝脆弱。看似坚强的心，被这衣着破烂的人击得七零八落，被秋雨淋得泪眼朦胧。

生活有很多不如意。白驹过隙，春去秋来，转眼人已中年。

小时候喜欢雨，喜欢在雨中打闹，追逐，喜欢雨的酣畅淋漓。入秋后的连绵细雨却使父母愁眉不展，我那时无法读出父母心中的忧虑。入秋后的谷子，高粱等农作物已成熟，连续多天的秋雨会耽误收割，辛苦一年的粮食也许就会烂在地里。庄稼人靠天吃饭，若粮食迟迟归仓，会使来年的生活雪上加霜。

“君问归期未有期，巴山夜雨涨秋池。何当共剪西窗烛，却话巴山夜雨时。”在离家远走的日子里，一场秋雨便勾起对家人的无限思念。站在异乡的高处，遥望我日夜思念的故乡——巴山蜀水，任凭秋风凌乱我的发丝，任凭秋雨湿透我的全身。乡愁挥之不去，始终萦绕在心头。

“少年不识愁滋味，爱上层楼。为赋新词强说愁。而今识尽愁滋味，欲说还休。却道天凉好个秋。”人到中年，识尽人间愁，却无法说出。

雨一直下，没有停息的意思。打在脸上有点冷，有点痛，模糊了前方的视线。我收回杂乱的思绪，专心赶路。城市高楼里，有一盏灯已点亮，这盏灯将驱散秋雨的凉，温暖我疲惫的心。

怜幽草，人间重晚晴；给学弟学妹鼓励时，会想起“少年易老学难成，一寸光阴不可轻”；想念故人，会想起“山空松子落，幽人应未眠”……

那么，读过《几生修得到梅花》这本书的读者，是否也能出口成诗？抑或已经在心中埋下了诗词的种子，眼里的烟火生活不只是苟且，抬头即可望见诗意的远方。

《中国诗词大会》曾掀起全民诗词热潮，节目虽然已经播出许久，但余音袅袅，有了陈更的《几生修得到梅花》，爱好诗词的热潮也持续升温。腹有诗书气自华，无论是作者还是读者，无论是古人还是今人，古诗词终将给一个人，最大的回报是——丰富而有趣的人生。

现代诗人张枣作品《镜中》有一句：“只要想起一生中后悔的事，梅花便落满了南山。”梅花，从古至今受到诗人的喜爱，留下无数篇传诵千古的诗篇。梅花，也许是文人雅士的至高境界。几生修得到梅花呢？你在问，我在问。

几生修得到梅花

□ 张彦英

倘若您是一位古诗词爱好者，提到她的名字一定不会陌生；倘若您爱看央视《中国诗词大会》这个节目，对她一定怀着特殊的情感。陈更，连续三年参加《中国诗词大会》，每次信心满满，终是遗憾落幕，令人唏嘘不已。更叫人啧啧称叹的是，这位诗词达人，是北京大学机器人专业的博士。前几日，我在书架前随意翻阅，翻到一本叫《几生修得到梅花》的书，定睛一看，封面上那个端坐于木椅上、一身温婉学生装、青色素衣不染脂粉，面容淡定、神情怡然的少女，不就是陈更吗？

好干净，好淡雅，好诗意的一本书！

这是一本诗读后感类散文集，书名来自南宋末年谢枋得的《武夷山中》：“十年无梦得还家，独立青峰野水涯。天地寂寥山雨歇，几生修得到梅花？”爱诗之人都大都钟爱梅花，梅花的格调、意境、骨气，值得一生去修炼。陈更说特别欣赏像谢枋得这样有骨气的人，她的性格也有倔强的成分，这一点，通过电视屏幕也能感觉到。

她说，自己的理想，只是做一个学问人，“不慕繁华，依子空谷”。一个工科文艺女青年把自己的读诗手记和日常心路历程拿出来，静静地诉说，娓娓道来，灵气、悟性与真诚洋溢于字里行间，读来令人耳目一新，常常掩卷沉思。陶渊明、

王昌龄、李白、杜甫、白居易、李商隐……一位诗人，一首诗作，坎坷一生，翻开《几生修得到梅花》这本书，你可以看到诗里最美的画面，可以看到诗外悠远的语境，同时也看到历史、自己和未来。仿佛重新活了一回，仿佛活了另一种人生。

几生修得到梅花？或许不必几生，此生只需静静地、用心地读几首诗，让自己古典一些，缓慢一些，就能接近更美好的自己。

“诗词已渗入生活中，越来越难忘。”陈更在书里说。平时看到青山，她会想起“平林漠漠烟如织