

那人 那担 那青山

——海原县护林员曹学静义务植树十余载为荒山披绿

宁夏日报报业集团全媒体记者 段春 文/图

“刚下过一场雨，得抓紧时间多种几棵树。”8月19日，海原县西安镇盐池村年近60岁的护林员曹学静扛着铁锹，朝着离家不远的寺沟显灵山走去。这座山不算高，但山势陡峭。

为寺沟显灵山增添绿意，曹学静自愿自觉坚持了10余年。最初，他用扁担挑水，一担一担地浇灌，硬是让山崖上绽出了一抹新绿。4年时间，他义务植树3000余棵，让昔日的荒山逐渐有了生机。

随着绿化项目的落地，同行们纷纷加入植树造林队伍，寺沟显灵山迎来了生态改善的春天。如今，这里已有5万余棵树木，不少野生动物在此安家落户。

一汪清泉点亮绿色梦

曹学静是贫困户。他说：“2015年，村里见我日子过得艰难，就给了我护林员这个公益性岗位，我的护林片区是寺沟。”

有了稳定的兜底收入，再加上农业生产的收益，曹学静一家的生活逐渐有了起色，最终脱贫。“今年种了29亩油菜、12亩玉米，收成肯定不差！”

“政府对我有恩，我要回报呢！”这个念头，多年来一直萦绕在曹学静的心头。

2018年春季的一天，曹学静像往常一样巡山。走到沟谷深处，一汪潺潺流淌的清泉映入眼帘。在这个年均降水量不足300毫米的地方，这一汪清泉格外珍贵。

“寺沟其他山都有树，就显灵山没有。”看到清泉的那一刻，一个想法在曹学静脑海里闪现：有了这清

泉，就能在显灵山种活树了！

说干就干。没有树苗，他就从家里移植耐旱的榆树、柳树。“山上能不能种活树谁也说不准，反正从我记事起，山上就没有一棵树。”当第一批树苗种下去时，曹学静心想，就当做实验，万一成功了呢！

潺潺山泉成了他最好的搭档。每天天不亮，他就挑着两只水桶沿着蜿蜒的山路往返。单趟三四里的山路，曾让他心生畏惧，但当第一批树苗生出绿芽时，他高兴得像个孩子，四处奔走相告：“这山能种活树！”

树木成活了，曹学静与荒山的这场对话，获得了回应。这更加坚定了他在显灵山上植树的信念。春去秋来，寒来暑往，一人、一担、一荒山，成了这里一道孤独又动人的风景。

从“瞎折腾”到众人同行

起初，曹学静在显灵山种树的举动并不被亲朋看好，大家都觉得他是在“瞎折腾”。有人质疑：“你在山里还能把树种出来，简直是异想天开！”还有好友劝他放弃：“学静，咱们从小到大都面对着这座山，你啥时候见这山上长过树？别白费力气啦！”

面对质疑，曹学静从不辩解，只是默默地种树。他不停地挖坑、挑水、栽苗，手掌磨出了厚厚的茧，肩膀也被扁担压出了深深的痕。可每当看到栽下的树苗抽出新绿，他就觉得所有的辛苦都值得。

2020年，事情迎来转机。一次，盐池村党支部书记邓海林巡山时发现了曹学静的“秘密工程”。

“我进山的时候，正好撞见曹学静在半山腰挖坑，一问才知道他在种树。”邓海林回忆道。

看着陡峭的山坡和稀疏的植被，邓海林忍不住问：“学静，这么陡的山，你打算什么时候把树种满？水又从哪儿来呢？”

曹学静没有急于回答，拉着邓海林走到一片相对平缓的地方，指着几十棵长势旺盛的树说道：“书记你看，这是我这两年栽的，全都是用扁担挑水浇活

的。”在阳光的照耀下，那些树的叶子闪着油光，与周围的荒山对比鲜明。

邓海林愣住了。他常年在村里工作，深知在这片干旱的土地上种树有多难，更别说用扁担挑水在山崖上栽活几十棵树了。

“那……栽树的人工费，你要不要？”邓海林问。

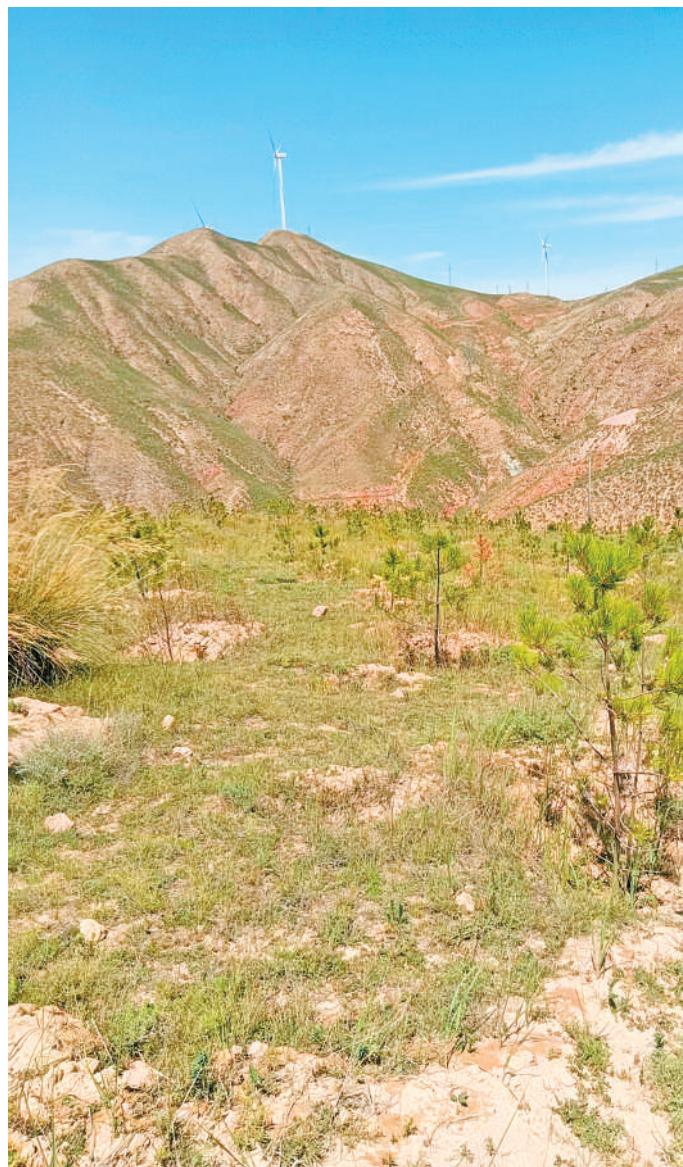
“从一开始我就没打算要报酬。”曹学静回答得干脆利落，“我是护林员，这片山在我的管护范围内。你看这沟里有水流，只要把水引上山，树就能活！”

曹学静话语朴实，却有千钧之力。邓海林看着他坚定的眼神，知道他不是一时兴起，当即竖起大拇指说：“学静，你好好干，村里全力支持你！”

回到村部后，邓海林立即召集村干部开会，将显灵山的绿化工作提上了日程。

2021年，盐池村正式向海原县自然资源局提交申请，将寺沟显灵山纳入植树造林项目。曹学静成了这个项目的“活地图”，带着技术人员走遍了每一道山梁。

在村里争取项目的同时，曹学静也没有停下种树的脚步。到2022年夏天，他已义务植树3000多棵。



山沟里种上了树。

守护5万棵树的“生态奇迹”

2022年9月，寺沟显灵山植树造林项目正式落地！当邓海林把这个消息告诉曹学静时，这位平日里沉默寡言的汉子眼眶一下子红了。4年来，他在显灵山上挥洒汗水，默默耕耘，为了心中那个绿色梦独自坚守。如今，他终于不再是孤单奋战了。

项目落地后，显灵山处处呈现出热火朝天的景象。推土机、洒水车开进了狭窄的山沟，苗木运输车在蜿蜒的山路上来回穿梭，一些原本持观望态度的村民也纷纷加入了植树队伍。曹学静更是忙得不可开交，每天天未亮就背着干粮上山，在山上一待就是一天。他一会儿耐心地指导大家挖树坑的深浅，一会儿又细心提醒浇水要浇透，确保每一棵树苗都能喝上水。遇到陡峭的山坡，他总是毫不犹豫地冲在前面，抢着把树苗背上去。

从2022年秋季到2023年春季，短短几个月里，显灵山种下了4.7万多棵树，加上曹学静之前栽种的3000多棵，5万多棵不同种类的树木在显灵山安了家——有防风的杨树、柳树，还有山杏、桃树。

栽树只是第一步，管护才是关键。项目结束后，曹学静和队友们承担起了树木的管护工作。每天清晨，护林员们揣上两个馒头、一壶水就上山了，沿着山路一棵一棵检查树木的生长情况：发现有枯萎的枝条，就及时修剪；看到土壤干旱，赶紧引水浇灌；遇到野兔、山羊啃食树皮，就用树枝围起防护栏。

付出终有回报。如今的显灵山，早已不是当年的荒山秃岭。让人惊喜的是，随着生态环境的改善，野生动物也多了起来，10余只岩羊在此安家。每天早晨，不管哪个护林员上山，总会带上一些玉米、豆子，撒在岩羊常出没的地方。起初，岩羊见了人就跑，后来只要护林员一出现，它们就会从岩石后探出头来，有时甚至会走到离护林员两三米远的地方，安静地吃着他们带来的食物。野兔、野鸡也越来越多，偶尔还能看到狐狸的身影。

如今，曹学静还在坚持种树。“山上还有几片空地，我打算都种上树，直到我老得干不动了。”对曹学静来说，绿化家门口的荒山，是这辈子最骄傲的事。

在曹学静的影响下，越来越多的村民加入了护林队伍。每到植树季节，男女老少齐上阵，挖坑的挖坑，运苗的运苗，后勤补给的提馍送水，热闹得像过节一样。一位村民笑着说：“以前老曹一个人做的事，现在大家一起做，肯定能让显灵山更绿！”



岩羊在寺沟显灵山安家。

盲大学生马国庆：

把眼前的黑吟诵成生活的光

宁夏日报报业集团全媒体记者 袁洋 见习记者 李萌 文/图

“喂，您好，我是马国庆……”

手机里传来清澈明亮的男中音，吐字清晰、语调平和，多听几句，还能听出三分优雅的磁性、五分内蕴的深情。

好一副动听的嗓音！

说话的是中宁县徐套乡大滩川村20岁的马国庆，在2025年高考中，他被重庆城市科技学院播音专业录取，成为宁夏首位播音专业盲大学生。

什么是盲人吗？

是的，因为罹患视网膜母细胞瘤，不到1岁，马国庆的左眼眼球就被摘除了；6岁时，右眼眼球又被摘除了。但此后的14年里，马国庆把眼前的黑色吟诵成生活的诗歌，把生活的暗淡燃烧成一道道光芒，照亮自己，也照亮了梦想与希望。



马国庆可以熟练掌握手机语音编辑软件，生活、学习都没有障碍。

“黑夜给了我黑色的眼睛，我却用它寻找光明”

睫毛浓密而修长，低垂下来，遮掩着马国庆没有睁开的双眼。8月21日，记者来到大滩川村马国庆家里，他热情地招呼客人落座，自己也拉过椅子坐在记者身边，熟练自如。

“生活、学习都没有障碍，家里的活计也不用别人帮忙，自己就能干好。”说起日常生活，马国庆平静而自信。

2004年10月1日，马国庆出生在中宁县徐套乡，父亲马启兴给他起名“国庆”，每天干完工程回到家，第一件事就是抱着他逗弄嬉戏，听着孩子奶声奶气的笑声，马启兴觉得空气就像家里沏好的八宝茶一样香甜。

2005年5月，马启兴和妻子杨五姐发现儿子似乎有点不一样。“娃娃脸冲着光的时候，没有眨眼的动作，哪怕是头顶上大日头照着，也不见他闭眼……”5月下旬的一天，马启兴抱着马国庆玩“举高高”，

日光灯刚好照着孩子的脸，他发现儿子左眼眼珠上有一个白点，心里顿时“咯噔”了一下。

“我抱着娃娃先去了县上的医院，医生看了半天说，‘我这里看不……你赶紧领着娃娃去大医院检查吧。’”

杨五姐抱着马国庆、马启兴开着车连夜赶到宁夏人民医院，经过两天的细致检查，马国庆被确诊为左眼视网膜母细胞瘤，需要手术摘除左眼眼球。

“我这个人从小就心肠硬，但孩子确诊的那天下午，眼泪淌得把袖口子都打湿了。”谈起20年前的往事，马启兴仍止不住眼圈泛红。“但不治疗，娃娃这条命可能就保不住了，家里人商量了半夜，决定给娃娃做手术。”

近6个小时的手术很成功。2005年7月，马启兴带着马国庆出院回家。从那时起，马国庆就仅依靠右眼的视力生活。“娃

娃懂事，干啥都不娇气、不撒娇，吃饭、穿衣服、出去玩，都能和其他小朋友一样。”

马启兴喘了口气，给记者的纸杯里续上热水，自己却端起杯子又轻轻放下。“2009年，马国庆上了幼儿园，不到一个月，老师打电话说娃娃走路不稳当，下台阶的时候还绊倒过几次。”马启兴问儿子是咋回事，马国庆指着眼睛说：“总觉得看不清楚……”

2009年，马启兴带着5岁的马国庆出省求医，最终在北京崇文门医院确诊为右眼视网膜母细胞瘤，同样需要进行眼球摘除手术。

“当时我背着娃娃往宾馆走。快到宾馆门口时我说‘国庆，要是右眼也看不见了，你咋活啊……’趴在父亲背上的马国庆给出了一个让马启兴意想不到的回答：‘看不见，我也要活……好好活。’

那一刻，马启兴忍了一路的泪水夺眶而出。

“在空虚与黑暗中行走不觉恐怖……黑暗是我的光明，我的路”

在北京将近一年的治疗时间里，马国庆完成了手术，先后进行了近20次化疗，命保住了，但他却永远不能睁开眼睛看这个世界了。

同时，马启兴多年来做工程攒下的积蓄也花费殆尽，为了生计，他远赴新疆，当电焊工、开载重车……曾经连续三天两夜都在载重车驾驶室里度过。

而千里之外的马国庆就像在父亲宽厚的脊背上说的那样，每一天都在“好好

活”，在黑暗但并不黯淡的世界里一天天长大。2013年，马国庆前往宁夏特殊教育学校就读，新生登记处的一次登记填表体验让他永生难忘。

“那是我第一次拿到A4纸那么大的盲文登记表，我轻轻摸着上边的小点，感觉它们像是我的战士，我在为他们排队、出操、训练、战斗……”

“战斗”着的不只是盲文本上的圆点，还有触摸它们的马国庆。为了“读懂”一

句话，他会上百次反复触摸盲文点，再把汉字摸索着写在笔记本上；户外运动时摔倒，一声不吭爬起来继续跑，直到老师跑过来拉住他，他才知道自己的裤子膝盖处磕破了一条大口子……

“觉得苦吗？”

“不苦，我能活下来已经是个奇迹了，虽然看不见，但我能听、能说、能触、能行动、能思考……我的生活是很丰富的。”

『也许，我是盲人；我只能用声音，触摸你们』



马国庆使用语音编辑软件编辑音频素材。



马国庆和妹妹帮助家里收获硒砂瓜。