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《医者仁心》，展现普通人在职业里的
坚守与善意；《边走边唱》，捕捉生活中不疾
不徐的热爱与韧性；以《秋天的果子》，传递
自然馈赠的质朴欢喜；用《追寻兰花》勾勒
精神世界里的诗意与期许……

美好的故事，带着暖意荡漾开来。平
凡日子里的“暖”，折射出日常生活中易被
忽略的温暖瞬间与细微感动。

以细腻文字为载体，将“暖”具象化为
身边事、寻常景、普通人的微光，在阅读中
发现平凡生活的温度，汲取直面日常的柔
软力量，让暖意于字里行间自然流淌，慰藉
人心。

朋友讲过令她暖心的寻常故事——
那个深秋，晨雾还没散，楼下张婶的早

餐摊已冒起热气。铁皮桶里的豆浆滚着细
泡，她用粗瓷碗盛了，指尖在碗沿蹭了蹭，

“ 刚 熬 的 ，你 爱 喝 的 无 糖 款 ，再 搭 个 茶
叶蛋？”

不等回答，已从竹篮里拣出个壳上带
纹的，“这个煮得透，蛋黄不噎人。”雾气里，
她的鬓角沾着点白霜，笑起来眼尾皱成
细纹。

菜市场拐角的豆腐摊，王姨总守着块
青石板。豆腐切得方方正正，裹在纱布里，
嫩得能掐出水。

有回李奶奶拄着拐杖来，颤巍巍说忘
带钱，王姨摆摆手，“先把豆腐拎回去，中午
做豆腐羹正好，钱下次再说。”说着用油纸
把豆腐包好，塞进李奶奶的布兜里，还扶着
她走了两步，“慢些，台阶滑。”

后来才知道，李奶奶儿女不在身边，王
姨总特意给她留块嫩豆腐。

小区里的修自行车铺，刘师傅的铺子
总堆着旧零件。有回学生模样的小姑娘推
着车来，车链卡得死死的，急得快哭了，说
要赶去考试。

刘师傅蹲在地上，手里的扳手转得轻
巧，油污蹭在袖口也不在意，没一会儿就把
车链理顺了。小姑娘要给钱，他摆摆手，

“这点小事，快去吧，别耽误考试。”小姑娘
跑了两步又回头，“叔，下次我还来你这儿
修车！”他笑着说，“行，我在。”

傍晚回家时，晨雾早散了。早餐摊收
了，铁皮桶擦得锃亮；豆腐卖完了，青石板
上还留着纱布的印子；修车的小铺子亮着
灯，隐约能看见师傅在整理零件。

风裹着点冷意吹过来，可想起粗瓷碗
里的豆浆、油纸包着的豆腐、刘师傅沾着油
污的手，心里却暖烘烘的。

原来，“暖”不是什么惊天的事，就藏在
晨雾的豆浆香、递豆腐时的搀扶、修完车的
那句“快去吧”中。

夏天最热的时候，祖父将他的那把藤椅挪到
后院的大杏树下，即使立秋后天气开始转凉，他都
要将这把藤椅摆放到天气冷时才挪回屋内。他拿
着破旧的大蒲扇，在树荫下一边晃动扇子，一边哼
戏，声音带着年代和岁月浸染的沧桑。

小时候的记忆里，祖父是能干的，这位面朝黄
土背朝天的老农民，通过自己的劳动养育着他的
骨血，在面对着广阔的黄土地时，他无拘无束没有
任何顾忌，大声嚎唱着粗犷的秦腔来表达内心的
情感。

曾经我和祖父最期盼的事情就是麦子收割完
后听戏，这是独属于农闲的盛会，我和祖父的关注
点永远是秦腔。戏台是砖砌的，观众则坐在黑色
遮阳网底下，祖父会早早带着我来占位置，坐在戏

台的前面。
天气很闷热，在遮阳网下，人慢慢聚拢，密密

麻麻的一片雪白的景象，如同冬日里落在这片黄
土地上的皑皑白雪，白雪中偶有几处黄土露出，我
仔细一看，大爷光溜溜的脑袋在和熟人的交谈中
频频晃动。我坐在里面，空气显得有些炙热，穿堂
风掠过十分舒服。到了演出时间，锣鼓点密密落
下，原本各做各事的人都将目光汇集到这一方舞
台上，一声道白后，大幕缓缓而开，人物从侧幕而
出，一亮相就是满堂喝彩。

这出戏是《窦娥冤》。我靠在祖父的胸膛上，
目不转睛看着台上，听祖父给我分析这出戏的整
个行当和剧情走向，尤其是到了窦娥杀场的时候，
秦腔的悲凉苍壮之感为窦娥这个人物赋予了灵魂

契约之感，那有声的控诉是穿透黄土地般的呐喊，
板胡的调子跌宕起伏，窦娥的声声控诉像是一把
钝刀子割在观众的心里。

我的眼中早已被演员的表演感动出泪花，在
泪花的反射里我看到了祖父早已红了的眼眶。
在唱到“地也，你不分好歹何为地”的时候，祖父
起身去那买了一条红绸，走到台上为这位女演
员佩戴。在戏台子上，这是观众对演员最崇敬、
最赞赏的做法，这条红绸子是演员的荣耀。就
这一场“杀场”，让台下的观众珠泪滚滚，而演员
高水平的演出，让她挂满了红绸。当悬挂的白
绫染上点点“鲜血”，六月飞雪而下，这折戏就结
束了，我回头望着身后的皑皑白雪，早已不见那
凸出的黄色，只剩下空缺的黑洞，原来这些大爷们

都在低头抹着眼泪。
回家的路上，我坐在祖父自行车的后座上，我

们两个人一起哼唱着“杀场”这一段唱，我总是记
不清唱词，祖父则是一点一点教着我。

十八岁的夏天，我考上了大学，祖父看到我的
录取通知书的那一刻，我俩哈哈大笑，唱起了那段

“今日痛饮庆功酒，壮志未酬誓不休。来日方长显
身手，甘洒热血写春秋……”就这样，我带着祖父
的嘱托踏上了求学的道路，不管跨越千里，前往何
处，我的嘴里都在哼着戏。在大学社团纳新的时
候，我参加了学校的曲艺团，参与学校的排练，在
年底的晚会上向全校师生演绎了一段脍炙人口的
《梨花颂》。

毕业后，我和母亲沿着湖边散步，夏日的晚
风轻拂，夜光下的苦水玫瑰更有一番风味，随口
哼出“满园花儿齐开放，绿树荫浓细草长……”这
调子就像是早已烂熟于心，在自己的身体里刻下
了烙印。

我站在烟火漫卷的人间边走边唱，让每一句
唱词融入脚步之中。

边 走 边 唱
□ 苏 木

人们爱花是天性使
然，春日里有杜鹃花娇羞
欲滴；到了盛夏，紫薇可谓
清新淡雅；秋风起，桂花就
开了，馥郁了整个金秋；时
间辗转至冬季，则有茶花，
亦是冬日里一道迷人的风
景线，温暖人心。

在所有的花卉中，我
却最心爱兰花，它幽居于
空谷间，素来不与百花争
宠，幽芳淡泊，只在荒僻的
一隅，悄然努力地绽放。

兰花，的确无愧于“花
中君子”的雅号，它们花色
丰富，大多素雅恬静，清丽
脱俗，而叶子则纤纤修长，
萧疏有致，远远地望去形
如碧草，其貌不扬，可也不
乏独特的气质，一株株形
体优美，亭亭玉立，端庄而
富有诗意。记得孔子曾寄
情于幽兰，喟叹曰：“芝兰
当为王者香，今独与众草
为伍”。或许，也因为这个
缘故兰花遂携有“王者之
香”的佳誉，遗留给人们清婉质朴的美
名，悠远绵长地吟唱。

自古以来，文人墨客青睐兰花的高
风亮节，唯长在僻静的山林，远离尘嚣，
是为纯洁；不畏严寒，幽香四溢，是为坚
韧；甘于寂寞，不以无人而不芳，是为
高远。正是兼具这些美好的品质，故而
世人才将其与梅花、竹子、菊花齐名，并
称为四君子。而在漫漫历史长河里，往
昔不计其数的文学作品和绘画文集皆以
兰花为素材，寄托了他们对兰花发自内
心的喜爱，既表达了丝丝缕缕的情思，
也赋予兰花独树一帜的人文精神和美
学理念。

为了追寻兰花的足迹，去年我前往
兰花的故乡——绍兴，这是一个有着两
千多年历史风貌的水城，景致秀丽，如诗
如画，我还游览了赫赫有名的景点——
兰亭，相传越王勾践曾在此地种植兰花，
因此得名“兰亭”，而后它又成为晋代的
园林，书法家王羲之的居住之所，其在这
里书写了《兰亭集序》，所以兰亭一时之
间声名大噪。

可以想象当年兰亭诗会的情景，彼
时正值三月初三，恰逢春兰盛开的季节，
而在这座人文荟萃的古城，该有不胜枚
举的文人雅士会聚，他们以兰花为题饮
酒赋诗，集齐于此挥毫泼墨，曲水流觞，
好一派热闹非凡的盛景。或许在他们看
来，兰花不仅仅是一株花卉，更是一种文
化底蕴的象征。

唐代杜牧在《兰溪》里有诗道：“兰溪
春尽碧泱泱，映水兰花雨发香。”我亦笃爱
兰花，欣赏它高洁优雅、风华内敛的秉性；
钟情于其虚怀若谷、泰然处之的风范。

愿在历经岁月的风雨中，如兰花般
超逸洒脱，不拘一格，无论身居何处，只
管静谧地生长，不悲观，不惆怅，心若幽
兰，吐露芬芳，独守候那份柔软的坚强。
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医疗，从来不是单纯的数字和冰冷的器械，而
是医护人员用双手托起的生命温度，用心灵守护
的人性光辉。

因脚意外受伤住进市二医院骨科，经过一周
的消炎消肿，决定做手术。昨天护士叮嘱我彻底
清洗了腿和脚，今天又用酒精进行了两次全面消
毒。经过清洗和消毒，肿消了很多，瘀血也减轻
了许多，关键是不怎么疼了。尤其是看到做完
手术的骨折患者被推来的时候痛苦的表情，加
上侄女说像我这种半麻要从脊椎打麻药，那是很
疼的。

又听病友说，做完手术后还要来医院拆钢板，
相当于再做一次手术。妈呀！这该多疼呀，一个
手术受两次罪。于是我决定保守治疗，不想也不
敢做手术了，让断裂的部分自己愈合，该长成啥样
长啥样，跛就跛了，反正也老了。

早上 6点多给老伴打电话说不做了，结果老
伴风风火火地就赶来了，进门就劈头盖脸一顿训
斥：到了医院能不能听大夫的安排，今天你要不做
这个手术，咱俩就分开，说完去找骨科主任，骨科
主任很快就到了病床前，我不得不佩服医生的仁
爱之心。他拿着片子，态度诚恳、温和，耐心细致
地给我讲目前骨折的状况，分析保守治疗会出现
的后果，又讲了做手术的最终结果。经过一番比
较、分析，他建议还是做手术为佳。看面相，他不
到 40岁，我和他属于两代人，没想到他能在百忙
之中作出耐心细致的解答。

经过有理有据的分析对比，我放下了思想包
袱，答应下午两点半准时做手术。说实话，社会上
出现医患纠纷，有的病人抱怨医生甚至打骂医
生。但通过这次住院，我深切地感受到医生工作
的辛苦，不到上班时间楼道里已站满了等待就诊

的患者，下班时间到了，还有待诊的患者，一个门
诊下来，面对几十个病症和个性不同的患者望闻
问切，确实是高强度的脑力劳动，除了医术，还要
有耐心和仁心。

盼望着盼望着，两点四十五分，终于看见医务
人员推着手术床进来了。我自己挪到床上，由护
士和家属推到手术室。我的主治医生告诉我：不
要紧张，不要害怕，你这是大姑娘上轿子，第一次
做手术，紧张是正常的，但要相信医院，相信医生，
没啥害怕的。我说：早上王主任耐心细致的解释，
已经让我看到了你们的仁爱之心。在这儿做手
术，我有信心，我一百个放心。

手术前，麻醉师准备打麻药，麻药需从脊椎注
入。麻醉师是个浓眉大眼的大高个医生，他让我
侧身，背对着他，然后弓身、弓身，一直弓到像煮
熟的大虾一样。多么形象的比喻啊，我心领神

会，当我摆好姿势后，麻醉师说开始注射了，我
说：“大夫，麻烦慢一点，大家都说脊椎打麻药很
疼。”麻醉师幽默地回答了我一句。感谢他高
超的医术，我感觉比打针的痛还轻。随着麻
醉剂的注入，我的腰部以下逐渐失去了知觉，
但腰部以上是有知觉的，医生们忙而有序地
进行手术……

经过一系列的程序，我被推到手术室门口，老
伴立刻跑过来握住我的手。躺在手术床上的我，
穿过医院长长的走廊，在满走廊病友关切的目光
中回到病房，护士跟着过来扎针输液，向老伴叮嘱
着护理注意事项。

躺在病床上，回想几天的医疗过程，医护人
员一次次问诊中“视病人如亲人”的共情，一台
台手术中“如履薄冰”的谨慎，正是医者仁心的
生动诠释。

医 者 仁 心
□ 田 野

秋天的果子极丰富，红黄橙绿青白紫。让人
眼花缭乱，有些连名儿都叫不上，都争先恐后叫嚣
着上市，圆的、扁的，硬的、软的，真让人心生欢喜，
垂涎欲滴。

杏子早早抢先上市，把它最美的容颜呈现给
季节，带着香甜的果肉来到人间。大而黄的、小而
爽口的，能满足形形色色的胃口。孩子们爽极了，
整个暑假都趴在杏树上，吃腻了，来个倒挂金钟。
入秋后，各种果子相继走出果园，走进市场，走入
寻常百姓家。大桃子已经歪着红嘴不耐烦了，终
于接替了杏子。绿皮的、带绒毛的红白相间的、浅
绿而带一条红脊椎的，圆的、扁的都来到大街小
巷，给人的眼、鼻、口以享受。小商贩们吆喝着：甜
得很、脆得很。听起来有一种幸福的耳音。让人
从听觉上感知，果子熟了，丰收了，瓜果飘香的季
节滚滚而来，心里豁然亮堂了许多。

梨、枣、葡萄和红提相继成熟，梨有雪花梨、鸭
梨、酸梨、苹果梨、酥梨等。鸭梨肉质细脆多汁，香
甜耐贮，是梨中佳品。苹果梨果皮薄而具有明显
的蜡质的光泽，果肉则细腻酥脆、多汁、甘甜而且
爽口。酸梨则以其汁多味甜、润肺止咳而驰名中
外，其果肉洁白如玉，酥脆爽口，是爷爷奶奶们的

最爱。爷爷吃完鸭梨就会说：“秋凉了，吃忙了。”
说得人心里乐滋滋的。

有些果子从夏天一直吃到秋天，大西瓜呀！
花皮的、绿脸的，一直深藏在人们心底，夏天的西
瓜，起到了生津止渴的作用。大热天，吃到水灵灵
的瓜瓤，嘴里甜滋滋、凉丝丝的，感觉夏天特别舒
爽，从咽喉爽到肠胃，浑身都有挥洒不完的劲
儿。香瓜也不错，长脸的、圆脸的，粗皮的、细
皮的。从夏到秋，餐桌上少不了它的身影。周末，
我在早市买菜，女儿瞅见羊角蜜，非吃不可，来几
个，切开内瓤，满满蜜汁，女儿吃得津津有味，我也
尝了一口，味道不错。我发现羊角蜜长得像极了
香瓜，可能是改名换姓而已，要不怎么长得颇有几
分相似呢。

秋天的果子欢天喜地地涌入市场，石榴、香
蕉、李子、花红，简直是群英荟萃，好像要参加招标
竞赛似的，个个把自己精心打扮一番：穿网袋的、
裹软纸皮的、排队进集装箱的，都把自己包装成精
果，闪亮耀眼。甚至有些水果雄赳赳气昂昂地走
出国门，走向国际大市场。有几种水果堪称肌肤
的“专属营养师”，能让肌肤在岁月长河中“逆水行
舟”，细纹、黑斑渐渐隐退，重焕青春光彩。爱美的

女人变着法儿吃，永葆青春。有些果子是女人的
红颜知己。比如：蓝莓、猕猴桃、菠萝、葡萄、橙子、
柠檬等，这些水嫩的果子，是女人的最爱。

中秋节到来，各种果子在秋阳下列队等候。
小商贩满街吆喝，吆喝的声音开始音乐化，好像红
苹果的红美给小商贩们带来灵感似的。香蕉像弯
月一样，性情温和地挤在一起，鲜黄的外皮，和秋
天如出一辙。这时的秋天已金光闪闪，神气十足，
真让人捉摸不透，秋天怎么一下子变了色、变了
味。它不但渲染了蓝天、白云，就连阳光也被它蛰
伏，不辞辛苦地把果子分门别类地依次烤晒成红
色、黄色、橙色、紫色、绿色，五彩斑斓！阳光从不
偷懒，全心全意是它的宗旨。你看石榴正卖弄着
粉红且光滑的脸庞，笑着露出满口的红玛瑙，玫红
里透着盈红，象征着我们的日子红红火火。中秋
节，我们吃月饼、尝果子、赏月亮，浓浓的家国情
怀，都串联在一颗颗圆润的果子里。

秋天风仍是软的，秋天的红叶黄花。秋天的
果园翠中生红、红中隐紫、紫中有褐，丰收的果子
被秋揉得软软的、黄黄的、红红的，正是秋天赋予
果实的微妙色素。喜庆的颜色代表着春华秋实，
人们沐浴着金秋的阳光，兴高采烈地感受秋天。

秋 天 的 果 子
□ 王艳丽

N 百姓故事

N 灵 犀

桥 格列布

东边空闲三年的地块
被绿网围了起来
三台塔吊在空中伸长吊臂
左右摆动
隐隐听到金属碰撞的声响
几幢楼房 一天天长高

小区附近多了一些生面孔
人们说 在盖小学校
我内心欣喜
多希望时常听到
清脆的铃声和朗朗的读书声

“太阳楼”在长高
□ 刘心宽

果梨红枣满枝头，
稻谷金黄喜获收。
挥汗农夫扬笑脸，
一年好景醉今秋。

塞上农家秋喜悦
□ 孙士彪


