
↑马超仍在吴忠
市人民医院接受治疗。

↑ 杨 国 林 生
前办理的最后一
个案件的登记表。
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预旺派出所的办公室里，杨国林办公桌上的笔
记本码得整整齐齐，翻开扉页，几行娟秀却带着颤
抖的字迹刺得人眼睛发涩：“国林，我想你回来。回
来啊！我和儿子太想你了，想得心都碎了，快点回
来！快快快。”

杨国林家的客厅里，妻子李玲抱着 3个月大的
儿子，目光不时看向婴儿车旁的小沙发。“那是他给
儿子买的礼物。”李玲的声音很轻，仿佛怕惊醒什
么，“快递 10月 31日刚到，他说买来先放着，等儿子
大一点就能坐了。”

在这个刚刚组建的小家里，处处可见杨国林生
活过的痕迹。茶几上放着他最爱吃的辣子鸡配料，
那是李玲特意为他准备的。“他总说我做的辣子鸡
最正宗，说等工作不忙了，要天天在家吃饭。”李玲
的嘴角泛起一丝苦涩的微笑。

她翻开手机相册，一张张照片记录着这个家
庭的幸福时光。有一张很温馨：杨国林抱着刚
满月的儿子，脸上洋溢着初为人父的喜悦。“我
们 2013 年相识，2019 年结婚，好不容易才有了自
己的小家。今年 7 月孩子出生时，他高兴得像个
孩子。”

然而，这个三口之家的幸福时光太过短暂。
由于预旺派出所离家有 70 多公里，杨国林常常
三四周才能回一次家。“每次都是来去匆匆，连顿
安稳饭都吃不上。”李玲说，他们最近刚买了新
房，10 月 26 日交房那天，杨国林由于值班没能去
收房。“他说下周末一定去看房，要亲自设计我们
梦想中的家。”

最让李玲痛心的是，儿子还没有学会叫爸爸。
“每次视频，他都逗儿子‘叫爸爸，我是爸爸。’”她低
下头，轻轻抚摸着孩子稚嫩的脸庞，仿佛在替他完
成那个未了的心愿。

在卧室的梳妆台上，一瓶未开封的祛疤膏格外
显眼。“我剖腹产后留下伤疤，他比我还上心，特意
托人买了最好的药。”李玲轻声说，“他总开玩笑说
我产后胖了，要看着我瘦回原来的样子，要陪我一
起慢慢变老……”

所有这些约定，都永远停留在了 2025年 10月
31日的夜晚。

“日子刚甜，
你却不在了”

→妻子在杨国林
笔记本扉页上的留言。
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。。杨国林走访群众杨国林走访群众。。 （（图片由预旺派出所提供图片由预旺派出所提供））
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县城买的新房刚拿上钥匙，妻
子考上工作正待入职，儿子再过10天
满百天，7天前刚向党组织递交了入
党申请书——当人生的一个个大事喜
事来临时，2025年10月31日，34岁
的同心县公安局预旺派出所民警杨国
林，却在一次抢救群众生命的紧急任
务中倒下。

初冬的风扫着残叶，旷野里的旱塬一片沉寂。
11月 14日中午，阳光有些刺眼。同心县预旺镇宏文洗车行

门口，马彦全握着水枪，一遍遍冲洗着门前的水泥地。就在 14天
前，也是在这儿，他拨通了人生中第一个110报警电话。

10 月 31 日 19 时许，过路罐车司机冯某将罐车停在洗车行
前，要清洗罐体。几天前，他从河南省巩义市拉着碳源，送到甘肃
省甘谷县和清水县的污水处理厂。卸货返回盐池县时，途经预旺镇。马彦全
开了 5年洗车行，懂规矩，这种活没相关操作证不能碰，即使这辆车没贴危化
品标志。他再三劝阻，冯某却执意爬上罐车，塞给他20块钱，承诺废水自己会
拉走。

于是，马彦全和妻子各自忙活，直到妻子突然喊他：“机器响着，怎么没水
声？”他心头一紧，爬上罐车探头望去——一股刺鼻气味猛地呛进鼻腔。只见
罐内，司机一动不动地躺着，水枪扔在一旁。

“我脑子嗡的一声，手都在抖。”马彦全慌忙拨打了 110 和 120。过了一
会，有电话打进来了，是出警民警询问情况。正说着，一辆警车到了——从派
出所到洗车行直线距离890米。

两名警察跳下车，走在前面的是杨国林，辅警马超紧随其后。马彦全认
识杨国林，但叫不出名字。杨国林来到罐尾扶梯处，边爬边喊：“站远点！有
口罩吗？给我个湿毛巾！”话音未落，人已钻进罐口。

马彦全慌忙找来湿毛巾递上去，马超在罐口接住交给杨国林。没过一会
儿，杨国林从罐中探出头说：“找根绳子！有没有防毒面具？”马彦全看见那张
脸憋得发紫，嘴唇没了血色。

马彦全从几步之隔的自家商店找来绳子递了上去。店里有口罩，但没防
毒面具。

罐口打着手电筒的马超神色紧张，打电话求援的声音颤抖。马彦全心
里有些发毛，他也爬上扶梯，看自己能做点什么。这时，罐里传来一声闷

响。“ 国林，国
林！”辅警马超把手
机和手电筒塞给刚
爬上罐车的马彦全，
自己跳入罐中。

“我打着手电筒，看
见马超抱着杨警官往罐口顶，
可我怎么也够不着。”马彦全声音发颤，“突
然马超浑身发软，喊‘救我，救我’……”他赶紧伸
手，拼尽全身力气把软绵绵的马超拖了出来。马超昏迷
前说了句“救国林！”便瘫在罐顶，昏了过去。

“那几分钟，像一辈子那么长。”
直到增援的民警把司机和杨国林从罐里救出来，马彦全还觉得像在做

梦。“这辈子就打过这一次报警电话，太害怕了。”他望着那块水泥地，沉默了
好久，“两个警察，不要命往里冲……我太难过了。”

﹃
那
几
分
钟
，像
一
辈
子
那
么
长
﹄

吴忠市人民医院的病床上，马超静静地躺着，氧气管发出轻微的嘶嘶
声。他想坐起来，身体却像灌了铅一样沉重。妻子在一旁轻声说：“他想坐起
来，得把床摇起来；想下床，要两个人扶着。”

他 10 月 31 日被送进医院，在 ICU 抢救了 4 天，转到普通病房继续治
疗。诊断书上那一连串医学名词——急性刺激性气体中毒、急性中毒性脑
病、急性呼吸衰竭、多器官功能不全——记录着他在那个夜晚与死亡擦肩而
过的痕迹。

“我和国林哥是一个组的。”马超不停地咳嗽，回忆起那晚，他的眼神变得
复杂，“每次出警，都是他冲在前面。这次，也不例外。”

当天 19时 16分接到报警，19时 22分他们赶到现场。杨国林要了块湿毛
巾就钻进了罐体。马超记得自己打着手电，看见杨国林把湿毛巾盖在司机脸
上，俯身不停呼叫、拍打。

19时 24分，杨国林从罐口探头喘着气说：“赶紧找绳子，有没有防毒面
具？”马彦全从几步之隔的自家商店找来布条绞成救援绳索，镇卫生所的医护
人员送来了N95防雾霾口罩。

“国林哥，没有防毒面罩，不然你先上来。”两分钟后，马超看见那张熟悉
的脸已憋得发紫。

“我上来了，人咋办！”杨国林的话不容商量，说罢又钻回罐中。杨国林清

楚，消防救援力量在70公里外，等不及了。
透过罐口，马超看见杨国林艰难地翻动司机身体，用布绳在司机腰肩部

打结。他一边打着手电筒，一边用免提向所长汇报。
突然，杨国林的身体开始摇晃。“国林，快出来！”马超急喊。只见杨国林

挣扎着想站起来，却身体朝后重重栽倒在罐里。
“国林！”马超想都没想，把手电筒塞给马彦全，深吸一口气跳进两米深的

罐中。
刺鼻的气味瞬间包裹了他。他一只手抱住杨国林的腰，另一只手抓着

战友的胳膊，拼命向上托举。可杨国林浑身瘫软，罐口又太窄，外面的人使
不上力……

几次尝试失败后，马超憋不住气了。就是那一下喘息——“感觉像被浸
在汽油里，嗓子像被死死掐住，耳朵里嗡嗡响，浑身力气一下子被抽空了。”

在罐里支撑了 70 多秒后，他的意识开始模糊，用尽最后力气向罐口
喊“救我，救我”，挣扎着向上爬去。当马彦全把他拖出罐体时，他已经
失去了知觉。

10分钟后，众人找来钩子钩住司机腰间的绳子，救出司机，又用钩子钩住
杨国林身上的装备腰带，救出杨国林。但已经太晚了……

“我捡了条命。”马超咳嗽着说。
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和许多男孩一样，杨国林从小心里始终燃着一个滚烫的警察梦。大学毕
业后，他把这份执念化作 6年的坚守，连续 6次报考警察岗位，终于穿上了梦
寐以求的警服。

没有就读公安院校的专业背景，意味着要比别人付出更多。可杨国
林偏要挑最难的路走——主动请缨前往距离县城 70 多公里、管辖面积最
大、条件最艰苦的预旺派出所。在这片浸润着红色基因的土地上，“二级
英模”海小平曾在这里用生命践行使命，杨国林每次路过所里的英模墙，
都会驻足良久。

初到所里，领导考虑到他是“门外汉”，安排了内勤岗位。杨国林把报表、
台账打理得井井有条，值班室的灯常常亮到深夜，可看着同事们带着案卷归
来时的成就感，他心里总憋着一股劲：“不办案子算什么警察？”

从此，所里的案情分析会多了个“旁听生”——他搬着小板凳坐在角落，
笔记本上密密麻麻记满案件要点；宿舍的书桌上堆满了法律书籍，书中折页
不少，也有标注。遇到不懂的，追着老民警问，从现场勘查的注意事项到笔录
制作的技巧，生怕漏过一个细节。

仅一个多月的“恶补”，执着打动领导，杨国林如愿加入案件中队。第一
次跟着出警，他攥着执法记录仪的手都在冒汗，全程目不转睛地学习取证、询
问流程；回到所里，又对着案卷反复琢磨，直到把每个环节都吃透。很快，这
个“半路出家”的民警就崭露头角，成了所里的办案骨干。

2024年 5月 15日，辖区海棠湖村村民刘某某放羊时遭马某某殴打。案发
地处于山区，无监控、无人证，马某某到案后矢口否认，称两人无冤无仇，案件
陷入僵局。“只要做过，就一定会留痕！”杨国林从现场勘查、伤情鉴定切入蹲
守荒坡搜寻痕迹，将沾血树叶等物证仔细封存。没有证人，他徒步5公里翻山

越岭，挨家挨户走访知情者；没有监控，他10次重返现场还原案发经过。功夫
不负有心人，最终从马某某身边人处取得突破——获知其案发后曾透露“打
人闯祸”，凭借一系列完整证据链让马某某心服口服。

赵家树村的马东升，说自己沾了杨国林的光。“我的孩子们在家里出生，
没有出生证明，上不了户口。”马东升说，杨警官知道后，在一个周末，和户
籍民警上门，制作笔录、采集 DNA，前前后后跑了好多趟，还把崭新的户口
簿送上门。“不沾亲带故，他就像给自己家办事一样。”马东升打心眼里敬佩
这个警察。

2024年 6至 7月，预旺镇接连发生商铺盗窃案，商户们守店防贼。杨国林
主动扛起破案重任，埋首于海量监控逐帧排查，虽锁定嫌疑人却因画质模糊
难以精准识别。他串并多起案件，紧盯嫌疑人行走姿态、衣着细节等核心特
征，即便对方刻意换衣反侦查，仍循着线索蹲守布控，最终在其住所找到涉案
衣物，成功抓获犯罪嫌疑人，为商户们挽回损失。

3年多的从警生涯，杨国林办的都是这样的“小事”，却件件关乎群众安
危。在红色土地的浸润下，他的思想境界也在不断升华。2025年 10月 23日，
他怀着无比崇敬的心情，郑重地向派出所党支部递交了入党申请书。“作为一
名治安民警，我将恪尽职守，认真履职。面对急难险重任务，敢于担当，迎难
而上。”字里行间，满是对党的忠诚和对群众的赤诚。

“他是这样写的，更是这样做的。”预旺派出所党支部书记、所长虎筱红着
眼圈回忆，10月 27日，他找杨国林谈话时，杨国林说，自己申请入党，是想以
更光荣的身份为群众服务。

杨国林走后第 3 天，预旺派出所党支部向上级申请追认杨国林为共产
党员。
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