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“刚到总队时问班长，‘咱们有枪吗？’班长笑着
说，‘有水枪。’”回忆起 18 年前初入消防的懵懂时
刻，丁彦军脸上露出质朴的笑容。就是从这句玩笑
般的回答开始，这个从甘肃定西走出来的小伙子，
将青春毫无保留地献给了消防事业。

十八年光阴是无数次赴汤蹈火的积淀。2008年
汶川地震，千里驰援，他在残垣断壁间日夜搜救，连
续奋战 14个昼夜；2018年贺兰县某食品厂大火，他
多次深入烈焰核心区域与火魔顽强搏斗；2020年安
徽固镇抗洪抢险，他驾驶冲锋舟成功转移多名受困
群众……每一次急难险重任务，他冲锋在前。提及
这些经历，他说：“这都是该做的。群众有危险，我
们就会立刻赶到。”

警铃就是命令，时间就是生命。这份紧迫感早
已深深刻入丁彦军的职业本能。“有时在家睡觉，听
到一点类似警铃的动静，会瞬间惊醒，结果发现是
在家里。”这份“职业病”已成为他守护人民群众
安全最自然的反应。

对于普通群众如何应对火险，这位老兵给出了

恳切而专业的建议：遇火情，首先要保持镇定，确保
自身安全，并第一时间拨打 119报警。报警时务必
清晰说明详细地址、起火部位、燃烧物质及是否有
人员被困。“信息准确，我们就能在出警途中完成救
援研判与部署，到场后能最快展开行动，最大限度
地拯救生命、扑灭火灾。”

在救援道路上，丁彦军从未感到孤独。他和战
友们相互守望，及时为彼此递上必需的装备，在浓
烟与高温中互相提醒、扶持、掩护。这份过命的战
友情，是他在危难时刻最坚实的后盾。

荣耀的背后是对家人的歉疚。由于执勤战备
需要，他每周通常只能回家一两次，错过了孩子许多
成长的瞬间，在照顾家庭方面做得也不够好。令他倍
感温暖的是，家人给予他充分的理解与支持。“正是
他们的包容，让我能一心一意投身到消防事业中。”
家人的体谅，化作了他在救援道路上勇往直前的力量。

十八年坚守，十八年冲锋。个人三等功、多次
嘉奖、优秀消防员……一项项荣誉，见证了丁彦军
在水与火的淬炼、生与死的考验中展现的勇敢。

夜晚 10时，中卫市向阳夜市正热闹。一家名为“漠咖”
的咖啡馆里，咖啡机的工作声逐渐被轻柔的音乐与交谈声
取代，柜台上陈列的咖啡杯换成了各具特色的酒具。这正
是“00后”主理人朱永强精心设计的“日咖夜酒”模式，而这
个模式的灵魂，远不止于时段的切换。

朱永强是个土生土长的中卫青年。去年，他选择回到
家乡，打理起这家咖啡馆。“我不想只是做一个喝东西的地
方，”他说，“我想做一个窗口，一个能让本地人感到亲切、
让外地人感到新奇，能摸到、闻到、感受到西北文化的地方。”

走进“漠咖”，扑面而来的是充满惊喜的设计巧思。抬
头望去，穹顶上绘制的贺兰山岩画纹样在光影的交织中将
时空拉回万年前。客人手持的杯盏，并非寻常物件，而是
古朴的黄河古瓷，古瓷温润的质感与粗犷的岩画形成奇妙
对话。在“漠咖”旁，朱永强打理着“中卫有礼”城市品牌
店，与咖啡馆形成呼应，实现“在地文化”与“现代设计”的
碰撞。

“这里像个可触摸的西北文化博物馆。”一位浙江游客
这样评价。这也正契合了朱永强的初衷。他的咖啡馆不
仅售卖饮品，更致力于构建一个多元文化社交场域：白天，
咖啡爱好者在这里交流咖啡豆的风味；晚间，精酿、特调、
宁夏葡萄酒等酒品成为主角；对西北历史、岩画、黄河文明
感兴趣的旅行者，也能在这里找到话题的入口。墙壁上不
定期的本土摄影师作品展、角落里的本土文创产品，都在
默默讲述着这片土地的故事。

“我们这代人对家乡的理解可能和父辈不一样。”朱永
强说，“我们看到了它的深厚，也看到了它被外界好奇、欣
赏的可能。用我们年轻人喜欢的方式——比如一杯特调
咖啡，一个舒适的空间，一次轻松的夜谈——把家乡的文
化‘翻译’出来，让它自然地流淌进日常生活里，我觉得特
别有意义。”

朱永强的创业之路，映射出一批“00后”的新选择：他
们不再将远方视为唯一答案，而是带着开阔的视野、新鲜
的思维和十足的干劲回到故乡。他们的巧思在于敏锐地
捕捉文化共鸣点，用当代商业语言重新包装本土符号；他
们的干劲体现在不惧从零开始，亲手将理念一砖一瓦变为
现实。

在朱永强看来，咖啡馆穹顶上的岩画纹样、手中的
黄河瓷、窗外夜市的喧嚣，与杯中咖啡的香气、酒液的醇厚
并不违和。它们共同构成了中卫生动的一隅，也诠释着他
对家乡最深情的告白：扎根于此，创新于此，让这片土地因
青春的创造而绽放新光彩。
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十八载水火淬炼赤子心
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朱永强为顾客调制鸡尾酒。
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漠咖室内设计里藏着朱永强宣传当地文化的巧思。
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贺兰县消防救援大队开放日，丁彦军为前来参观的小朋友普及安全知识。

每一次执行急难险重任务，他冲锋在前用行动诠释担当。

整理内务。

2020 年安徽固镇抗洪抢险，丁彦军（左二）驾驶冲锋舟转移
被困群众。 （图片由受访者提供）


