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当黑白影像里的晚清运河风帆渐次转为彩
色时，王学圻沉稳的旁白便为《北上》铺开了千年
运河的精神图谱——“运河不只是条路，它还是
个指南针”。这部改编自徐则臣茅盾文学奖同名
小说的剧集，没有固守原著的历史回望姿态，而
是以大胆的叙事翻转，让千禧年后运河边的青春
故事成为主角，在三代人的命运交织中，完成了
一次关于传承与成长的时代作答。

剧集最精妙的突破，在于对“历史与现实”叙
事权重的颠覆性重构。原著用四分之三的篇幅
铺陈 1901 年意大利人小波罗沿运河北上的寻弟
之旅，而电视剧却将这段历史压成“草蛇灰线”，
开篇仅用一段老式电影质感的黑白影像，便将百
年前的运河盛景与沉船伏笔埋下，随即转入 2000
年洪淮花街的烟火日常。

看似“背离”原著的改编，实则是对影视叙事
规律的精准把握——当夏凤华、谢望和等“花街
六子”在运河边追逐嬉闹，当邵家爷爷的修船厂
飘出木屑香，当周家老宅的老木船在暮色中静
卧，这些鲜活的当代场景比遥远的历史叙事更能
让观众产生共情。而当 22 集里陈睿在运河文化
展上发现小波罗的牛皮笔记本，百年前的翻译谢
平遥、挑夫邵常来与如今的花街六子家族产生关
联时，那条潜伏的历史线索突然浮出水面，让“传
承”从抽象概念变得可触可感。

运河岸边的青春成长，从来都带着水的韧性
与时代的印记。剧集用从 2000 年到 2014 年的
15 年跨度，记录了“花街六子”从青涩少年到成熟
个体的蜕变，也映照着中国社会的飞速变迁。白
鹿饰演的夏凤华带着“花街小太阳”的韧劲，从

“黑皮钢牙”的少女到独当一面的创业者，她自掏
30 万元化解朋友危机的决绝，患脑瘤后转让快递
点的通透，恰是运河儿女敢闯敢拼又重情重义的
缩影；欧豪塑造的谢望和则带着少年人的叛逆与
担当，从运河边的捣蛋鬼到北漂互联网创业者，

他的迷茫与坚守，道出了新世纪青年在城乡变迁
中的身份求索。这些角色的成长不是孤立的，邵
星池从创业失败到靠祖传罗盘回归船运，马思艺
在身世谜团中寻得归属感，他们的每一步选择都
离不开运河文化的浸润，就像祖辈们靠运河谋生
那样，新一代人始终以运河为精神锚点。

在三代人的时空对话中，剧集把“传承”解构
成最朴素的生活细节。1901 年邵家祖辈为守护
考察资料冒死犯险，1987 年邵长庚以修船匠的身
份维系着运河的造船记忆，2014年邵北笙用3D打
印技术复刻老船构件，三代邵家人的坚守，是运
河技艺传承的生动注脚；周海阔的祖父守护老木
船，父亲投身物流行业，他自己最终参与运河文
化保护，家族的选择始终与运河的命运同频。更
动人的是那些跨越时空的情感共鸣：百年前小波
罗用运河水熬药，如今夏奶奶用运河的水煮面；
晚清船工在船桨刻下祈福纹样，当代少年在船模
上留下青春印记。这些细节让“文化传承”跳出
了宏大叙事的框架，变成了一碗热汤的温度、一
艘老船的肌理，藏在每个运河人家的日常里。

面对“原著党”对改编的质疑，《北上》用实际
创作回应了“二次创作的价值”。就像 86版《西游
记》对原著的影视化重构终成经典，这部剧集没
有沦为原著的“附庸”，而是抓住了“运河与中国
人的精神联结”这一核心，让历史照进现实。它
承认年轻观众对青春叙事的偏好，也没有放弃对
历史厚度的追求；它展现了运河儿女的烟火人
生，也勾勒出时代变迁的壮阔图景。当 2014年大
运河申遗成功的消息传来，花街六子站在运河边
回望来路，那些少年时的欢笑、奋斗中的泪水、传
承中的坚守，都化作了运河水波上的粼粼波光。

整部剧集就像一艘航行在时光里的运河船，
历史是压舱石，青春是船帆，而文化是永不枯竭
的航道。它告诉我们，传承从不是对过去的复
刻，而是像运河水那样，带着历史的养分流向未
来；成长也从不是孤立的跋涉，每个年轻人的脚
步，都深深扎根于文化的土壤。当最后一个镜头
定格在运河落日与少年背影的重叠处，我们读懂
了那句题眼——运河水长流，少年志未休。这，
正是《北上》交给时代的最好答卷。

运河为脉，青春为墨
——电视剧《北上》的时光答卷

□ 杨梦星

麦子来杭州生活的这二十多年里，口味来了
个大杂烩，南北结合。她喜欢南方饮食的原汁原
味，清淡精细，也喜欢北方的面食和牛羊肉。

周末，她在西北特产群里购买了一条甘肃的
羊腿，迫不及待地爆炒了一盘，加上洋葱，那味道
让人弥久回味，让她感觉回到了故乡，她太想念
那片土地上的山山水水和特色美食了。

每次假期回到老家，母亲总是给她做各种面
食，臊子面、牛肉生汆面、洋芋面叶、揪面片、饺
子、包子、馒头、韭菜馍等轮番上阵，每顿都吃个
肚子圆，那种妈妈的味道，让人欲罢不能，住上几
天就能增加几斤体重，二弟说谁回去母亲都能给
喂圆实了。平时麦子想家的时候，就自己做面
条、饺子和韭菜馍，但那种母亲的味道，是她永远
无法复制的。

麦子姊妹从小吃母亲做的饭菜，围着小桌
子，比赛看谁先吃完，“打赛赛，叫太太”，每顿饭
都吃得碗干碟子净。那时候，以吃黄米为主，小
麦面很少。记得母亲经常拔些白菜回家，一棵一
棵把叶子掰下来，用笤帚把泥土和虫子扫干净，

再用水淘洗干净，在开水里煮半熟，捞出来，切
碎，放在搪瓷盆里，加上些盐、凉开水，叫“卧菜”，
可以吃好几天不坏，因为是自然发酵，有点酸酸
的味道，麦子很喜欢。到了秋天，母亲用大缸腌
菜，腌一缸咸菜，一缸酸菜，母亲总是用大棒子捣
瓷实，上面压上大石头。整个冬天，全家人就吃
咸菜过日子，偶尔也炒上一盘洋芋菜。等到第二
年春天，青黄不接的时候，苦菜、苜蓿芽和蒲公英
从地里发上来的时候，家里就吃这些野菜。

土地承包到户后，也许是缺粮食缺怕了，父
母把家里所有的地都种了小麦，每到麦子成熟的
季节，年幼的弟妹留在家里，麦子和大弟得去割
麦子。母亲割得又快又好，很宽的一绺，父亲第
二。刚开始割麦的时候，麦子和弟弟都不会捆麦
子，后来慢慢学会了。7月是家乡天气最热的时
候，人在麦田里，就像处于蒸笼中一样，加上蹲下
来用镰刀割，边割边向前挪移相当吃力，那种炎
热下的劳作，是她认为最苦的庄稼活。父亲会适
时地给麦子和弟弟打气，讲些故事笑话，有一年
父亲居然唱起了当时最流行的歌曲《便衣警察》，

多多少少解了些疲乏。当然收获打下的小麦也
是前所未有的，家里终于有白面饭、白面馍吃了，
那种满足，真不容易。后来父母用部分土地种
上了胡麻、向日葵、玉米等经济作物，日子逐渐变
好了。

有一年，父亲从黑城集市上买了十几只小鸡
回来，母亲精心喂养，渐渐长大，能下蛋了，家里
终于有了鸡蛋吃。家人还给每只鸡起了名字。
这群鸡，让这个贫困的普通家庭渐渐地实现了鸡
蛋自由。然而有一年临近年关，家里进了贼，
把一窝鸡都偷走了，从那之后，我家就再也不养
鸡了。

父母日夜劳作，把麦子姊妹五个都送到了学
校。用母亲的话说：“都起飞了”，他们姊妹几个
都考上了大学，陆陆续续离开家去上学和工作。
家里只有父母守着老院子和菜园子过日子，春种
秋收，蔬菜瓜果，不同季节，回家都能吃到最新鲜
的蔬菜，最美味的杏、李、桃和苹果。那个朴素的
农村小院，是麦子最牵挂和深爱的地方，也是她
奔波四方后心灵最能得到慰藉的所在。

故 园 情
□ 褚晓红

N 岁 月

吃完饭和老公出去
散步，远远地看到一个男
人推着三轮车准备上坡，
车上的喇叭里浑厚低沉
的声音在叫卖：“本地红
薯，不甜不要钱。”坡很
陡，男人显得很吃力，我
和老公赶紧跑过去帮他
推车，他冲我们笑笑，
随手关了扩音喇叭，帮
他推到坡顶时，三个人
都累得吭哧吭哧直喘，男
人冲我和老公道谢：“要
不是你们，这坡我还真上
不来，谢谢啊。”

老公说：“你这三轮
车上也没多少红薯了，在
坡下卖完得了，不值得上
这个坡。”男人却说：“坡
下都转得差不多了，该买
红薯的人家都已经买
了，坡上我还没来得及
转。”我也觉得辛辛苦苦
上这坡不值得，坡上住
的人家也不多，累不说还
不一定能卖出去红薯：

“坡下转完可以去别的平坦的地儿卖啊，谁
知道这坡上有没有人买红薯呢。”没想到卖
红薯的男人还很较真：“那我也得上来看
看，如果因为怕累不走上坡路，我就有很多
地方都去不了。”男人冲我们摆摆手，开了
他的扩音喇叭，很快有几位主妇聚拢过来，
询问红薯的价格。

我和老公看着正在卖红薯的男人，不知
不觉间脚步慢了，因为他那句“如果因为怕
累不走上坡路，我就有很多地方都去不了”
还真的很有道理，值得回味。

也许，这个坡也像我们要走的人生路，
“卖红薯”也像我们的生活目标，很多时候，我
们想要达到自己的生活目标，需要多尝试实
现目标的方法，比如迈过一个个困难，爬上一
个个高坡，才能接近自己的目标。感觉很累
的时候，是在走上坡路，感觉轻松的时候是在
走下坡路。

有一种人像这个卖红薯的男人一样，即
使知道上坡很累还是要坚持上坡，因为他会
认为不上坡就错过了很多风景；还有一种人
刚好跟卖红薯的男人相反，看到坡度很陡就
直接放弃上坡，虽然有一时的轻松，但也放弃
了很多机会。

我不知道这个男人能不能在坡上把他的
红薯卖完，但他用自己的倔强告诉了我们一
个道理：不论上坡还是下坡，关键看自己的选
择；拥抱风景还是放弃目标，区别在于敢不敢
上坡。

敢
不
敢
上
坡

□

苗
君
甫

电视剧《北上》，以千禧年后运河边的青
春故事为主角，在三代人的命运交织中，完
成了一次关于传承与成长的作答。

《想要有条船》，希望自己能拥有一条
船，随时可以往来于浩茫的烟水之间……

晨雾锁江，一叶老木船泊于古渡，黛色
船身浸着千年水光。桐油浸润的木板暗泛
幽光，木缝间青苔如墨痕漫漶，橹柄被岁月
磨得莹润如玉——船，不独在形制的古朴，
亦在其承载的时空重量与哲学深意。

中国文人早将船写入精神图谱。杜甫
“亲朋无一字，老病有孤舟”，以孤舟喻漂泊
的生命境遇；李清照“只恐双溪舴艋舟，载不
动、许多愁”，让船成为情感的容器。

苏东坡被贬黄州，乘扁舟游赤壁，“纵一
苇之所如，凌万顷之茫然”，船成了挣脱世俗
桎梏的哲学载体，印证着传统文化“虚舟”的
智慧——“人莫止于流水，而止于止水”，船
行水上，实则是心游物外，在动与静的平衡
中寻得精神自由。

古船的“古”，是诗词浸润的文化基因，
是东方哲学的具象化表达。

放眼西方，古船同样是文明的密码。荷
马史诗《奥德赛》中，奥德修斯的船承载着返
乡的信念，在风暴与诱惑中航行十年，船身
的裂痕是意志的勋章。

古希腊哲学家赫拉克利特言“人不能
两次踏进同一条河流”，而古船恰是时间流
动性的最佳注脚：船板可换、船帆可补，却始
终保持船的本质，正如海德格尔所言“存在
者在时间中持存”，古船以自身的“不变”承
载着世事的“变”，成为跨越时空的文明锚点。

15世纪郑和下西洋的宝船，与哥伦布发
现新大陆的帆船，虽分属东西文明，却都以船
为桥，印证“文明因交流而多彩”的永恒真理。

古船的哲学，更在“载渡”的本质。从漕运
时代的粮船到文人的扁舟，从渡人的客船到
探险的航船，船始终是“连接”的象征——连
接此岸与彼岸，连接过去与未来，连接个体
与天地。

船在水中的浮沉，暗合人生的际遇：顺
流时的从容，逆流时的坚韧，正如孔子“知者
乐水”的智慧，以水的柔性承载生命的重
量。老船工补船时的专注，将桐油细细渗入
木纹，恰是对“传承”的最好诠释：文明的延
续，不在于器物的不朽，而在于技艺与精神
的代代相传，如同船底的龙骨，历经风浪而
始终挺拔。

如今，汽笛取代了橹声，钢船替代了木
船，但古船的精神从未远去。它停驻在古镇
的渡口，停驻在诗词的篇章，停驻在人类对
存在的永恒思考中。

这古色古香的载体，早已超越了器物的
意义，成为文明的方舟、哲学的隐喻。它告
诉我们：生命如船，唯有以历史为舵，以文化
为帆，方能在时光的长河中，载着初心与信
念，驶向永恒的彼岸。

我一直希望自己能拥
有一条船，虽然到现在为
止，我从不曾拥有过一条
船，甚至也很少有机会坐船
远行，但我仍心存着这样一
个奢侈的愿望。每每想到
船和与船有关的愿望时，自
己也会无缘由地开心起来，
仿佛我真的就拥有了一条
船，随时都可以往来浩茫的
烟水之间一样。有时候，愿
望不一定能照进现实，但却
能给我们带来一些快乐。譬
如，我想拥有一条船。

如果能拥有一条船，我
就可以坐着船去任何一处
船可以抵达的地方，浮家泛
宅，多好啊。船走到一处风
光秀美的所在时，我就可以
将船停下来，泊在岸边，或
是索性抛下船锚，让船浮在
平静的水面上，悠然生活在
怡人的风景里，于云水间，
让自己和船都漂浮成一道
别致的风景。只是想想，心里就已经觉得很
满足了。

我喜欢去四姑家玩，四姑家住在一条小
河边，河上有一座小石桥，桥头旁的石埠边
泊着好多条小木船，其中有一条船就是四姑
家的。每次去四姑家，我喜欢坐在石桥上，
看桥边泊着的那些船。在晨雾迷蒙、岸柳如
烟的清晨，看那些船一条一条被它们的主人
撑走，船离岸了，船尾拖着一条向两边漾开
的水纹，水纹一轮一轮地拍打着岸，有些不
舍，可船还是被人撑走了。

从四姑家撑船上行，可以到达城市的边
缘，也可以到达我家村庄附近的大湖边，春
夏之交，涨水时，船甚至可以到达我们村庄
东边的小河里。有了那条船和那些河流，我
家和四姑家的距离似乎就近了许多。四姑
家的船，我坐过很多次，但我从来不曾一个
人坐过，我不会划船，也不会撑船。况且四
姑家的船太小了，并不是我想拥有的那种
船，它承载不了我追逐江湖的梦想。

然而，对于年少的我来说，它也曾带给
我许多快乐的体验，我知道船行水中的轻
快，我也知道在船和水之间，有荷有荇有藻
有鱼，在水与岸之间，有波纹如烟的水汽，有
岸边永远潮湿的柳绿草青花紫花红，它们与
我相遇，又一一朝我身后退去，只有船后的
波纹和船底的水声一直紧跟着我们，像是要
窥探我们此行的目的一般，不离不弃，不远
不近。

坐船的体验越是愉快，想要拥有一条船
的愿望就越迫切，虽然我仍没有办法去实
现。记得有一年，去徽州的丰乐水库玩，朋
友租了一条小木船，雇人帮我们撑船，我们
清晨出发，沿着曲折的岸，向水库的纵深处
划去，高峡平湖，山势蜿蜒，船行曲曲折折
间，一路风景，真想系缆石岸，于山水间，以
船为家，就此卜居。

世上爱船的人不少，喜欢船居者，也不
乏其人，如张融、张志和、陶岘，赵子固等人，
明朝人袁中道恐怕是船居生活最积极的
拥趸。他曾写过两篇短文，《前泛凫记》和
《后泛凫记》，专门记述他在船上生活的种种
体会，读来非常有趣。

袁中道在《前泛凫记》的开篇即写道
“天下之乐，莫如舟中。”“予在万历己酉，市
一小楼船，曰汛凫，取《离骚》中‘汛汛若水中
之凫’意也。”袁中道不仅喜欢船居生活，还
买船自居，春秋以游，在船上，一住经月，甚至
数月，凡此，“往来烟云间，二三十年足矣。”

船居生活，苦乐自知，袁中道说：“然舟
之在大江也，虽汪洋可观，而其惊怖亦自不
少，故乐少而苦多。惟若练若带之溪，有澄
湛之趣，而无风涛之险，乃舟居最恬适者
也。”虽知如此，袁中道对船居生活仍是痴迷
而又执着的，以至于喟叹：“不幸性耽烟水，
每见清泉流水，则怡咏终日。故自戊申以
后，率常在舟，于今六年矣。一舟敝，复治一
舟。”我想，长年居船上的袁中道，一定是乐
此不疲的。

浮生若如寄，大概谁都愿意泛舟清溪平
湖，在风浪俱静的烟水云山之间，怡然自乐。

想
要
有
条
船

□

章
铜
胜

是红军有力的手抚平了山的峰巅
我在这座山上想那座山
从山脚到山顶 从高到低
挺拔的松，傲然的柏

在六盘山顶远望，那面浸透
硝烟的旗帜犹如刺破苍穹的北斗
松柏是大地竖起的脊梁
而溪水恰似军号向西蜿蜒

当腊子口的弹痕在云中隐现
哈达铺的灯火缝补着被寒风撕碎

的羊皮图
看，漫山红叶是未寄出的家书
每个山沟里都藏着火种

最高的丰碑是那些倒下的身影
最长的路标是迎风举旗的信仰
若你问信仰的重量，请你俯身摸

一摸
石头上凿刻的“清平乐”，还有
松柏为你翻译的“长征组歌”

六盘山之歌
□ 保立生

荷 陈梧

雁去寒枝瘦，虫蛙俱入冬。
劲松依旧绿，野草已凋荣。
为爱辞秋叶，归思迎雪踪。
云飞天若有，落絮水成空。
夜梦随时变，虚名到此终。
闲来勤动笔，敲韵韵无穷。

乙巳冬语（通韵）
□ 许宗金


