

## 编者寄语

朔风凝霜,寒日浮波,立于河洲之上,望着冬日芦苇荡的枯枝疏影,风过处,残秆簌簌作响,声声皆牵起对秋日盛景的怀想。

犹记彼时秋光澹澹,一川芦苇苍苍莽莽,芦花似雪,簌簌飞扬,与天边残阳相映,生出几分古意悠远。这方芦苇荡,藏着文脉的韵致,亦藏着“君子和而不同”的处世哲思。

溯洄典籍,最早将芦苇写入风雅的,是《诗经·秦风》。“蒹葭苍苍,白露为霜。所谓伊人,在水一方。”彼时的芦苇,是相思的载体。秋水汤汤,芦苇萋萋,伊人的身影缥缈在烟水间,可望而不可即。这份含蓄的情愫经由芦苇的烘托,愈发清远绵长。

后来的文人墨客,亦偏爱芦苇荡的意境。晚唐的温庭筠,见“芦苇晚风起,秋江鳞甲生”,便觉羁旅之愁漫上心头;宋代的陆游,行至水乡,见芦苇丛中渔舟唱晚,写下“烟草茫茫楚泽秋,牧童吹笛唤归牛”的闲适。芦苇无声,却成了千年文人寄情抒怀的凭依,即便此刻朔风凛冽,那份文脉底蕴仍在寒波中流转。

除却诗情,芦苇荡亦藏着一份处世智慧。深秋时节,万千芦苇生于同一片水土,却各有姿态。有的挺拔向上,直指云天;有的半俯半仰,姿态悠然;有的低矮丛生,默默扎根。

它们不曾强求一律,却能共生共荣,连成一片浩浩荡荡的景致。风起时,万千芦苇枝叶相触,簌簌作响,却不纠缠、不倾轧,只以各自的姿态,合奏出一曲秋声赋。

这不正是“和而不同”的生动写照吗?如今虽芦花散尽,秸秆疏立,那份共生共荣的智慧依旧清晰可辨。

遥想春秋之时,孔子周游列国,习惯了朝堂上的党同伐异,才感慨“君子和而不同,小人同而不同”。

君子如芦苇,纵然立场各异,却能彼此尊重,于差异中寻得和谐;小人则如稗草,表面趋同附和,内里却各怀算计,终难成气候。

史伯所言“和实生物,同则不继”,亦在这芦苇荡中得到印证。若是满塘芦苇皆是一个模样、一种姿态,便失了这参差百态的美,更遑论抵御风雨。

正因各有不同,方能聚成一片坚韧的屏障,护得一方水土安宁,这份韧性,即便在冬日的寒风中,也未曾消减。

暮色渐浓,寒风吹过,残苇轻摇,似有先贤的低语穿越时空而来。从秋日的浩瀚苇荡,到冬日的疏影残秆,季节流转间,芦苇荡的风骨与智慧未曾改变。

我们看见的,是诗词里的千年风月,是处世中的亘古哲思。草木有灵,于枯荣交替间,悟得“和而不同”的真谛,这是寻常景致里的大智慧。

## 且听风吟

### 寒湖之上

□ 高正平

冰面碎裂处,寒冬吞没四岁孩童  
呼救在冰层刻出苍白的痕迹  
寂静,仿佛连风都冻僵  
十三岁的女孩走上前:  
“我身体轻,我下去救。”  
那不是柔软的话语——  
是她拆下肋骨点燃的灯

持着这光,她匍冰前行  
将救命的管子,递向碎冰的边缘  
惊悚的心灵深处  
湖水浸湿了她的身体  
却无法浇灭心中奔涌的暖意  
一株涉过冰寒的水仙  
转身离开时,抖落满身碎银

短暂的几分钟里  
她完成的,是仁爱对黑暗的修正  
是智慧对危局的续写  
救过人的双手,只微微垂下  
便有光芒从指尖静静地生长

### 七律·西吉新貌

□ 陈国顺

昔日瘠土卷黄沙,今化清波接远霞。  
山叠翠屏千岭秀,河萦玉带一川斜。  
文光续接秦风笔,锦绣深涵陇地嘉。  
莫道江南钟秀色,丹青喜胜胜春华。



敬请原创 首发优先  
投稿邮箱:nxrbpls@126.com

# 树是一本书

□ 梁浩荣

和熟透的稻浪一起,隐入很远很远的雾中。

树记得所有,人也是。只是有些树在时光里走远了,模样淡去,却未曾消失。它们长在某个被遗忘的角落,直到自己成了那条小路上唯一的路标。奶奶会清晰地记起,当年和女儿是在哪个公园的哪棵树下争吵,泪水如何砸在裸露的树根上。她也记得那个躲在树后阴影里,被她一声咳嗽吓跑的小偷。她把陈年旧怨的细节讲得丝丝分明,如同细数秋后枝头悬着的每一片枯叶。儿孙总笑她越老越“记仇”,树都没了,事情却像刻在手心。

奶奶听了,便跟着笑。其实谁都明白,一场台风就能将合抱之木连根拔起,一生的风浪,难道还熨不平一点褶皱?年少时以为能烧秃整座山头的野火,终究没能将树林吞尽。人在焦黑的灰炭旁走过,不曾察觉地底根脉正暗自愈合。人走远了,那些模糊的往事却又悄悄爬上树梢,如



蒹葭 林白

身上,风从水面吹过来,带着冰碴儿般的凉,可晒在身上的太阳却很舒服,把后背烘得暖暖的,连带着桡桠时冻僵的手指,也慢慢有了知觉。

走到芦苇荡深处,我寻了块背风的石头坐下。当太阳慢慢升高,霜也开始融化,芦苇叶上的霜粒变成水珠,顺着叶片滴落,砸在脚下的泥土上,留下一个个小小的湿痕。抬手接住一片迎面飘来的芦苇叶,指尖触到它不光滑的纹理。远处的喜鹊又起了一阵喧哗,我半晌才回过神。看见一层烟霭在晨光里散开,和天边的云缠在一起。阳光穿过芦苇穗的缝隙,投下细碎的光斑,像极了童年记忆里与父亲坐在水边时,身后被太阳晒得发亮的芦苇荡。

整理衣裳走出芦苇荡,风依旧带着凉意。抬手拢了拢衣服,指尖无意触碰到手心,那里一片温热,仔细去看,一团芦苇根似乎正在燃烧着火焰。

## 古人晒太阳

□ 岳慧杰

的气息在周身蔓延,驱散了冬日的寒凉,也抚平了心间的浮躁,简单却满是满足。

“火阁红销雪尚香,睡魔引我入渠乡。觉来一阵寒无奈,自掇胡床负太阳。”杨万里笔下的负暄,写的是冬日里的一段小插曲。暖阁里的炭火渐渐熄灭,空气中还残留着雪后清冷的气息,睡魔袭来,沉沉睡去。醒来时,寒寒瞬间包裹全身,无奈之下,只得亲自搬来胡床,到阳光下坐着取暖。这负暄没有刻意的雅致,却藏着古人应对寒凉的随性,一句直白的记录,尽显生活本真。

“冬曦如村酿,奇温止须臾。行行正须此,恋恋忽已无。”周邦彦笔下的负暄,道尽了冬日暖

史伯的这些观点,直接影响了孔子……”

“是不是也影响了诸子百家争鸣?”他冷不丁地接了一句。

我有点惊喜了:“对,史伯的观点对后世影响很大,可以说是中国和谐文化的思想根源,也可以理解为一种朴素的辩证法。后来孔子承袭这一思想,将其人格化、伦理化,提出了‘君子和而不同,小人同而不和’的观点。意思是君子追求内在的和谐,允许存在差异,尊重他人观点,即使意见不一致,也能保持相互尊重与合作,在多样性中寻求平衡。小人则表面附和,假装一致,实际却隐藏真实想法,心怀算计,貌合神离,难以实

同在多年后捡到小时候掉进鱼塘的胶皮足球,记起某张试卷角落漏写的一道算术题。

我们看见断线的风筝挂在树杈上,忽然感到自己粗糙的掌心,正贴合着树皮深刻的纹路。

草木在生长与枯槁中轮回,人间的脚印惊醒尘土,旋即又被风抹去痕迹。榕树的气生根日复一日地向泥土探抓,不曾留意奶奶和她的同伴已多久没来。叶子一岁一枯荣,从未抬头问过季风来的方向。树看够了熙熙攘攘,便沉默地退到人群背后,退到村子的背影里,渐渐与土地融为一体,像从未闯入过谁的目光。直到某个傍晚,一个孩童指着村口最老的那棵榕树,对他年轻的母亲说:“妈妈,你看,太婆婆讲过的所有故事,是不是都住在这些树缝里了?”

风穿过枝叶,沙沙作响,那声音很轻,很慢,像一个漫长的回应。

## N意趣

### 蟋蟀

□ 和光

朋友跟我抱怨,说自己一夜没睡好:“卧室内不知怎么进了一只蟋蟀,夜里不停地叫。”可是朋友家住15楼,一只蟋蟀跑到15楼做什么呢?

我却很想听听蟋蟀的叫声。蟋蟀曾经在《诗经》里出现过,《国风·唐风·蟋蟀》提到“蟋蟀在堂,岁聿其莫;蟋蟀在堂,岁聿其逝;蟋蟀在堂,役车其休”,先民们看到屋里的蟋蟀,发出岁月易逝的感叹。其实岁月万古流淌,时间踩着钢铁一样的秩序步步前进,人与一只蟋蟀又有什么区别?

小时候,每到秋天傍晚,草丛里就会响起阵阵蟋蟀合唱,囉囉囉,唧唧唧,连绵不绝。蟋蟀素来不怕人,不少蟋蟀甚至跳到院子里,月光下只见地面上一个个小黑点,跳过来跳过去。

这大约是花猫和黄狗一年中最惬意的一段日子,它们不再争斗不休,而是分别在院子里捉蟋蟀吃,蟋蟀太多,吃不过来,就有了玩儿乐趣。

极少数的蟋蟀被花猫黄狗吃进了肚子,也有一部分跳进了屋里,直到初冬,还能听到床底下传来蟋蟀细细的鸣叫:唧唧,唧唧……

那么,大部分的蟋蟀都去了哪里呢?我猜,它们都跳回《诗经》里了。

最令人感叹的一只蟋蟀,是宋词里的。“昨夜寒蛩不住鸣,惊回千里梦,已三更……”如此凄凉委婉,怎能让人想到,写这首词的人,居然是大名鼎鼎的岳飞。将军戎马倥偬一生,战场上打得金兵节节败退,千秋之下尤令人敬仰。如果不是这首词,谁能想到,将军也有深夜不眠、细听虫鸣的时刻?

最缠绵的一只蟋蟀,是在《红楼梦》里。晴雯被驱逐出大观园病死之后,宝玉伤心不已,写了一篇《芙蓉女儿谏》,其中有这么两句:“……连天衰草,岂独兼葭;匝地悲声,无非蟋蟀……”单就这两句而言,与其他红楼诗词不可比肩,但其中哀切之意动人心弦。黛玉听到之后,和宝玉修改了几个字。最后黛玉“陡然变色。虽有无限狐疑乱拟,外面却不肯露出,反连忙含笑点头称妙……”

记得第一次读到这里,也是在一个秋天的晚上,合上书好久不忍读下去。

如今的楼越高,蟋蟀越来越少。晚上带孩子出去散步,花坛里传来细细的几声虫鸣,一声声,从《诗经》里叫到今天,宛如天机。

烦扰,唯有与自然相融的松弛,把寻常日子过成了一首悠然的田园小诗。

“负暄檐下手携儿,相语娇音尚自痴。最是一团和气在,依然拊作歌时。”明代李穡笔下的负暄,让负暄多了几分温情。在屋檐下晒太阳,手里牵着孩童,听着孩子稚嫩的话语,满是天真。阳光之下,亲子相伴,一派和气,即便只是简单的互动,也有着让人安心的温暖,藏着家庭生活的质朴幸福。那暖阳不仅暖了身体,更暖了亲子间的脉脉温情,将平日常光里的天伦之乐,酿成了心底最绵长的甜。

古人笔下的负暄,是一种生活状态,也是一种生活的心态。很多时候,美好就存在于我们的身边,一声鸟鸣,一朵花开,一顿丰盛的晚餐,常常都让我们忽视了。所以不妨,我们暂时放下繁忙的工作,学着古人在暖暖的午后负暄一会儿,在暖阳中偷得浮生半日闲。同时,我们也更应该学习古人那份负暄的心态。

现真正的和谐。”

“儿子,这些你能听懂吗?”

“能。”

“好,明白了这些道理,我们在人际交往中,要多尊重别人的意见,乐于听到不同的声音,保持独立的思考和见解。”

儿子若有所思地点点头。

“我今天就想到这些。你该准备去上晚自习了。”

“爸,以后你多给我讲讲这些。”

那一刻,我有点感动了。忽然想到老婆的一句话,这小子,真会给父母提供情绪价值!