
N 意 趣

N 足 迹

冷风掠过银川的大街小巷，吃完早餐后我
便出门去散步。小区外的绿化带上落了一层
霜，草坪边上的那丛月季叶子已枯黄，却顽固
地挂着一朵被霜打得起了皱的花苞。

往公园走去，小道两旁的树木都掉了叶，
巴掌大的叶片染上了浅黄与赭红，风一吹，便
簌簌地从枝头飘落。绿化管理员正给林地浇
封冻水。水流顺着地埂慢慢漫开，一点点渗进
干裂的土里，抬头看见几只喜鹊正落在树间，
叽叽喳喳地叫个不停，为这萧索的景致添了几
分活气。我想，落叶孕育春天的生机，它们埋
进土里，等春风吹醒冻土，便会借着根的力量，
再一次绽放成枝头的新绿。

湖水比往日缓了许多，水色里透着深冬的

沉静，一层若隐若现的薄雾在水面慢慢地浮
动。顺着环湖跑道前行，竟撞见一片芦苇荡。
这里的水位线下降，露出一大片干裂的龟背，
枯黄的叶片在风里簌簌作响，笔直的茎秆顶着
毛茸茸的穗子，黄白色的、微红色的，在阳光下
泛着柔和的光。风一吹，芦苇荡就成了一片涌
动的浪，沙沙声此起彼伏，像是在唱着一首粗
粝的歌。西北的草木就是这样，看着平平无
奇，却有种不服输的劲儿，风再硬、天再冻，照
样挺在这片土地上。

小时候，父亲告诉我芦苇根耐烧还暖
和。每到冬日，我们提着背篼，在芦苇荡边
寻觅，他总能准确地找到干枯的芦苇根。捡
够了，我们就坐在水边晒太阳，我靠在父亲

身上，风从水面吹过来，带着冰碴儿般的凉，
可晒在身上的太阳却很舒服，把后背烘得暖
暖的，连带着捡柴时冻僵的手指，也慢慢有
了知觉。

走到芦苇荡深处，我寻了块背风的石头
坐下。当太阳慢慢升高，霜也开始融化，芦苇
叶上的霜粒变成水珠，顺着叶片滴落，砸在脚
下的泥土上，留下一个个小小的湿痕。抬手
接住一片迎面飘来的芦苇叶，指尖触到它不
光滑的纹理。远处的喜鹊又起了一阵喧哗，
我半晌才回过神。看见一层烟霭在晨光里散
开，和天边的云缠在一起。阳光穿过芦苇穗
的缝隙，投下细碎的光斑，像极了童年记忆里
与父亲坐在水边时，身后被太阳晒得发亮的
芦苇荡。

整理衣装走出芦苇荡，风依旧带着凉意。
抬手拢了拢衣服，指尖无意触碰到心口，那里
一片温热，仔细去看，一团芦苇根似乎正在燃
烧着火焰。

冬日随感
□ 马小龙

蒹葭 林白

朋友跟我抱怨，说自己一夜没睡好：“卧室里
不知怎么进了一只蟋蟀，夜里不停地叫。”可是朋
友家住15楼，一只蟋蟀跑到15楼做什么呢？

我却很想听听蟋蟀的叫声。蟋蟀曾经在
《诗经》里出现过，《国风·唐风·蟋蟀》提到“蟋
蟀在堂，岁聿其莫；蟋蟀在堂，岁聿其逝；蟋蟀
在堂，役车其休”，先民们看到屋里的蟋蟀，发
出岁月易逝的感叹。其实岁月万古流淌，时间
踩着钢铁一样的秩序步步前进，人与一只蟋蟀
又有什么区别？

小时候，每到秋天傍晚，草丛里就会响起阵
阵蟋蟀合唱，嚯嚯嚯、唧唧唧，连绵不绝。蟋蟀
素来不怕人，不少蟋蟀甚至跳到院子里，月光下
只见地面上一个个小黑点，跳过来跳过去。

这大约是花猫和黄狗一年中最惬意的一段日
子，它们不再争斗不休，而是分别在院子里捉蟋蟀
吃，蟋蟀太多，吃不过来，就有了玩儿的乐趣。

极少数的蟋蟀被花猫黄狗吃进了肚子，也
有一少部分跳进了屋里，直到初冬，还能听到
床底下传来蟋蟀细细的鸣叫：唧唧，唧唧……

那么，大部分的蟋蟀都去了哪里呢？我
猜，它们都跳回《诗经》里了。

最令人感叹的一只蟋蟀，是宋词里的。“昨
夜寒蛩不住鸣，惊回千里梦，已三更……”如此
凄凉委婉，怎能让人想到，写这首词的人，居然
是大名鼎鼎的岳飞。将军戎马倥偬一生，战场
上打得金兵节节败退，千秋之下尤令人敬仰。
如果不是这首词，谁能想到，将军也有深夜不
眠、细听虫鸣的时刻？

最缠绵的一只蟋蟀，是在《红楼梦》里。
晴雯被驱逐出大观园病死之后，宝玉伤心不
已，写了一篇《芙蓉女儿诔》，其中有这么两
句：“……连天衰草，岂独蒹葭；匝地悲声，无非
蟋蟀……”单就这两句而言，与其他红楼诗词
不可比肩，但其中哀切之意动人心弦。黛玉听
到之后，和宝玉修改了几个字。最后黛玉“陡
然变色。虽有无限狐疑乱拟，外面却不肯露
出，反连忙含笑点头称妙……”

记得第一次读到这里，也是在一个秋天的
晚上，合上书好久不忍读下去。

如今的楼越盖越高，蟋蟀越来越少。晚上
带孩子出去散步，花坛里传来细细的几声虫
鸣，一声声，从《诗经》里叫到今天，宛如天机。

蟋 蟀
□ 和 光
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N 流 年

负暄，是古人对于晒太阳的雅称。和今人一
样，古人也喜欢在寒冷的冬季，在暖暖的午后，在
某一个墙根阳光普照的地方，搬来一把藤椅，懒
懒地躺在上面，微闭着双眼，静静享受着冬日暖
阳带来的舒适和惬意。和今人不同的是，古人在
享受负暄的畅快之余，也会信笔写下诸多直抒胸
臆的诗词佳句、华彩文章，与千百年后的我们产
生深深的心灵共鸣。

“杲杲冬日出，照我屋南隅。负暄闭目坐，和
气生肌肤。”白居易笔下的暄，满是寻常日子的暖
意。冬日的太阳明亮却不灼人，刚好落在屋舍的
南角，他寻了这片暖阳，闭目静坐。没有繁杂的
思绪，只静静感受阳光慢慢渗入肌肤，一股温和

的气息在周身蔓延，驱散了冬日的寒凉，也抚平
了心间的浮躁，简单却满是满足。

“火阁红销雪尚香，睡魔引我入渠乡。觉来
一阵寒无柰，自掇胡床负太阳。”杨万里笔下的
负暄，写的是冬日里的一段小插曲。暖阁里的
炭火渐渐熄灭，空气中还残留着雪后清冷的气
息，睡魔袭来，沉沉睡去。醒来时，寒意瞬间包
裹全身，无奈之下，只得亲自搬来胡床，到阳光
下坐着取暖。这负暄没有刻意的雅致，却藏着
古人应对寒凉的随性，一句直白的记录，尽显生
活本真。

“冬曦如村酿，奇温止须臾。行行正须此，恋
恋忽已无。”周邦彦笔下的负暄，道尽了冬日暖

阳的珍贵。冬日的阳光就像乡村自酿的米酒，
带着奇妙的暖意，却来得短暂。行走途中正需
要这暖意驱散疲惫，可还没来得及细细感受，
暖意就悄然消散，只剩满心的留恋。这份对暖
阳的珍视，藏着古人对生活中点滴美好的敏感
感知。

“磐石时时垂钓，茅檐旦旦负暄。小杓行鱼
羹饭，长竿晒犊鼻裈。”刘克庄笔下，负暄融入日
常起居。时常在磐石上垂钓，每日在茅屋檐下晒
太阳。用小勺盛着鲜美的鱼羹饭，把长竿架起晾
晒衣物。负暄不再是单纯的取暖，而是与垂钓、
三餐相伴的生活常态，透着几分闲适自在，尽显
田园生活的恬淡。这字里行间不见半点尘俗的

烦扰，唯有与自然相融的松弛，把寻常日子过成
了一首悠然的田园小诗。

“负暄檐下手携儿，相语娇音尚自痴。最是
一团和气在，依然揖让作歌时。”明代李穑笔下的
负暄，让负暄多了几分温情。在屋檐下晒太阳，
手里牵着孩童，听着孩子稚嫩的话语，满是天
真。阳光之下，亲子相伴，一派和气，即便只是简
单的互动，也有着让人安心的温暖，藏着家庭生
活的质朴幸福。那暖阳不仅暖了身体，更暖了亲
子间的脉脉温情，将平凡时光里的天伦之乐，酿
成了心底最绵长的甜。

古人笔下的负暄，是一种生活状态，也是一
种生活的心态。很多时候，美好就存在于我们的
身边，一声鸟鸣，一朵花开，一顿丰盛的晚餐，常
常都让我们忽视了。所以不妨，我们暂时放下繁
忙的工作，学着古人在暖暖的午后负暄一会儿，
在暖阳中偷得浮生半日闲。同时，我们也更应该
学习古人那份负暄的心态。

古人晒太阳
□ 岳慧杰
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朔风凝霜，寒日浮波，立于河洲之上，望
着冬日芦苇荡的枯枝疏影，风过处，残秆簌
簌作响，声声皆牵起对秋日盛景的怀想。

犹记彼时秋光澹澹，一川芦苇苍苍莽
莽，芦花似雪，簌簌飞扬，与天边残阳相映，生
出几分古意悠远。这方芦苇荡，藏着文脉的
韵致，亦藏着“君子和而不同”的处世哲思。

溯洄典籍，最早将芦苇写入风雅的，是
《诗经·秦风》。“蒹葭苍苍，白露为霜。所谓
伊人，在水一方。”彼时的芦苇，是相思的载
体。秋水汤汤，芦苇萋萋，伊人的身影缥缈
在烟水间，可望而不可即。这份含蓄的情愫
经由芦苇的烘托，愈发清远绵长。

后来的文人墨客，亦偏爱芦苇荡的意
境。晚唐的温庭筠，见“芦苇晚风起，秋江鳞
甲生”，便觉羁旅之愁漫上心头；宋代的陆游，
行至水乡，见芦苇丛中渔舟唱晚，写下“烟草
茫茫楚泽秋，牧童吹笛唤归牛”的闲适。

芦苇无声，却成了千年文人寄情抒怀的
凭依，即便此刻朔风凛冽，那份文脉底蕴仍
在寒波中流转。

除却诗情，芦苇荡亦藏着一份处世智
慧。深秋时节，万千芦苇生于同一片水土，
却各有姿态。有的挺拔向上，直指云天；有
的半俯半仰，姿态悠然；有的低矮丛生，默默
扎根。

它们不曾强求一律，却能共生共荣，连
成一片浩浩荡荡的景致。风起时，万千芦苇
枝叶相触，簌簌作响，却不纠缠、不倾轧，只
以各自的姿态，合奏出一曲秋声赋。

这不正是“和而不同”的生动写照吗？
如今虽芦花散尽，枯秆疏立，那份共生共荣
的智慧依旧清晰可辨。

遥想春秋之时，孔子周游列国，见惯了
朝堂上的党同伐异，才感慨“君子和而不同，
小人同而不和”。

君子如芦苇，纵然立场各异，却能彼此
尊重，于差异中寻得和谐；小人则如稗草，表
面趋同附和，内里却各怀算计，终难成气候。

史伯所言“和实生物，同则不继”，亦在
这芦苇荡中得到印证。若是满塘芦苇皆是
一个模样、一种姿态，便失了这参差百态的
美，更遑论抵御风雨。

正因各有不同，方能聚成一片坚韧的屏
障，护得一方水土安宁，这份韧性，即便在冬
日的寒风中，也未曾消减。

暮色渐浓，寒风吹过，残苇轻摇，似有先
贤的低语穿越时空而来。从秋日的浩瀚苇
荡，到冬日的疏影残秆，季节流转间，芦苇荡
的风骨与智慧未曾改变。

我们看见的，是诗词里的千年风月，是
处世中的亘古哲思。草木有灵，于枯荣交替
间，悟得“和而不同”的真谛，这是寻常景致
里的大智慧。

昔时瘠土卷黄沙，今化清波接
远霞。

山叠翠屏千岭秀，河萦玉带一
川斜。

文光续接秦风笔，锦绣深涵陇
地嘉。

莫道江南钟秀色，丹青喜绘胜
春华。

七律·西吉新貌
□ 陈国顺

冰面碎裂处，寒冬吞没四岁孩童
呼救在冰层刻出苍白的痕迹
寂静，仿佛连风都冻僵
十三岁的女孩走上前：

“我身体轻，我下去救。”
那不是柔软的话语——
是她拆下肋骨点燃的灯

持着这光，她匍冰前行
将救命的管子，递向碎冰的边缘
惊悸的心灵深处
湖水浸湿了她的身体
却无法浇灭心中奔涌的暖意
一株涉过冰寒的水仙
转身离开时，抖落满身碎银

短暂的几分钟里
她完成的，是仁爱对黑暗的修正
是智慧对危局的续写
救过人的双手，只微微垂下
便有光芒从指尖静静地生长

寒湖之上
□ 高正平

儿子今年高三，每天忙于学业，不忍打扰，父
子间交流渐少。昨天晚饭后，我突然很想和他聊
聊天。

“儿子，这两天我有点新感悟，想和你分享
一下。”

“爸爸你说。”他表现得饶有兴趣。
《论语》里有句话，君子和而不同，小人同而

不和。
“以前我只是看字面意思，想当然理解了，没

有深究。这两天查了一点资料，觉得很有意思。”
“怎么有意思？”
“周幽王你知道不？”

“烽火戏诸侯那个？”他脱口回答。
“对！”我有点欣慰。
“周幽王时期有个叫史伯的史官，很了不

起。他提出‘和实生物，同则不继’的观点，意思
是不同性质的事物融合在一起，才能产生新的事
物，而绝对同一单一的事物简单重复，就会导致
僵化和灭亡。他举例说，‘和五味以调口，和六律
以聪耳’，就像酸甜苦辣咸五味调和，才能成就美
味；高低不同的音律混和，才能奏出美妙的乐章。
单一音符的重复是构不成旋律的。水里加再多的
水，还是水。但金木水火土五行相和，就会有新的
事物产生。这就是‘和实生物，同则不继’的道理。

史伯的这些观点，直接影响了孔子……”
“是不是也影响了诸子百家争鸣？”他冷不丁

地接了一句。
我有点惊喜了：“对，史伯的观点对后世影响

很大，可以说是中国和谐文化的思想根源，也可
以理解为一种朴素的辩证法。后来孔子承袭这
一思想，将其人格化、伦理化，提出了‘君子和而
不同，小人同而不和’的观点。 意思是君子追求
内在的和谐，允许存在差异，尊重他人观点，即使
意见不一致，也能保持相互尊重与合作，在多样
性中寻求平衡。小人则表面附和，假装一致，实
际却隐藏真实想法，心怀算计，貌合神离，难以实

现真正的和谐。”
“儿子，这些你能听懂吗？”
“能。”
“好，明白了这些道理，我们在人际交往中，

要多尊重别人的意见，乐于听到不同的声音，保
持独立的思考和见解。”

儿子若有所思地点点头。
“我今天就想到这些。你该准备去上晚自

习了。”
“爸，以后你多给我讲讲这些。”
那一刻，我有点感动了。忽然想到老婆的一

句话，这小子，真会给父母提供情绪价值！

悟“君子和而不同”之境
□ 小 刚

走过一些地方，遇到很多形状独特的树木。
它们或独自扎根在远离人群的地方，成为挣脱时
间的老者，独自垂钓在云的深处。而村里的树，
长在与人肌肤相亲的地方，把根须扎进灶台的暖
意和井台的湿润里。

奶奶已 90岁高龄，仍会挪到那棵榕树下，与
为数不多的同龄人说话。这些年，家周围的一些
树旁陡然立起比它还高的水泥房子，灰影沉沉地
压下来。树木无言，只是生长，只是看着。奶奶
也跟着切换阵地，直到腿脚成了锈住的锁，才选
定最近的一棵树，在下面安放她的下午。

树不会挪动地方，也不会等谁来。不知它认
不认得，树下这个沉默寡言的老人，正是多年前
绕着它疯跑、把笑声挂上枝头的那个孩童。它也
不去关心，那阵风带走的叶子与背影，最终在哪
个角落埋进了泥土。树在哪里站定，便在哪里度

过一生，朝着天空伸展，朝着幽暗深处掘进。人
在树下坐得久了，才能看见它们慢悠悠的年轮，
那些被风吹出呜咽的印记，用越发宽阔的荫凉庇
护更多路过的人。

树只管停留，也只守着一件事，时间。越老
的树，躯干上的肌理就越是沟壑纵横，像一片龟
裂而丰饶的土地。无论过往的云霞是燃烧还是
流淌，如今都沉淀为缝隙里暗涌的潮声。树下的
奶奶和她的老姐妹，身上也藏着许多故事，多到
能从每一条皱纹、每一缕白发里漫溢出来。或许
是童年天空上掠过的日军飞机尖啸，或许是田埂
打盹时，耳边再寻常不过的鸟叫虫鸣。又或许，
什么都不聊，只是拿今天菜价的涨落、儿孙的电
话长短来拌嘴。她们背靠树干，坐在冰凉的石凳
或吱呀的轮椅上，看眼前车流人潮，无声涌过。
记忆里耕地的老牛，早已在小土坡上悠然转身，

和熟透的稻浪一起，隐入很远很远的雾中。
树记得所有，人也是。只是有些树在时光里

走远了，模样淡去，却未曾消失。它们长在某个被
遗忘的角落，直到自己成了那条小路上唯一的路
标。奶奶会清晰地记起，当年和女儿是在哪个公园
的哪棵树下争吵，泪水如何砸在裸露的树根上。她
也记得那个躲在树后阴影里、被她一声咳嗽吓跑的
小偷。她把陈年旧怨的细节讲得丝丝分明，如同细
数秋后枝头悬着的每一片枯叶。儿孙总笑她越老
越“记仇”，树都没了，事情却像刻在手心。

奶奶听了，便跟着笑。其实谁都明白，一场
台风就能将合抱之木连根拔起，一生的风浪，难
道还熨不平一点褶皱？年少时以为能烧秃整座
山头的野火，终究没能将树林吞尽。人在焦黑的
灰烬旁走过，不曾察觉地底根脉正暗自愈合。人
走远了，那些模糊的往事却又悄悄爬上树梢，如

同在多年后捡到小时候掉进鱼塘的胶皮足球，记
起某张试卷角落漏写的一道算术题。

我们看见断线的风筝挂在树桠上，忽然感到
自己粗糙的掌心，正贴合着树皮深刻的纹路。

草木在生长与枯槁中轮回，人间的脚印惊醒
尘土，旋即又被风抹去痕迹。榕树的气生根日复
一日地向泥土探抓，不曾留意奶奶和她的同伴已
多久没来。叶子一岁一枯荣，从未抬头问过季风
来的方向。树看够了熙熙攘攘，便沉默地退到人
群背后，退到村子的背影里，渐渐与土地融为一
体，像从未闯入过谁的目光。直到某个傍晚，一
个孩童指着村口最老的那棵榕树，对他年轻的母
亲说：“妈妈，你看，太婆婆讲过的所有故事，是不
是都住在这些树缝里了？”

风穿过枝叶，沙沙作响，那声音很轻，很慢，
像一个漫长的回应。

树是一本书
□ 梁浩荣
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