
上个世纪七十年代末，我的
父母由一个远房亲戚牵线认识。
那一年，父亲二十岁，母亲十九
岁，父亲骑着二八杠自行车去相
亲，两人含蓄地见了一面。据父
母讲述，因为害羞都没敢抬头多
看对方一眼，母亲只记得我父亲
穿着一件军绿色外套，衣服前襟
的边子掉在外面，父亲说那件军
绿色外套是他最体面的衣服，父
亲印象最深的是我母亲的大长辫
子，就这样匆匆一瞥便情定终身。

父亲是家里的长子，结婚时
家里请木匠打制了一对红漆实木
衣柜。这种老式衣柜就是一个长
方体大储仓，上面是半边掀盖，四
个柜脚有镂空的花纹。柜子容量
很大，能装很多东西。但使用并
不方便，每次找东西都得翻箱倒
柜，母亲却视其为珍宝。从我记
事起，我家的这两个柜子就被母
亲擦拭得油光锃亮。

这一对衣柜载满了父母半生
的柴米油盐，也藏着父母的爱
情。柜子各自承担着不同职责，
一个是米柜，把米、面装在柜子里
不易生虫，平时母亲还能变戏法
一样从柜里变出挂面、罐头、方便
面、柿饼、饼干之类的稀罕物品。
另一个是衣柜，里面装着两床缎
面、新棉花缝制的被褥，有逢年过
节、走亲串友时才会拿出来穿的
新衣服，还有母亲的针头线脑等
小物品，所以柜子平时挂着一把
铜锁，母亲随身携带着钥匙。因
为挂着锁子，童年的我对这个柜
子充满了向往，每当母亲打开柜子时，我们兄妹几个
就围着柜沿把脑袋探进柜子里想探个究竟，想知道
母亲珍藏着多少宝贝，想闻闻衣柜里樟脑球散发出
的清香味。

我见过老式衣柜有的中间有隔档，我们家的衣
柜没有隔档，所以母亲就用棉布把存放的物品分门
别类地打成包袱，从大到小、从下往上摆放得整齐
有序。把裤子熨烫平展打成一个包袱，把衣服折叠
成形、保持衣领不会压皱打成一个包袱，把枕巾、
床单、被面之类的床上用品打成一个包袱，把攒积
了很久也舍不得裁剪的各色面料打成一个包袱，
把针头线脑和女娃头饰品等细碎杂物打成一个包
袱。我对那些被面、布料之类的包袱不感兴趣，真
正吸引我的是那个装针头线脑的包袱，里面有绣
花用的花丝线，有货郎扁担箱里才能看到的花纽
襻、手绢、发卡、花花绿绿的扎头绫子，母亲绣的鞋
垫、荷包……还有一个印着红艳艳的牡丹花的湖蓝
色折叠式皮质钱包，这只钱包是父母的爱情信物。

1978年的春天，父亲开着生产队的拖拉机拉着
村里十多名青年壮劳力往县城拉砖，把砖送到指定
地点后，一群年轻人去观看各乡镇文艺骨干的汇演
节目。母亲代表公社参加了演出，戏台下人头攒动，
在人挤人的人群中，父亲一眼就认出了那个大眼睛、
长辫子的姑娘，于是便决定买个礼物送给她。父亲
搜遍全身找出了五毛钱，又问同行的伙伴们东拼西
凑凑足了两元，一口气跑到供销社买了这个钱包，自
己还没有勇气亲自送过去，就把钱包交给母亲同村
的一个大嫂，请她转交给母亲。钱包在当时对于普
通老百姓来说还是奢侈品，当接过平生的第一份礼
物时，母亲忐忑不安、受宠若惊，同时也让村里的姑
娘们羡煞了眼。多年后母亲讲述那天的情景时，依
然心潮澎湃。

母亲出阁那天，这只珍贵的钱包也被塞进装
嫁衣的包袱里。如今，四十多年过去了，这只钱
包依然静静地躺在衣柜里，母亲在闲暇时总会把
那些陈年的包袱打开，用粗糙的双手摩挲着这只
蓝色钱包，细数每一寸光阴，絮叨着细碎光阴里
的往事。

这些年父母搬了几次家，屋里的家具换了几茬，
唯独这一对红色老式衣柜始终舍不得丢弃，它们见
证了父母从青丝变白发、朝夕相伴的安暖，见证了他
们从清贫到富足、三餐四季的安稳，也藏着父母朴
素、真挚的爱情。岁月流转，依然是彼此心里最柔软
的默契。当窗外的阳光洒落在衣柜上，那被岁月磨
得发亮的木纹格外清晰，被父亲打蜡护理后的红色
衣柜格外艳丽。
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茅盾先生曾深情地礼赞白杨树，借白杨
树讴歌西北人民努力向上、不屈不挠的坚强
性格和精神风貌——在辽阔的西北大地，白
杨树的确是不平凡的一种树。我多次来到宁
夏，走遍这里东西南北各个角落之后，却坚定
地认为，当我们的视角聚焦到宁夏这六万多
平方公里的土地时，最能代表这里人们的精
神品格的，除了高大的白杨树，还有那一度被
忽视的枸杞树。

常言道，天下黄河富宁夏。这句话的含
金量还在直线上升，在被誉为塞上江南的银
川平原，稻香鱼肥、瓜果飘香，五彩斑斓的稻
禾描绘出壮美的水墨画卷，郁郁葱葱的葡萄
园让葡萄美酒香天下……到了中宁这片曾经
干旱、贫瘠、艰苦的戈壁荒原上，我更是被那
一望无际、硕果累累的万亩枸杞园所震惊
了。我来这里时正值盛夏，七月的风裹着黄
河水的湿润，掠过那经过持续治理面积日渐
缩小的戈壁滩，曾经的长河落日依旧，过往的
大漠孤烟也已经是游人争相到访的打卡点。
我站在玺赞生态枸杞庄园的观景台上，脚下
是延绵十里的绿色海洋，翻滚的碧波上星星
点点——枸杞熟了。那些饱满的果实像被朝
霞浸透的玛瑙，在青枝绿叶间闪烁，将整片园
区染成流动的琥珀，正用一种更加赏心悦目
的形式生动展现着“数万点火珠，荧荧出没沧
溟间”的诗意场景。远处，几个戴着草帽的当
地村民挎着竹篮穿行其间，指尖翻飞时，温润
鲜艳的红果纷纷滚落篮中，发出柔美的甜蜜
声响，比大珠小珠落玉盘更多了一份绚丽和
悦耳。

中宁素有“中国枸杞之乡”的美誉，这里
的枸杞被众多医学典籍列为“上品”或“珍
品”，成就了“宁夏枸杞甲天下”的美名。中宁
枸杞，贵在道地。当地朋友说，辨别正宗中宁
枸杞的方法很简单，干枸杞用开水一冲，大多
都飘在水面上的就是正宗的中宁枸杞。这是
有科学依据的，中宁枸杞的糖分含量较低但
枸杞多糖含量更高，因而质量较轻并且“甘美
异于他处”，便更容易浮在水面上。中宁枸杞
的这种优良品质，是由当地独特的地理气候
条件决定的。然而，在这片干旱贫瘠的土地
上，土是碱性土，水是苦咸水，种树树易死，种
粮食更是“撒下一袋子，收获一瓢子”。曾经，
支撑那些饱经沧桑的人们继续苦干的，就只
剩下钢铁般的意志了。正是这样的土壤，却
在上个世纪六十年代被地质学家惊喜地发
现，由于地处清水河与黄河交汇处的冲积扇，
沉积着千万年矿物质的精华，阳光、湿度也恰
到好处，恰似上天为中宁枸杞预备的温床，造
就了无可替代的“道地性”。

枸杞树是最不畏严寒酷暑的树，能够抵
抗大西北风刀霜剑的侵蚀和烈日冰雪的考
验。在戈壁滩上种植葡萄，到了冬天需要人
工把枝条埋进土里，以抵御严寒。枸杞树则
不一样，种一茬能收十几年，而且耐寒耐旱，
冬天不会被冻死，缺水不会枯萎。当地有一
种说法，每颗枸杞都要经历三次霜打，才能沉
淀出最浓的甜，这是对枸杞韧劲最好的描
述。不管经历了多么寒冷的严冬，只要春风
一吹，那些早发的枸杞苗便顶着风沙摇曳，嫩
绿的叶片上挂着晶莹的露珠，在朝阳下折射出
七彩光芒，将雨雪风霜融化成最迷人的甜蜜。

枸杞树是最懂得厚积薄发的树。枸杞树
从一颗种子发芽开始，需要三年左右才能发育
成熟并开花结果，因为在这三年里，它不断地
适应着土壤、气候等条件，不停地吸收养分、积
蓄能量，为日后的结果打下坚实基础。等到第
四年，树株一旦成熟，迎来的便是高产，而且一
般每年可采收五六茬，源源不断地向人们奉献
着颗粒饱满、色泽鲜亮的果实。现存最年长的
枸杞古树已有一百五十多年的树龄，依然硕
果累累。或许，这就是生命的真谛——在磨
砺中积蓄力量，在奉献中成就永恒。

枸杞树也是最能富农的树。中宁枸杞种
植面积已经达到数十万亩，全县枸杞产业链
从业人员数十万人，在采摘高峰期除本县劳
务人员之外，还吸引大量周边地区采摘人
员。眼前这一片面积就达到惊人的万余亩，
而在中宁这种上规模的枸杞园却很常见。工
作人员给我们算账说：枸杞子大约四斤半鲜

果晒一斤干果，干果每斤市场价三十多元，一
亩地能产干果四百斤左右，年收入在万元以
上。枸杞子在收获环节的机械化率很低，主
要靠人工，每天采摘的枸杞子现场过秤，按斤
两获得报酬。暮色中的枸杞园别有一番韵
致。晚风掠过时，千万颗红果轻轻摇晃，仿佛
大地在低吟浅唱。采杞人三三两两聚在田
埂，竹篮里的收获在夕阳下泛着暖光，田园牧
歌的美好景象引人入胜。这些采摘者很多来
自周边移民村，以前守着旱塬种麦子，一年到
头挣不够口粮。现在好了，摘枸杞手快的一
天能挣数百元。他们的笑容里漾着满足，眼
角细密的皱纹里盛满了岁月酿就的甘甜。枸
杞不仅是大自然的馈赠，更成为当地及周边
村民增收致富的“黄金果”。

在新时代，小枸杞撬动了大产业。之前
很不理解《红楼梦》里锦衣玉食的探春和宝钗
怎么会突然馋一口“油盐炒枸杞芽”，走进枸
杞园，看着那翠绿的嫩芽，才终于明白这道菜
的精妙——“春采叶，夏采花，秋采子，冬采
根”，枸杞全身都是宝，很早以前就被我们的
先辈研究得明明白白。而到了现代化的枸
杞加工车间，经过智能化生产线的拣选、清
洗、消毒，源源不断地将新鲜果粒转化为原
浆、蜜饯、保健品。在传统加工基础上，智慧
的宁夏人民又开发出了丰富的养生和营养
产品，喝的有枸杞茶、养生酒，吃的有枸杞
膏、巧克力，用的有枸杞面膜、口红，让中宁
枸杞从土特产变成时尚健康品，并通过互联
网把产品销往世界各地。他们还与餐饮教
学和科研机构合作，把中宁枸杞吃出无数精
致的花样来，枸杞芽炒蛋鲜嫩爽口，枸杞子
炖羊肉汤色醇厚，就连甜品里的红豆沙也被
替换成了枸杞泥，这些美食走上了大小饭店
的菜单，走上了千家万户的餐桌，带来更多的
营养、美味和健康。

枸杞生长的这片土地刻满了历史的沧桑
和巨变。二十年前，脚下还是寸草不生的戈
壁滩。到如今，漫山遍野都绿了，人们更加爱
护生态了。现代科技的加入，让人与自然和
谐共生表现得更加生动。在玺赞这万亩庄园
里，每一株枸杞树都遵循着严苛的生长法
则。在种植过程中，这里采用现代GPS规划，
对整个园区进行科学布局，枸杞苗的株距、行
距，以及每亩种植的数量，都按照最优的方案
进行了精准把控，保证必要的机械化作业和
充足的生长空间，GPS定位定下的不仅是植
物的生长坐标，更是对自然的敬畏。不禁要
为中国人民喝彩了，在西北贫瘠的沙漠上种
出了枸杞，在茫茫的林海中寻找人参，在沿海
汹涌的海面上养殖海参，在西南崎岖的山地
上种植茶叶……千百年来，中国人一直在适

应自然，也在改造自然，而这些适应和改造自
然的成果也从未停止与时俱进、更新迭代的
脚步。这一望无际的枸杞园一定是人类改造
自然的最好标志之一，在最艰苦的环境里长
出了最壮硕的绿苗，在最贫瘠的土地里结出
了最丰硕的果实，让苦寒化为香甜。

枸杞的成长史，恰似一部微缩的创业史
诗。这片土地上的故事，何尝不是整个中宁，
乃至整个宁夏的缩影？从古代丝绸之路上的
声声驼铃，到如今光伏板下的智能滴灌系统；
从最简易的防风固沙麦草方格，到搭上航天
飞船的太空育种，一代代中宁人用双手书写
着改天换地的传奇，在不断战胜艰难困苦的
同时，也不断孕育着坚韧不拔的奋斗精神，谱
写了可歌可泣的历史华章。这里的人们，正
如那一株株生长在沙砾中的枸杞树，根系深
扎岩层，枝叶却永远向着太阳伸展。

中华民族经历了无数苦难，无论多么艰
苦的环境都有人在坚守，并在艰难困苦中创
造了无限辉煌。在宁夏，历代开凿的秦渠、汉
渠、汉延渠、唐徕渠等千年古渠至今仍在滋养
着千里沃野，这些“活着的文物”诉说着人们
改造自然、沧海桑田的历史，还有都江堰、灵
渠、大运河、坎儿井、红旗渠等等一系列超级
民生工程，都是中华儿女改天换地奇迹的见
证。如今的华夏大地山河更加壮丽、物产更
加富饶，这里生活着勤劳勇敢的人们，他们既
保持着对自然的敬畏，又努力依靠勤劳和智
慧改造环境，创造美好生活。车窗外，连绵的
枸杞园渐渐退成一条点缀着绯红的绿色缎
带，而更远处，腾格里沙漠的金色边际线正与
天际相接。我忽然明白，所谓“塞上江南”，并
非上天的恩赐，更不是坐着等来或者跪着求
来的，而是一代又一代的人们用汗水在荒芜
中浇灌出的奇迹，恰如我们这个国家和民族
的每一个巨大成就都是劳动人民创造出来
的。而我们眼前这些看似微小的红色果实，
实则是时光与坚韧的结晶，是人与自然共同
谱写的生命礼赞。

每每想到宁夏、想到中宁，我的眼前就会
浮现出那万亩枸杞园，还有那些绿叶间闪烁
着的饱满、红润的枸杞子。这些生长在北纬
37度的神奇植物，正在用一种温柔的坚韧、一
种不懈的拼搏、一种默默的奉献，续写着一段
关于奋斗、关于希望、关于人与土地血脉相连
的壮美史诗。我深深意识到，今天的我们特
别需要学习枸杞精神，它们即便面对的是最
贫瘠干旱的土地和最艰苦恶劣的环境，也能
长得这么好、奉献这么多。在生态理念和现
代科技的滋养下，这些来自中宁荒滩的精灵，
将以它们特有的方式，更好地丰富着千万人
的生活，续写着属于这片土地的传奇。

中宁枸杞园
□ 古胜红
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中宁枸杞园，在生态理念和现代科技的
滋养下，这些来自中卫荒滩的“精灵”，将以
它们特有的方式，丰富着千万人的生活，续
写着属于这片土地的传奇。

藏在旧衣柜里的秘密，这一对红色老式
衣柜，见证了父母从青丝变白发、朝夕相伴
的安暖，见证了他们从清贫到富足、三餐四
季的安稳……

温饱无忧的岁月里，寻常光景也渐渐晕
染出几分诗意的底色。

辞旧迎新的年味儿渐渐弥漫上来的时
候，颇具画面感的，莫过于那份雅致的“文人
意趣”。

元代画家倪瓒的《渔庄秋霁图》，只画几
株枯树、一汪静水，却让人读出“天地辽阔，
心自安宁”的意境。

明代文徵明的小楷，笔触温润如江南春
水，字里行间藏着“慢下来”的生活态度。

古人的美学从不止于“好看”，更追求
“入心”——焚香不仅仅是为了好闻，更是为
了在烟缕缭绕中安定心神；插花不是为了装
饰，是为了将四季景致搬进书房。

以物载情的审美，让寻常日子有了诗意。
年根底下，这份意趣便浸到了烟火气里。
老屋的窗台上，早摆好了岁朝清供。青

瓷小瓶里斜插一枝红梅，枝子不必多，有两
三朵半开的，红得正好，像蘸了淡墨的朱砂。

旁边搁着个黄铜小香炉，除夕夜里焚一
炉檀香，烟丝细细袅袅，飘到窗棂外，混着灶
上食物的香气，便是年的味道。

年轻人给家里写字好的老人搬来案几，
铺了大红纸，磨了新墨。不必求什么名家
体，就写些家常的吉利话，“梅香入户春风
暖，竹影横窗月色新”，一笔一画，墨色浓淡
相宜。

孩童在一旁抻着纸角，墨香沾到指尖，
凉凉的。写累了，便剥几颗炒得香酥的花
生，听母亲在灶间切菜，刀板笃笃响，和着窗
外孩子们的嬉闹声，热闹得正好。

案头的水仙也赶在年关开了花，嫩白的
花瓣、鹅黄的花蕊，透着一股子清灵劲儿。

夜里守岁，一家人围坐炉边，炉上煨
着一壶老白茶，茶汤琥珀色，喝一口，暖到
心口。

有人翻出本旧字帖，是文徵明的小楷，
说临几笔，沾沾古人的雅气。有人拣了些松
枝、柏叶，插进粗陶盆里，看着就有生机。

不必说什么辞旧迎新的大道理，这般寻
常光景，就有古意、有温情。

对寻常日子的真情实意，并非高阁上的
摆设，它就藏在一枝梅、一副春联、一壶热茶
里，藏在新年的烟火气中，熨帖着每一颗盼
着团圆的心。

翩翩漫舞白精灵，
一朵琼花一颗星。
玉宇关怀人世累，
下凡慰藉竞娉婷。

第一场雪
□ 于卫东

塞上新年紫气萦，
黄河两岸鼓锣声。
高原雪域寒梅绽，
瀚海沙丘喜鹊鸣。
舞墨桃符添雅韵，
飞天爆竹送真情。
城乡一片欢腾景，
只待春来沃土耕。

七律·新年即景
□ 吴茂江

马洗尘鞍元旦近，
乡心涌动远人回。
融融喜气萦丝路，
脉脉丹青点腊梅。
几曲清词新岁乐，
一樽薄酒故交陪。
无边胜景雪花蕴，
静待春风细细裁。

新岁清吟
□ 冯舒琴

诗词三首
□ 宗 西

龙灯催腊尽，春报陇头梅。
火树星桥绽，弦歌霁月徊。
瀛寰多动荡，禹域自崔嵬。
律转鸿钧际，山河共举杯。

丙午迎新

花马池涵古昫城，胡杨影里荻蒲轻。萧
萧木叶起秋声。

百里龙沙生绿意，一湾秀水绕空营。烽
烟散尽莽原青。

浣溪沙·哈巴湖秋行

跃上盘山百二旋，穿云揽翠到泾源。
川鸣涧底分清浊，雾锁峰腰隐晦玄。
临碧嶂，倚朱栏。松涛十里望萧关。
龙潭荷谷清凉界，恍入蓬瀛羽化仙。

鹧鸪天·仲夏泾源行

我喜欢欣赏冬天的树，在我看来，它们是
如此绰约多姿，哪怕再赏心悦目的雪，再美艳
动人的迎春花，在我眼中，似乎也只是陪衬。

看，无论大路边的桉树、梧桐树或柳树，还
是高岗上的松树、杉树或槐树，虽然失却了盛
夏时节的葱茏，然而傲骨铮铮，不媚不俗，不
向霜雪低头，不向朔风折腰，兀自挺立着，不
言不语，不亢不卑，深沉内敛，外表冷静，内心
炽热，像传说中的谦谦君子，钢铁一般的枝干
撑起执念如铁，冥冥中，等候着第一声春雷，
第一场春雨。

冬树没有牡丹的雍容，没有迎春花的俏
娇，也没有菊花的芬芳，但它们代表恬静和朴
素，寓意坚贞，象征顽强，它们立足现在，生命
的汁液在体内奔腾不息，地表之下，发达的茎
须从不曾停止生长，朝着防沙固土、繁衍后代
的宏伟目标挺进，挺进。它们着眼未来，立志
长成天地之间最大的盆景，到春天尽情吐露独

树一帜的芳菲，到夏日盛情绽放满眼的绿色，
到秋季为天下苍生献上一场璀璨夺目的金
黄，然后到来年的冬天，却成为内敛睿智的思
考者。

冬天的树，如画家笔下的水墨丹青，有着
别样的美，一枝一叶总关情，每棵树都自成一
景。以擅画老树著称的吴冠中曾经这样礼赞
冬树：“冬天的树，赤裸着身躯，更见体态魁梧
或绰约多姿之美。”它们有的早已落光了叶子，
光秃秃的树枝，酷似一个个形态各异的英文字
母，更多的，像一枝枝箭矢对准天空，粗壮的树
干，好像巨人挥向天空的铁臂，整体像一个个
千姿百态的用铁水浇铸的雕塑，给人一种阳刚
之美。一些常绿乔木，依旧枝叶婆娑，然而叶
片大多颜色偏黄，朔风吹过，一片片落叶如致
敬严冬的奖章，四下里飞扬，在母树的茎部积
聚了厚厚的一层，只待零落成泥，化作反哺母
树的绝佳礼品。

一场严霜或大雪，给冬树披上锦衣玉袍，
每一根枝条都仿佛用水晶做的，每一片树叶都
闪烁着晶莹剔透的光芒，整棵树粉装玉砌，吸
引着天下苍生情不自禁的为它们行注目礼。
即使在冬夜，冬树仍然魅力四射，在路边或山
间，披着梦的轻纱，虬枝更显刚劲，残叶更显绰
约。此刻，它们似乎是天底下的巨人。有月亮
的夜晚，冬树更加美丽，透着说不出的韵味。
莹白的月色，把它们装扮成冷美人，令人有时
甚至恨不得化身为树，与之相依相伴。

冬日看树，可以看出别样人生——掉光叶
子的冬树，像满腹经纶的智者，既有饱经沧桑
之后的泰然和释然，又有洞明世事之余的豁达
与乐观，繁叶犹在的冬树，像处于事业低谷的
雄心勃勃的弄潮儿，既有坚信柳暗花明又一村
的自信执着，又有直挂云帆济沧海的雄心壮志。

冬日看树，解读树木有别于其他季节的内
涵和意趣，岂非人生一大乐事?

冬日看树
□ 李职贤

垂珠 萧生


