

编者寄语

中宁枸杞园,在生态理念和现代科技的滋养下,这些来自中卫荒滩的“精灵”,将以它们特有的方式,丰富着千万人的生活,续写着属于这片土地的传奇。

藏在旧衣柜里的秘密,这一对红色老式衣柜,见证了父母从青丝变白发、朝夕相伴的安稳,见证了他们从清贫到富足、三餐四季的安稳……

温饱无忧的岁月里,寻常光景也渐渐晕染出几分诗意的底色。

辞旧迎新的年味儿渐渐弥漫上来的时候,颇具画面感的,莫过于那份雅致的“文人意趣”。

元代画家倪瓒的《渔庄秋霁图》,只画几株枯树,一汪静水,却让人读出“天地辽阔,心自安宁”的意境。

明代文徵明的小楷,笔触温润如江南春水,字里行间藏着“慢下来”的生活态度。

古人的美学从不止于“好看”,更追求“入心”——焚香不仅仅是为了好闻,更是为了在烟缕缭绕中安定心神;插花不是为了装饰,是为了将四季景致搬进书房。

以物载情的审美,让寻常日子有了诗意。

年根底下,这份意趣便浸到了烟火气里。

老屋的窗台上,早摆好了岁朝清供。青瓷小瓶里斜插一枝红梅,枝子不必多,有两三朵半开的,红得正好,像蘸了淡墨的朱砂。

旁边搁着个黄铜小香炉,除夕夜里焚一炉檀香,烟丝细细袅袅,飘到窗棂外,混着灶上食物的香气,便是年的味道。

年轻人给家里写字好的老人搬来案几,铺了大红纸,磨了新墨。不必求什么名家体,就写些家常的吉利话,“梅香入户春风暖,竹影横窗月色新”,一笔一画,墨色浓淡相宜。

孩童在一旁伸着纸角,墨香沾到指尖,凉凉的。写累了,便剥几颗炒得香酥的花生,听母亲在灶间切菜,刀板笃笃响,和着窗外孩子们的嬉闹声,热闹得正好。

案头的水仙也赶在年关开了花,嫩白的花瓣、鹅黄的蕊蕊,透着一股子清灵劲儿。

夜里守岁,一家人围坐炉边,炉上煨着一壶老白茶,茶汤琥珀色,喝一口,暖到心口。

有人翻出本旧字帖,是文徵明的小楷,说临几笔,沾沾古人的雅气。有人揀了些松枝、柏叶,插进粗陶盆里,看着就有生机。

不必说什么辞旧迎新的大道理,这般寻常光景,就有古意、有温情。

对寻常日子的情真意实,并非高阁上的摆设,它就藏在一枝梅、一副春联、一壶热茶里,藏在新年的烟火气中,熨帖着每一颗盼着团圆的心。

且听风吟

第一场雪

□ 于卫东

翩翩漫舞白精灵，
一颗琼花一朵星。
玉宇关怀人世界，
下凡慰藉苦娉婷。

七律·新年即景

□ 吴茂江

塞上新年紫气萦，
黄河两岸鼓锣声。
高原雪域寒梅绽，
瀚海沙丘喜鹊鸣。
舞墨桃符添雅韵，
飞天爆竹送真情。
城乡一片欢腾景，
只待春来沃土耕。

新岁清吟

□ 冯舒琴

马洗尘嚣元旦近，
乡心涌动远人回。
融融喜气萦丝路，
脉脉丹青点腊梅。
几曲清词新岁乐，
一樽薄酒故交陪。
无边胜景雪花蕊，
静待春风细细裁。



中宁枸杞园

□ 古胜红



垂珠

萧生

果晒一斤干果,干果每斤市场价三十多元,一亩地能产干果四百斤左右,年收入在万元以上。枸杞子在收获环节的机械化率很低,主要靠人工,每天采摘的枸杞子现场过秤,按斤两获得报酬。暮色中的枸杞园别有一番韵致。晚风掠过时,千万颗红果轻轻摇晃,仿佛大地在低吟浅唱。采杞人三三两两聚在田埂,竹篮里的收获在夕阳下泛着暖光,田园牧歌的美好景象引人入胜。这些采摘者很多来自周边移民村,以前守着旱塬种麦子,一年到头挣不够口粮。现在好了,摘枸杞手快的一天能挣数百元。他们的笑容里漾着满足,眼角细密的皱纹里盛满了岁月酿就的甘甜。枸杞不仅是大自然的馈赠,更成为当地及周边村民增收致富的“黄金果”。

在新时代,小枸杞撬动了大产业。之前很不理解《红楼梦》里锦衣玉食的探春和宝钗怎么会突然馋一口“油盐炒枸杞芽”,走进枸杞园,看着那翠绿的嫩芽,才终于明白这道菜的精妙——“春采叶,夏采花,秋采子,冬采根”,枸杞全身都是宝,很早以前就被我们的先辈研究得明明白白。而到了现代化的枸杞加工车间,经过智能化生产线的拣选、清洗、消毒,源源不断地将新鲜果粒转化为原浆、蜜饯、保健品。在传统加工基础上,智慧的宁夏人民又开发出了丰富的养生和营养产品,喝的有枸杞茶、养生酒,吃的有枸杞膏、巧克力,用的有枸杞面膜、口红,让中宁枸杞从土特产变成时尚健康品,并通过互联网把产品销往世界各地。他们还与餐饮教学和科研机构合作,把中宁枸杞吃出无数精致花样来,枸杞芽炒蛋鲜嫩爽口,枸杞子炖羊肉汤色醇厚,就连甜品里的红豆沙也被替换成了枸杞泥,这些美食走上了大小饭店的菜单,走上了千家万户的餐桌,带来更多的营养、美味和健康。

枸杞生长的这片土地刻满了历史的沧桑和巨变。二十年前,脚下还是寸草不生的戈壁滩。到如今,漫山遍野都绿了,人们更加爱护生态了。现代科技的加入,让人与自然和谐共生表现得更加生动。在玺赞万亩庄园里,每一株枸杞树都遵循着严苛的生长法则。在种植过程中,这里采用现代GPS规划,对整个园区进行科学布局,枸杞苗的株距、行距,以及每亩种植的数量,都按照最优的方案进行了精准把控,保证必要的机械化作业和充足的生长空间,GPS定位定下的不仅是植物的生长坐标,更是对自然的敬畏。不禁要为中国人民喝彩了,在西北贫瘠的沙漠上种出了枸杞,在茫茫的林海中寻找人参,在沿海汹涌的海面上养殖海参,在西南崎岖的山地上种植茶叶……千百年来,中国人一直在适

应自然,也在改造自然,而这些适应和改造自然的成果也从未停止与时俱进、更新迭代的脚步。这一望无际的枸杞园一定是人类改造自然的最好标志之一,在最艰苦的环境里长出了最壮硕的绿苗,在最贫瘠的土地里结出了最丰硕的果实,让苦寒化为香甜。

枸杞的成长史,恰似一部微缩的创业史诗。这片土地上的故事,何尝不是整个中宁,乃至整个宁夏的缩影?从古代丝绸之路上的声声驼铃,到如今光伏板下的智能滴灌系统;从最简易的防风固沙麦草方格,到搭上航天飞船的太空育种,一代代中宁人用双手书写着改天换地的传奇,在不断战胜艰难困苦的同时,也不断孕育着坚韧不拔的奋斗精神,谱写了可歌可泣的历史华章。这里的人们,正如那一株株生长在沙砾中的枸杞树,根系深扎岩层,枝叶却永远向着太阳伸展。

中华民族经历了无数苦难,无论多么艰苦的环境都有人在坚守,并在艰难困苦中创造了无限辉煌。在宁夏,历代开凿的秦渠、汉渠、汉延渠、唐徕渠等千年古渠至今仍在滋养着千里沃野,这些“活着的文物”诉说着人们改造自然、沧海桑田的历史,还有都江堰、灵渠、大运河、坎儿井、红旗渠等等一系列超级民生工程,都是中华儿女改天换地奇迹的见证。如今的华夏大地山河更加壮丽、物产更加富饶,这里生活着勤劳勇敢的人们,他们既保持着对自然的敬畏,又努力依靠勤劳和智慧改造环境,创造美好生活。车窗外,连绵的枸杞园渐渐退成一条点缀着绯红的绿色缎带,而更远处,腾格里沙漠的金色边线正与天际相接。我忽然明白,所谓“塞上江南”,并非上天的恩赐,更不是坐着等来或者跪着求来的,而是一代又一代的人们用汗水在荒芜中浇灌出的奇迹,恰如我们这个国家和民族的每一个巨大成就都是劳动人民创造出来的。而我们眼前这些看似微小的红色果实,实则是时光与坚韧的结晶,是人与自然共同谱写的生命礼赞。

每每想到宁夏、想到中宁,我的眼前就会浮现出那万亩枸杞园,还有那些绿田间闪烁着饱满、红润的枸杞子。这些生长在北纬37度的神奇植物,正在用一种温柔的坚韧、一种不懈的拼搏、一种默默的奉献,续写着一段关于奋斗、关于希望、关于人与土地血脉相连的壮美史诗。我深深意识到,今天的我们特别需要学习枸杞精神,它们即便面对的是最贫瘠干旱的土地和最艰苦恶劣的环境,也能长得这么好、奉献这么多。在生态理念和现代科技的滋养下,这些来自中宁荒滩的精灵,将以它们特有的方式,更好地丰富着千万人的生活,续写着属于这片土地的传奇。

冬日看树

□ 李职贤

树一幅的芳菲,到夏日感情绽放满眼的绿色,到秋季为天下苍生献上一场璀璨夺目的金黄,然后到来年的冬天,却成为内敛睿智的思考者。

冬天的树,如画家笔下的水墨丹青,有着别样的美,一枝一叶总关情,每棵树都自成一景。以擅画老树著称的吴冠中曾经这样礼赞冬树:“冬天的树,赤裸裸着身躯,更见体态魁梧或绰约多姿之美。”它们有的早已落光了叶子,光秃秃的树枝,酷似一个个形态各异的英文字母,更多的,像一枝枝箭矢对准天空,粗壮的树干,好像巨人挥向天空的铁臂,整体像一个个千姿百态的用铁水浇铸的雕塑,给人一种阳刚之美。一些常绿乔木,依旧枝叶婆娑,然而叶片大多颜色偏黄,朔风吹过,一片片落叶如致敬厚厚的文章,四下里飞扬,在母树的茎部积聚了丰厚的一层,只待零落成泥,化作反哺母树的绝佳礼品。

诗词三首

□ 宗西

丙午迎新

龙灯催腊尽,春报陇头梅。
火树星桥绽,弦歌霁月徊。
瀛寰多动荡,禹域自崔嵬。
律转鸿钧际,山河共举杯。

浣溪沙·哈巴湖秋行

花马池涵古韵城,胡杨影里荻蒲轻。萧萧木叶起秋声。
百里龙沙生绿意,一湾秀水绕空营。烽烟散尽莽原青。

鹧鸪天·仲夏泾源行

跃上盘山百二旋,穿云揽翠到泾源。
川鸣涧底分清浊,雾锁峰腰隐晦玄。
临碧峰,倚朱栏。松涛十里望萧关。
龙潭荷谷清凉界,恍入蓬瀛羽化仙。

上个世纪七十年代末,我的父母由一个远房亲戚牵线认识。

那一年,父亲二十岁,母亲十九岁,父亲骑着二八杠自行车去相亲,两人含蓄地见了一面。据父母讲述,因为害羞都没敢抬头多看对方一眼,母亲只记得我父亲穿着一件军绿色外套,衣服前襟的边子掉在外面,父亲说那件军绿色外套是他最体面的衣服,父亲印象最深的是我母亲的大长辫子,就这样匆匆一瞥便情定终身。

父亲是家里的长子,结婚时家里请木匠打制了一对红漆实木衣柜。这种老式衣柜就是一个长方体大储仓,上面是半边掀盖,四个长腿有镂空的花纹。柜子容量很大,能装很多东西。但使用并不方便,每次找东西都得翻箱倒柜,母亲却视其为珍宝。从我记事起,我家的这两个柜子就被母亲擦拭得油光锃亮。

这一对衣柜载满了父母半生的柴米油盐,也藏着父母的爱情。柜子各自承担着不同职责,一个是柜门,把米、面装在柜子里不易生虫,平时母亲还能变戏法一样从柜里变出挂面、罐头、方便面、柿饼、饼干之类的稀罕物品。另一个是衣柜,里面装着两床缎面、新棉花缝制的被褥,有逢年过节、走亲串友时才会拿出穿的新衣服,还有母亲的针头线脑等小物品,所以柜子平时挂着一把铜锁,母亲随身携带着钥匙。因为挂着锁子,童年的我对这个柜子充满了向往,每当母亲打开柜子时,我们兄妹几个就围着柜沿把脑袋探进柜子里想探个究竟,想知道母亲珍藏着多少宝贝,想闻闻衣柜里樟脑球散发出的清香味。

我见过老式衣柜有的中间有隔档,我们家的衣柜没有隔档,所以母亲就用棉布把存放的物品分门别类地打成包袱,从大到小、从下往上摆放得整齐有序。把裤子熨烫平展打成一个包袱,把衣服折叠成形,保持衣领不会压皱打成一个包袱,把枕巾、床单、被面之类的床上用品打成一个包袱,把攒积了很久也舍不得裁剪的各色面料打成一个包袱,把针头线脑和女娃头饰品等细碎杂物打成一个包袱。我对那些被面、布料之类的包袱不感兴趣,真正吸引我的是那个装针头线脑的包袱,里面有绣花用的花丝线,有货郎扁担箱里才能看到的花纽襻、手绢、发卡、花花绿绿的扎头绞子,母亲绣的鞋垫、荷包……还有一个印着红艳艳的牡丹花的湖蓝色折叠式皮质钱包,这只钱包是父母的爱情信物。

1978年的春天,父亲开着生产队的拖拉机拉着村里十多名青年壮劳力往县城拉砖,把砖送到指定地点后,一群年轻人去观看各乡镇文艺节目的汇演节目。母亲代表公社参加了演出,戏台下人头攒动,在人挤人的人群中,父亲一眼就认出了那个大眼睛、长辫子的姑娘,于是便决定买个礼物送给她。父亲搜遍全身找出了五毛钱,又问同行的伙伴们东拼西凑凑足了两元,一口气跑到供销社买了这个钱包,自己还没有勇气亲自送过去,就把钱包交给母亲同村的一个大嫂,请她转交给母亲。钱包在当时对于普通老百姓来说还是奢侈品,当接过平生的第一份礼物时,母亲忐忑不安、受宠若惊,同时也让村里的姑娘们羡慕不已。多年后母亲讲述那天的情景时,依然心潮澎湃。

母亲出阁那天,这只珍贵的钱包也被塞进装嫁衣的包袱里。如今,四十多年过去了,这只钱包依然静静地躺在衣柜里,母亲在闲暇时总会把那些陈年的包袱打开,用粗糙的双手摩挲着这只蓝色钱包,细数每一寸光阴,絮叨着细碎光阴里的往事。

这些年父母搬了几次家,家里的家具换了几茬,唯独这一对红色老式衣柜始终舍不得丢弃,它们见证了父母从青丝变白发、朝夕相伴的安稳,见证了他们从清贫到富足、三餐四季的安稳,也藏着父母朴素、真挚的爱情。岁月流转,依然是彼此心里最柔软的默契。当窗外的阳光洒落在衣柜上,那被岁月磨得发白的木纹格外清晰,被父亲钉蜡护理后的红色衣柜格外艳丽。

藏在旧衣柜里的秘密

□ 余梅霞