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旧时北方腊日，粥香漫过窗棂时，新年
的影子便在檐角的冰凌里晃悠了。

檐下的冰挂粗硕晶莹，一日日被暖阳晒
得瘦下去，滴下的水珠子砸在冻硬的青石板
上，叮咚作响，倒像是新年的鼓点，敲得人心
里软乎乎的，盼头也便一日浓过一日。

晨起扫阶，院角的老梅枝已缀了花苞，
深粉的骨朵儿裹着寒香，在西北风里挺得笔
直，似也在等新年的风来。

巷口的老榆树落尽了叶，枝丫光秃秃地
刺向灰蓝的天，却不显得萧索，因着树底下
总聚着些老人和孩子，说着年节的光景。

王婶捏着红纸剪福字，剪刀咔嚓响，红纸
屑落了一地，像撒了满地的欢喜；李伯蹲在石
墩上磨菜刀，嚯嚯的声响里，藏着备年菜的盼
头，磨得锃亮的刀刃，映着他眼角的笑纹。

屋里头，那位妇人正翻拣着晒好的干菜
与菌菇，竹篮里码得整齐，裹着日光与烟火
的清芬，是日子沉淀的实在。竹匾里晒着炒
米、花生、瓜子，颗颗饱满，等着新年时，摆上
桌，让串门的亲朋抓一把，唠几句家常。

孩童搬了小板凳坐在一旁，帮着剥蒜，
听妇人絮叨着年节的安排，要蒸年糕，要煮
酥糖，要贴春联，要守岁，一桩桩，一件件，琐
碎却暖，像灶上温着的水，咕嘟咕嘟，漫着人
间的烟火气。

晌午的日头暖了些，檐角的冰凌往下淌
水更勤了，便有孩童牵着风筝跑过巷弄。

风筝是红纸糊的虎，黄纸剪的雁，在猎
猎北风里摇摇晃晃飞在天上，线轴转得呼呼
响，孩童的笑闹声也跟着飘远，惊起墙头上
几只缩着脖子的麻雀。

偶有挑着货郎担的老人走过，拨浪鼓叮铃
铃响，担子里摆着红纸花、小灯笼、拨浪鼓，都
是新年的物件，勾得孩子追着跑，老人便笑着
放慢脚步，眼角的皱纹里，都是温柔的宠溺。

入夜后，灶火不熄，妇人在灶前揉面，白
胖胖的面团在案板上滚来滚去，揉进了一年
的顺遂，也揉进了对新年的期盼。

孩童倚着门框，看窗外的月光清寒，洒
在院中的梅枝上，花苞似又饱满了些。风从
巷口卷进来，裹着腊梅的香，裹着邻舍蒸糕
的甜，裹着家家户户藏不住的盼新之意，还
带着北方冬日特有的清冽气息。

新年未到，盼意已浓。这盼，不是什么
轰轰烈烈的念想，只是藏在烟火日常里的细
碎欢喜，是腊粥的香，是红纸的艳，是家人围
坐的暖，是岁岁年年，人间依旧的安稳。

盼着新年的风，吹融残雪，吹开梅苞，吹
进千家万户，把团圆与欢喜，一一捎来。

长河悠远

长河悠远，恋歌两岸。
黄土厚重，山水偎依。
浩瀚星空，浩皛缘。
共事求是，互助情长。
离别惜别，影跨时空。
雪压群芳，雪傲飞！

鹊踏枝·生日喜乐

廿二韶华初淬志，携笔从戎，永葆
初心翅。

三十载亲情接替，戎装轩翥恒星际。
文武兼修当作细，风雨襟怀，霄汉

春晖丽。
前路坦途虹贯起，生生喜乐乾坤济。

诗词二首
□ 日辰车

坐上一叶扁舟
穿行在海面
按捺不住的心
欢快地跳跃

我抚平兴奋的心
轻轻的与风同唱
那是一首唯美的歌谣

一个个小精灵
洁白无瑕
连成一体
似梦似幻

我多想
像你一样
自由自在
融入这神话般的世界

浪花
□ 傲 雪

一年匆匆而过，转眼又到腊月。快过年了，
年宵花准备好了吗？

有一年腊月二十六，收到一束蜡梅花，打开
包装，清冽的香气扑面而来。我还从未收到过蜡
梅花呢，惊喜地想：“莫非要喜上眉梢了？谁寄的
呢？”我醒醒花，把花插瓶，摆在飘窗上。一周前
朋友送的荷兰红掌也开得正旺，这种硕大的七彩
红掌能开一两个月呢。

我在家庭微信群里传了几张腊梅和红掌的
照片。女儿回复说：“蜡梅是我买的。”先生夸奖
道：“妞真会买，你妈最喜欢梅花。”

还有一年腊月二十三，女儿参加同学的婚礼
时带回两捧玫瑰花，插到花瓶里，家里立马亮堂
许多。我才意识到，搬来金河几年了，还没有买
过年宵花呢。上次搬家前，我曾买了开运竹和绿
萝净化空气。

前些年的春节，我都会买些鲜花摆在客厅和
阳台上。近些年，随着年岁渐长，人越来越懒，生
活越来越没有仪式感。过年连花市都不逛了，更
别说买年宵花了。但也知道家里摆上鲜花，让人
眼前一亮，过年的氛围马上有了。

女儿拿回来的玫瑰花摆上没几天，又收到朋
友送的一束红掌。我才记起搬家时，玻璃大花瓶
碎了，一直未买新的。我用两个瓷瓶插红掌，看
着比玻璃瓶更上档次。

红掌凋零后，我又网购了一束毛良茛。原
来的花瓶太高，与毛良茛不般配。我想起有个
高度相当的茶坛子，扒出来插毛良茛很合适。
拍张照片上网搜搜，茶坛子竟然是个创新器型
花瓶。幸亏我没扔这些瓶瓶罐罐，才会物尽其
用。为此，我得意了好几天，生活中的小确幸真
是无处不在啊。

一不做二不休，我索性找出上次搬家时，好
友送的一套景德镇花瓶。当年，朋友自驾游江
西，带回两套瓷器，一套自用，一套送给乔迁新居
的我，多珍贵啊。想着买些绢花，插到花瓶里，放
在飘窗上。虽然开学后我们平时不在金河住了，
但家里依然有生气。

我顺手把一套琴棋书画的小泥人也摆在
了厅柜上。儿子打球回来说：“我半天不在，家
里大变样啊！客厅终于和原来一模一样了。”
看来，该有的摆设一样都不能少啊。这套天津

的小泥人我珍藏多年，为了说服儿子学围棋，
我才拿出来的。儿子学围棋没坚持下来，小泥
人却在客厅扎下根，一摆就是十年。时日不能
细数啊！

去年暑假外出旅游归来，见阳台上的花草因
缺乏照料而枯萎大半，很心疼。秋天天气渐凉，
我又补种了些花草，没想到冬天暖气一来，花儿
便竞相开放。有纤纤袅袅的秋海棠，娇艳欲滴的
仙客来，热情似火的红掌，淡雅娴静的紫罗兰，色
彩缤纷的长春花……

就连叶子枯黄、奄奄一息的蝴蝶兰也重焕生
机，抽出一支花剑，开了几朵玉色的花。养了多
年的石斛也开出串串紫色的花。晶莹剔透的玉
露也赶趟儿，伸出长长的花茎，仿佛在说：“不管
你喜不喜欢，我都要开花！”是啊，花有花期，人有
时运，怀爱与诚，静待来日。

阳台上有棵拇指粗细的三角梅，一直没精打
采地。为方便儿子上学，我在市里租了套学区
房。我们平时都住市里，周末回金河，给花浇一
次水。看来三角梅不耐旱，隔三四天就要浇水。

有一次，三角梅又耷拉叶了，我拔出来看

看。种上一两个月了，老根还蜷缩在自带的泥土
里，没发新根呢。我倒掉原土，重新栽种。没想
到三角梅重获新生，茁壮成长起来。

怕三角梅徒长，我剪短枝条，它就生侧枝。
进入冬月，三角梅开了满树的红花，长长的侧枝
像展开的手臂，枝头也挂满了花。朋友夸三角梅
养得好，我就想笑，这纯属无心插柳之举。原来
想让三角梅多开花，就要控水，旱它几回。

我把三角梅摆在客厅飘窗的正中央，两旁放
着盛开的仙客来和蝴蝶兰。儿子说：“妈妈摆得
很有创意，这盆三角梅的枝条就像一位男子，向
蝴蝶兰求婚呢！”孩子的想象力真丰富。

家里既有土培的花草，又有水养的青蒜。我
把蒜头用牙签穿好，摆在瓷盘里，天天换水，不久
便长出嫩绿的蒜苗。看着生机勃勃的蒜苗，我们
也都满怀希望。

其实，所有的年宵花都要看心情，不光是花，
哪怕仅仅是一片叶子，只要是蓬勃向上的，合乎
自己的心意，都是赏心悦目的。

毕竟，沉闷的冬日里，我们需要一抹绿色或
一线生机，拂拭心扉。

红火的年宵花
□ 张月华

我八岁那年，才上一年级。
这之前，要么和小伙伴们疯玩，

要么帮父母干点小活。
那时的我，跑起来一溜烟似的。

要下面了，准备好了引火的麦秸，才
发现洋火没有了。奶奶一声吩咐，我
接过爷爷给的几毛钱，只需两分钟，
就已经气喘吁吁地站在供销社售货
员席丁龙大哥面前了。

他笑眯眯地问我，这么急，不会
是急着搭锅，没有洋火了吧，我笑他
的善解人意，说得对对滴。不过我每
次风驰电掣般跑过来，确实是来买洋
火。至于买洗衣粉啊、洋碱、春蕊茶
叶，还有大（父亲）抽的宝成烟，什么
的，就不用跑这么快。

两封洋火拿到手，还余几分钱，
他又给我抓了几颗洋糖，就像是此行的额外奖励，现
在你知道我为什么一路快马加鞭了吧。长得白白净
净，讲话柔声细语的丁龙哥，是我们大队里，我最羡慕
的人，想吃糖就吃糖，想吃花生就吃花生，想看小人书
就看小人书，那是神仙才有的日子呢！

漫长的冬天里，晚上偷偷跟着大人给猪撅麦青，撅
蔓菁菜，是乡村生活的常态。第二天早饭，家家户户都
是金黄的玉米粥，配着翠绿的蔓菁菜，热气腾腾，下饭
滴很。芥菜疙瘩腌制的咸菜，对庄稼汉来说，是很奢侈
的吃食，过年做八宝辣子才用得到，平时很少买。

说过年，年就真的近了。
五色豆加小米，做成的腊八面咥一碗，放下筷子，

就开始为过年做准备了。
大找来一根结实的锨把，绑上扫帚，把角角落落的

蜘蛛网什么的，仔细清理打扫。姐领我们几个洒水扫
地，用潮湿的抹布，把水瓮面缸，大盆小罐擦得铮亮。
妈开始拆洗一家人的被子、炕上铺的粗布单子（因为没
有铺在床上，所以没有叫它床单）。大开始打听看谁家
挂的粉条好，拿回家一捆。上会时买回来的白菜、大
葱、蒜苗、红白萝卜什么的，挖坑埋在枣树下，上一层包
谷杆，再盖一层塑料纸，或者油毡，放个半个月，没问
题。不会冻坏，也不会发芽。离过年不到一个星期，漫
泉河的豆腐，也得割十几斤，蒸包子，炸豆腐片是少不
了的。妈已经准备好一盆黑豆，或者黄豆，单等卖豆腐
的一声吆喝了。割好的豆腐，放在大盆的清水里，冬天
放几天，是不会变味的。

妈会提前一天煮熟泡了一夜的红豆，放入枣泥和
红糖、白糖，用一个瓷碗使劲碾压，然后放在铝盆里，第
二天包包子备用。通常这个盆会放在房子火炕一侧的
衣箱上，用干净的抹布覆盖着。这是妈陪嫁的两个衣
箱，秋天时放着妈买来的黄元帅苹果、红香蕉苹果，那
时还没有红富士苹果。隔天晚上，妈就会拿出两个苹
果，一家八口人，一人一牙，整个冬季，房间里都是沁人
心脾的苹果香。妈嫌弃衣箱黑色不好看，后来让大哥
用枣红油漆又刷了一遍。

从豆沙馅做好，到第二天妈开始包包子，这段时
间，我成了一个快乐的家贼，每隔半小时，就会忍不住
悄悄沿个碎板凳，捏一疙瘩豆沙，抿在口里，舍不得咽
下去，那种沙沙甜甜的味道，令我陶醉和迷恋。

妈是知道我这个“家贼”的存在的，盛放豆沙馅的铝
盆，之所以没有放在手边，是怕我偷嘴太方便，或者担心
有意放纵下去，会收管不住。但是又怕我馋得受不了，
所以放在这个让我稍微努力一点，就触手可及的地方。

除夕夜终于到来了，妈把白条纹衬衫，方格粗布的
新棉祆放在我们枕头旁边，地上则是几双崭新的黑色条
绒布鞋，除却红五角星帽子和供销社买来的袜子，所有
这一切穿戴，都是妈纺线、织布，亲手缝制而成。

第二天清晨，实在舍不得离开热被窝，可是门外此
起彼伏的鞭炮声已经响起，勾引得我一个鲤鱼打挺，就
坐在被窝里喊着起床。婆踮着小脚过来，拿起我的棉
祆棉裤，在灶火口反反复复几个来回，然后把衣服团成
一疙瘩，麻利地给我穿戴整齐，身体挨着热乎乎的棉
衣，舒服得像要飞起来。

大年初一，开始出门了。走亲戚的第一站，就是去
外婆家拜年。初二，则是我家招待几个姑姑姑父，和出
嫁的姐姐姐夫几家来拜年的日子。

新鞋有点夹脚，走到外婆家，其实不足一公里，我
却觉得走了好久。盛放着油角角和酥饺子、点心的篮
子，是父亲用各色编织带编的，我小心翼翼地提着，生
怕不小心沾染了泥土。

终于到了外婆家，裁缝出身的姨妈，一边炒菜一边
说，看我姐手笨滴，给娃把棉祆棉裤裁得尺寸肥滴。我
一下子害羞了，悄悄回过头观望，说好紧跟着我身后就
来的妈，到现在，还没有看见人影呢。

儿
时
的
新
年

□

刘
星
雨

N 岁 月

进入腊月，故乡纷纷扬扬飘起了雪花，
我的心也绽放出了童年过年时节的心花。

朔方的冬季，大自然中几乎无开花的植
物，老人们称之为“钻冻”的花却在结冰的小
溪边绽放。

小时候，春节临近，爷爷对孙儿们说：
“走，跟爷爷去采‘钻冻’去。”其实“钻冻”就
是款冬花。我们跟随爷爷，踩着冰雪，溯河
而上，去采集款冬花，以备节日期间患感冒
而用。爷爷挖出款冬，摘下花蕾，把根系原
埋在湿土中，并对我们说：“挖款冬花，不能
斩草除根。”看着柳条筐中绿中泛染着粉红
色的款冬花蕾，我们虽然弄湿了鞋子，冻僵
了手指，但收获感满满，心情和含苞待放的
款冬花一样，美滋滋的。

五大（五叔）是一名乡村医生，当年被群
众称为保健员，又叫赤脚医生。他常常利用
看病的机会，给我们讲述款冬花的药用价值
和其美名来历的动人故事。

北地百花凋零，顽强的款冬花与冰凌比
肩，古往今来，它的无畏精神激发文人墨客
吟咏唱和，竞相歌颂。

《楚辞》中描述：“万物丽于土，而款冬独
生于冰下；百草荣于春，而款冬独荣于雪
中。”唐代著名诗人张籍在《逢贾岛》中说：

“僧房逢着款冬花，出寺吟行日已斜。十二
街中春雪遍，马蹄今去入谁家。”

如今，款冬花这种在严寒环境中生长的
植物，已经实现了人工种植。这不，进入深
秋，远在甘肃定西的表弟，给我寄来几斤村
民种植的款冬花。

老家不远的河滩冰面上，花序长成的黄
褐色蒲棒，似蜡烛、像香肠，在枯叶、冰层、积

雪的陪衬下，亭亭玉立，随风摇曳。
过年，除了备办年茶饭，还要穿新装，戴

新帽，母亲忙完家务，带着孩子们来到冰滩，
收取蒲棒，用作枕絮，制作成保健枕头。我
们则乘机折下蒲棒，用手一撸，白色的毛绒
花呈现，手持飘逸花序的蒲棒，一边跑一边
散发着花序，自称：“天女散花”。

芦苇荡的冰面上，一片片芦花成为麻雀
等小鸟的落脚点、觅食源，一群一群的鸟儿，
一边叽叽喳喳地对着话，一边滴溜着眼睛，
时刻不放松防备警惕，小心翼翼地啄着芦花
籽；孩子们扛着早已准备好的冰车，来到冰
上划着冰车，穿行在一簇一簇的芦花间，享
受着冬天的欢乐，聆听着冰层下的小河歌唱
着欢快的迎春曲，心花怒放。

清晨，冰花点缀在玻璃窗户上，在阳光
照射下闪闪发光。小伙伴们常常在玻璃窗
前，评说玻璃冰花象征的形状：像松树、像动
物、像房屋、像云雾……不时争得面红耳赤。

一朵朵晶莹剔透的玻璃窗户冰花，仿佛
大自然在窗上写下的诗篇，寓意深刻。有一
首诗是这样描述的：“冰窗花让沧桑变得古
典凝重”。

懒散而迟缓的暖阳，在孩子们“几处
早莺争暖树，谁家新燕啄春泥”的晨读声
中姗姗而来，穿过袅袅升起的炊烟，照耀
在玻璃窗户上，美丽的冰花，逐渐化成了
水珠，流淌在窗台上，继而变成蒸汽，消
失在山村。

如果说款冬花、玻璃窗冰花，是大自然
给予北地的恩赐，那么在山村中，俊俏女子
剪的窗花、头发扎的头绳花、新衣服上的印
花、枕头顶子鞋垫子的绣花、秧歌队表演的

花，闹社火吼出的山丹丹花、“花儿”，尤其是
花季少女“装新”（出嫁）前的心花，羞羞答
答，含苞欲放……这些来自生活中的勤劳之
花、智慧之花、幸福之花，也毫不逊色，在腊
月次第闪亮登场。

北地的窗花剪纸，种类繁多，内容丰富，
图案多样。窗花剪纸不仅色彩鲜艳，而且充
满了地方特色和人情味，是民间艺术的重要
组成部分。

腊月，进入农闲期，也是办喜事的高峰
期。有了“头主”的大女子，沉浸在备办“装
新”（结婚成家）的幸福中，心底深藏的羞涩
花儿荡漾，在飞针走线刺绣鸳鸯枕头顶时，
时而忍俊不禁，时而轻声吟唱。

北地冬季的“心花”中，五味俱全之花，
要数女子出嫁上轿前，脸上相挂的一串串泪
花花了。

出嫁前，随着鼓乐队催促新娘上轿子或
上马的掌号长音响起，新娘眼含泪花，继而
泪个蛋蛋挂在脸庞上……挂在脸上的泪花，
是向父母告别之花，是感谢父母的养育恩情
之花，还是舍不得离开故里之花，或是内心
的喜悦之花。迎亲的队伍，陪伴着花儿一样
的新娘、大花被子、大花枕头，兴高采烈地行
进在山村的大道上。

历史生活的长河，在爷爷“世事变
了”，在父亲“社会变了”，继而我们说“时
代变了”的感慨、赞誉的接力声中奔涌向
前，从来也没有停步，社会变得越来越现
代了。进入腊月，温棚中种植的花，家中
养的花，电脑上刻制的窗花，在北地绽
放，人们的心花荡漾，喜气洋洋地迎接
着春节的到来。

心 花
□ 王世华

富贵花开 孙诵昭


