
一

常州这座江南城市里，有一段独特风景，就
是京杭大运河从城中穿越而过。对于这条千年
古运河，常州人称它为“母亲河”。这名字是亲
的，样子看起来也亲。它不像长江那般宽阔、那
么张扬。它窄，多弯曲，水流也缓。河水比前些
年清澈多了，依稀带一点墨绿泛青的色泽。运河
的水流得慢，如果不仔细观察，几乎看不出流动，
只有一阵阵风吹过，才皱起一些懒洋洋的波纹。

我想起邹区镇安基村，那个被称为常州
的“三江口”。村庄在邹区镇最北边，它三面
环河——北靠古运河，东邻新运河，对面是德胜
河，三条大河在这里交汇。我前阵子去的时候，
见到一只小小的白鹭，在我的头顶上盘旋，尾巴
一翘一翘的，它在空中振动了几下翅膀，收拢之
后又落回到运河边的水草上。

时值晌午，阳光照射下的河水泛着白色的波
光。有位老人在河里游泳，远远望去，他花白的
头发，如一蓬散乱的枯草，在河面上漂浮，一群群
鱼凑过来，在他周围游动着。偶尔，还有那么三
五条鱼蹿出水面，调皮地划出一道道美丽的弧
线，溅起一缕缕浪花。

远眺运河两岸，土地肥沃，庄稼茁壮。四野静
寂，有远处村庄的鸡鸣狗叫可闻，细细的声音。但
这静谧似乎有点儿寂寞，少了点儿河流应有的生

气。这感觉不独因寂静而起，也因视觉而来。这
里除那只小白鹭外，还是少了些鹭鸶、鱼鸥之类
的大型水鸟，即便小小的翡翠鸟也不多见。

看一眼运河故道，就有哗哗的奇妙声音从心
尖流过——那是灵魂深处的水啊，运河的水，自
小就流进了灵魂的深处。流经江南水乡的运河，
是稻米的香味，以及香椿的味道。

二

不久前，我陪几位外地客人在青果巷里走一
走。当我被凛冽的寒风吹得瑟瑟发抖的时候，躲
到一条狭长的小巷里，我一抬头，突然看见了缓
缓流淌的古运河——南市河。

那一刻，我就像突然看见母亲给我系上围巾
的身影，心里充满亲切感。儿时的青果巷好像没
有现在这么宽阔，街面也坑洼不平，路中间横铺
着一条条青黑色的石板，两侧的石板则是竖着铺
的，早就被车碾得油光发亮，中间还留下一道道
深陷于石板里的车辙。在长长的巷子里，不经意
走到河滩边，运河突然一跃而出，像一条长卧在
巷子边的巨龙，摆尾而去。

古运河边尽是枕河人家，高低错落的江南民
居倒映在水中影影绰绰，清澈见底的河里水草摇
曳。家家户户伸向水中的条石码头上，淘米、洗
菜、洗衣人的说笑声，和着“啪啪”的槌衣声在河
流与街巷的上空回荡。淘米时从筲箕缝里掉下

的米屑，引来无数鱼儿穿梭追逐。来往的乌篷船
和各种货船排成长队，撑篙摇橹人的吆喝声和迎
客接货人的应答声不绝于耳。纵横交错的巷弄
里人流如织，青石板路两边的木质排门店铺里，
各种日常用品应有尽有。

青果巷，南市河，这水与巷的合奏，其实就是
世间的千象百态，都是大自然的妙手生花。在这
里，水巷共生，并肩而行，不是神话，是一种原生
态的生活。

“南市河的水有多深/有人一篙戳到了春秋/
还有人在梦中听见纤夫的号子/纤道上的汗滴被
晨风晾在临水的窗棂……”我想起了这首诗，仿
佛看到流淌不息的千年运河，它地老天荒地奔涌
着，与我们地老天荒地相守。我知道巷子里有些
故事正在消逝，却有新的生命在生长。岸边飘来
糖炒栗子的香甜，游船载着游客缓缓驶过，船桨
荡开的涟漪里，千年光阴正悄然流转。

运河，就这样神圣地住在我的向往里。

三

延陵中路一直向东有座桥，名叫水门桥，这
里是关河与大运河的交汇处。东坡公园西边有
一条从青果巷流过来的古运河叫南市河，它从这
里向南沿着东坡公园汇入大运河。东坡公园这
一带拥有常州少有的形胜之地，即大运河、关河
及南市河这三河的交汇处。

我沿着一抹蔚然深透的小山，伫立于运河岸
边。小山的东端有一面石驳坛台，中央立着翘檐
飞角的古亭，那便是舣舟亭，苏轼十四次来到常
州，总在这里系舟上岸。

几百年后，乾隆下江南，步着东坡的后尘，将古
渡认作他的码头，御碑亭存有乾隆四次来常时所写
六首诗的碑刻。山的北坡下，湖石假山环拥着一泓
凝碧的水池，那是东坡先生的洗砚池。由于山上茂
密的林木扯起的阴凉，蕴蓄着诗人的沉思。

步入半月岛，便见仰苏阁以宋式楼阁的简约
风格为基调，端庄地坐落在古运河畔。基座前康
熙御书的“坡仙遗范”，显得熠熠生辉。高挑的重
檐，揽得春云秋霞，突出其雍容高峻，阁下绿地旁
几丛健硕的夹竹桃，正鲜艳地开放。

苏轼从21岁时与常州结缘，到66岁终老常州，
确如他自己所称“殆是前缘”。苏轼把常州当作第二
故乡，常州百姓也把这位命运多舛的大文豪当成自家
人。明清时期，邑人在东坡终老地遗址重建孙氏馆，
取名“藤花旧馆”，增建了东坡书院。此后，常州又将
苏轼系舟处建起东坡公园，并建舣舟亭、野宿亭、仰
苏阁等纪念性建筑，成为回馈苏轼的最好方式。

我从东坡公园出来，沿河有条窄窄的小巷
子，一家老馆子里已坐着不少食客。那不就是东
坡肉吗？东坡肉色泽红如玛瑙，其味润如脂膏，
从口里咽下，似一股暖流缓缓而下。想到这里，
心里好生快意。

漫步运河岸边，目光从远处移到脚下，那些
潮而不湿的泥沙在脚底缓缓滑动，运河的水波也
涌进心里。常州就像是一棵栽在运河里的树，不
管枝叶多么茂盛，根深深地扎进运河的泥沙里。
我好奇地蹲下身子，用手轻抚水面，脑子里都是
美丽的梦想，运河的味道住进我的生命里。

运河的味道
□ 徐澄范

N 四 季

立春了，下了一层薄薄的雪。偶尔有一
片枫叶随风轻舞，鲜红透亮，宛若流淌着的赤
色火浆，竟在凛冬里透出几分春天般的暖
意。湖畔行人疏落，恍然想起李清照“冷冷清
清，凄凄惨惨戚戚。乍暖还寒时候，最难将
息”的词句，这漫天飞舞的红叶，偏生勾勒出
春日在望的模样。

忽然，几只飞鸟扑棱着翅膀冲出树林，掠
过澄澈的湖面，朝着湛蓝的天际飞去。天光
与飞鸟相映成趣，恰似一幅流动的写意画卷，

在眼前徐徐铺展。
湖水清可见底，成群的鱼儿在水草间穿

梭嬉戏，湖底的碎石纹路都清晰可辨。我蹲
下身，指尖轻触水面，看鱼儿摆尾游过，仿佛
也融入了它们无忧无虑的时光里。

踩着吊桥晃晃悠悠地走过，踏上通向岸
边的石板路。不远处的芦苇在寒风中摇曳，
蓬松的芦花沐着阳光，白得耀眼，鲜活得动
人。树林间积满了落叶，脚踩上去松软作响，
那“沙沙”声清脆悦耳，宛若一首轻快的乐曲，

在冬日的午后静静奏响。
行至映山红走廊，仰望廊下那些浸润着

智慧的字句，默默吮吸知识的养分，享受这片
刻的宁静。不知不觉间，已走到湖中心的茅草
亭。呼吸着清冽的空气，只见水波荡漾的湖面
上，野鸭妈妈正带着雏鸟悠闲游弋，其乐融
融。岸边枯荷静立，虽褪去了盛夏的芳华，却
默默积蓄力量，静候来年的复苏与优雅绽放。

这个时节，藏着不逊于春夏的景致，这般清
美与灵动，让我深深眷恋，岁岁年年，念念不忘。

春 意
□ 张正全
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二月的大地，已过立春节气，就是春天了。
只是春风料峭，倒春寒还在做最后的挣扎，企图

在人间制造出最后的一点风浪，但是大地的深处已被
唤醒，春天的温暖势不可当，无论是天上的太阳，还是
低处的大地，都一次次地往人世间输送着无穷无尽的
温暖。温暖，成为此时唯一的主题和主角儿。

绝大部分的冰雪都已消融，只有背阴处还有一些
残留下来的，不过它们也许知道自己的末日不远了，
春风和春阳每抚慰它们一次，它们就感动得流泪一
次。被冰封了一冬的河流，此时已经解冻，大块大块
的冰凌，顺河而下，就这样流着流着，一条河就彻底恢
复了夏天的容颜，又开始了她哗哗啦的歌唱。那些呱
呱叫的鸭子，千年前就在一首诗里，体验过这春水的
温度了，现在它们依旧是乐此不疲。

融化的冰雪，融入泥土，正午的阳光下，你会看见
有淡淡的水汽儿在缓缓升腾，如烟似雾，朦朦胧胧，春
天的微风轻轻吹着，吹来泥土的芬芳，这视觉的味觉
的感受，都让你强烈地感受到这春天来了。

那么多不知名的小草探出自己绿色的小脑袋，好奇
地观望着人间，还有那么多不知名的小花儿，不怕春寒
的料峭，竟然一朵朵绽放，此时大地，就是一幅生机盎然
的图画，草是它绿色的背景，花儿是它最美的封面。

你看吧，红的，黄的，蓝的，紫的，粉的……一朵紧
挨一朵，一片连接一片，苏醒的蜂蝶，在其中更是流连
忘返，这是属于它们的季节，你看蜜蜂嗡嗡叫着，忙碌
在花丛中采撷着生活的蜜，它们那辛勤劳作的样子，多
像是我的乡亲们，一生都不舍劳作。这蝴蝶更是疯狂，
你看它们舞蹈的样子，多像是在这花丛里的一种狂欢。

最爱水边柳，她一头鹅黄色的秀发，低垂着，在水
边梳妆，微风一吹，还会随风荡漾，如同少女在微风中
甩着头发一样，那样美丽，那样动人。树上有很多只
鸟儿，我几乎叫不上名字，但是它们的叫声都是那样
的动听，如同来自天籁的声音，唯独那几只黄鹂鸟的
样子，我能一下子就认出来，忽然想起那句诗句“两个
黄鹂鸣翠柳，一行白鹭上青天”啊，黄鹂鸣翠柳，古诗
词里的意象，不就被现实地摆放在你的眼前了吗？所
以说，这如画的春景，就是一首平平仄仄的诗。

那些迁徙的候鸟，都在向着北方向着家园回归，
天空中，时不时地就会有它们成群结队飞回来的影
子，一群群一排排一道道，好不壮观！小燕子叽叽喳
喳地叫着，在那么多的寻常百姓家的屋檐下，重新筑
巢，一段悠闲的日子，就要重新启幕了。

喜鹊在枝头叫着，那叫声里全是洋洋的喜气儿，
是啊，春天来了，一切又都可以重新开始了，这是梦想
上路的季节，一切都充满希望。

那些踏青的人们，心中都是绿色的，都是被这盎然
的生机填满了的，都是带着欣喜的，还有那些孩子们，空
中飞翔着的风筝，不就是被他们放飞的最大的快乐吗？
追逐着，奔跑着，欢笑着，快乐被一望无际地放大……

这就是二月的春天，被寒冬冰封了这么久的人
们，终于可以与温暖靠近了，不说春景如画，不说春光
如诗，就是这温暖的春风轻轻一吹啊，就能让人欢欣
不已。

二月春来早
□ 路志宽
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《运河的味道》，运河的水流得慢，
如果不仔细观察，几乎看不出流动，只
有一阵阵风吹过，才皱起一些懒洋洋的
波纹。

《春 意》，乍 暖 还 寒 时 候 ，最 难 将
息 ，飞 舞 的 树 叶 ，勾 勒 出 春 日 在 望 的
模样……

冬尽春来，风儿收起凛冽，不再如刀
割面。老宅檐下悬了一冬的冰凌，被暖
阳晒得滴滴答答淌水，清脆声响，似谁在
院角轻叩铜铃。

墙根枯草仍带倦意，凑近细看，根部
已冒出嫩黄芽尖，藏在枯叶间，透着倔强
生机。院角那株老树依旧枝丫光秃，却
牵起儿时树下捡果子的欢喜。

过去，酷寒时节就不大出门，鸟雀也
少了踪迹，屋外寒风凛冽，卷着冷意一
阵紧过一阵。可一进屋里，便是另一番
天地，暖意立刻裹上来，心也跟着踏实
下来。

这几日春意渐暖，推窗便有温软
的风扑面而来。晨光早早洒在墙面，
青苔也绿得精神，与老屋墙脚的模样
一般无二。

那里的冰凌已消融，只剩短粗的冰
柱亮晶晶地挂着，似在留恋残冬，风里飘
着草木清气。

沿 河 畔 步 道 慢 行 ，河 面 冰 层 开
裂，鱼儿偶尔翻身搅起涟漪。柳丝泛
出 浅 青 ，随 风 轻 摆 ，如 慵 懒 伸 腰 。 麻
雀 立 在 枝 头 脆 鸣 ，正 沉 醉 间 ，忽 闻 熟
悉呼唤，回头竟是多年未见的老邻居
陈叔。

他鬓角染霜，身着轻便冲锋衣，手握
保温杯，虽无旧时蓝布褂的朴素，眉眼间
的熟稔依旧温热。

闲谈一会儿，陈叔聊起老家的春日：
老杨树下街坊闲话，孩童追蝶嬉闹，冰凌
滴水敲在青石板上。

旧时光与眼前景致缓缓重叠——河
边年轻人戴着耳机跑步，共享单车整齐
排列，可春风暖意、草木清香、故人相逢
的温情，与多年前毫无二致。

归家后搬椅静坐，泡上一壶陈茶，
水汽氤氲。阳光落在书页上，字字都
觉 亲 切 。 前 几 日 的 酷 寒 仿 佛 远 隔 岁
月，冬藏静气，春送温柔，时节从不疾
不徐。

夕阳拉长树影，小区里孩童笑闹、便
利店门铃声轻响，与草木气息相融，心下
柔软安宁。

冬去春来本是自然，不必急盼，无须
惋惜。草木有枯荣，岁月有节奏，现代便
利与旧时温情，皆藏在这缓缓而来的春
风里。

桃李春风一杯酒，江湖夜雨十年灯。
回首向来萧瑟处，归去，也无风雨也

无晴。心有暖意，清简自在，便是人间最
好时节。

在中国绘画史上，古代文人画以其独特的艺
术魅力和深厚的文化内涵，成为了中华文化宝库
中的瑰宝。特别是宋代小品画，以其细腻的笔
触、生动的意境和与诗词的完美融合，展现了宋
代文化的繁荣与文人的精神追求。

宋代是中国文化史上一个非常重要的时期，
其文化氛围浓厚，文人地位显著提升。宋代推行

“重文轻武”的政策，使得文人士大夫成为社会的
中坚力量。在这样的背景下，文人画迎来了发展
的黄金时期。宋代文人画家不仅注重绘画技法
的创新，更强调画作中的意境和情感表达，追求

“写意”和“意境”的完美结合。
宋代小品画以其尺幅虽小却能小中见大、意境

深远的特点而著称。这些画作往往以扇面、手卷、册
页等形式出现，便于携带和观赏。宋代小品画在题
材上丰富多样，既有山水、花鸟，也有人物、生活场景
等。画家们通过细腻的笔触和生动的构图，将自然
景物和人物情感完美融合，展现出独特的艺术魅力。

宋代小品画注重笔墨的运用，追求“笔笔生
动，墨墨有香”。画家们善用“脱墨”技法，使得线
条上下浓淡有致、形态丰满多变。同时，他们强
调进墨与出墨的运用，使画面层次分明、笔法流
畅。这种细腻的笔触不仅增强了画面的形态韵
味，也使得意境更加生动深远。

当时的画家，大多是文学家，他们的画作往
往与诗词紧密相连。诗词为画作增添了文学内

涵和情感深度，而画作则为诗词提供了直观的视
觉形象。这种诗词与画作的完美融合，使得宋代
文人画在表现意境和情感方面达到了新的高
度。例如，苏轼的《枯木竹石图》上自题诗句“空
肠得酒芒角出，肺肝槎牙生竹石”，既表达了画家
的情感，又增强了画面的意境。

宋代小品画善于描绘生活场景，通过细腻的
观察和生动的笔触，将日常生活中的琐碎细节转
化为艺术形象。画家们通过描绘乡村农民的田
园生活和市井百姓的市场交易等场景，展现了宋
代社会的丰富多样性和人们的生活态度。这种
对生活场景的生动描绘，使得宋代小品画更加贴
近人心，具有强烈的生活气息和时代感。

宋代文人的生活节奏相对悠闲，他们注重精
神生活的富足和心灵的修养。这种慢节奏的生

活方式为文人画的创作提供了良好的条件。文
人们常常在闲暇之余挥毫泼墨，将自己的情感和
观察融入画作之中。他们通过绘画来抒发内心
的情感，表达对自然的热爱和对生活的感悟，这
种创作方式使得宋代文人画在表现情感和意境
方面更加自然流畅、真挚感人。

古代文人画有着独特的艺术魅力和深厚的文
化内涵，是中华文化宝库中的瑰宝。宋代小品画作
为文人画的重要组成部分，细腻的笔触、生动的意境
和与诗词的完美融合，展现出宋代文化的繁荣与文
人的精神追求。宽松的文化氛围和生活节奏为文
人画的创作提供了良好的条件和环境，使得宋代文
人画在中国绘画史上占据了重要地位。今天，我们
依然可以从这些珍贵的画作中感受到古代文人的
智慧和情感，领略到中华文化的博大精深。

一笔一墨皆情怀
□ 侯进元

塞北明珠，地扼中枢，誉满神
州。望贺兰雄峙，藏幽岩画；黄河
环抱，落日明眸。辉映沙湖，水环
鸟岛，古塞长城忆旧游。晴川里，
见稻田翻浪，渠水悠悠。

人文荟萃风流。引墨客骚人
竞唱酬。有贺兰陵阙，碑铭史刻；
酒庄橡桶，佳酿醇柔。

非遗绵延，花儿婉转，闽宁新
篇写壮猷。凭栏处，叹山河如画，
再续宏谋。

沁园春·宁夏
□ 马利明

飞絮漫天遮静池，
和风春信若先知。
千山暮雪梅留款，
万树银装琼落诗。

迎春
□ 张福军

叶底鸟鸣 马万里


