

# 六盘山

## 亦庄亦谐亦欢喜

### ——浅论闵生裕的写作特色

□周鸣

### 编者寄语

《亦庄亦谐亦欢喜》，书卷气与乡土味的饱满结合，既提升文学格调，又有章可循、有据可查，皆是真性情的自然流露。

《大姐》，无论这个世界多么纷繁复杂，无论相隔多久、相距多远，刻在骨子里的亲情根深蒂固……

文心见真，以文字见性情，以笔墨观人生。寻常笔墨，却能照见人心。

古人有言：“言为心声，书为心画。”一人之品性、胸襟、志趣，不必多言，落笔成文，便已全然显露。或清雅，或疏淡，或沉郁，或旷达，皆由心而发，不假掩饰。

以文为脉、以心为镜，不求辞藻华丽，但求意趣本真，愿文字褪去世俗浮饰，直抵内心深处。

执笔为文，以真诚为笔，以生活为墨。不刻意造境，不故作高深，只将日常所见、心中所感，缓缓诉诸纸上。

人间烟火的温软，亲友相伴的暖意，行路途中的感慨，岁月沉淀的思量，皆入篇章。一字一句，皆从肺腑流出；一篇一章，尽是生活本味。于平实叙事中见风骨，于浅淡描摹中见温润。

古之善文者，皆守一“真”字。陶渊明辞官归田，“采菊东篱下，悠然见南山”，笔墨清淡，写尽淡泊心境；苏轼屡经坎坷，仍吟“一蓑烟雨任平生”，字句坦荡，尽显旷达胸怀。

不为文而文，不随世俗俯仰，只以真心写真情，故其文能历经岁月，依旧动人。今之作者，亦承此心，不追浮华，不逐流俗，于寻常日子里觅诗意，于平凡人生中见境界。

文心之贵，贵在澄澈，贵在赤诚。文字不必繁复，自有力量；篇章不必奇巧，自能动人。一笔一画，是性情的流露；一词一句，是人生的映照。在喧嚣纷扰的世间，能以笔墨守初心，以文字存真意，便是最好的写作。

笔墨存真，文心不改。以文字观照自我，以篇章记录人生，让文字有温度，让情怀有归处。

墨香淡淡，文心灼灼，于字里行间，见天地，见众生，亦见最真实的自己。

### 小宝茶话

收到闵生裕《笔下欢喜》就生起了先睹为快之念。这书名既不落流俗，又颇有趣味，既见老闵的自我期许，亦显其笃定与欣然。

与老闵相交数载，不过点头之交，发现他始终如一，是个性情中人，怀有几分自视甚高的孤芳自赏，却无半分矫揉造作。平日里，坦荡磊落、踏踏实实，话匣子开启时，评点天下名士，剖解世事万象。口中故事杂而有味，典故虽旧，却说得独出心裁，随口而出皆是笑谈。众人闲谈诗词歌赋、天文地理，老闵妙语连珠，听得人痛快酣畅。折服于他的言谈时，也暗自惦念，怕他言多必失。然老闵心中自有尺规，所言有章可循、有据可查，皆是真性情的自然流露，反倒衬出他博览群书、功底出众的才情。

老闵涉猎广博，迄今已著书11册。早在2010年，他便推出非虚构作品《闵庄烟火》，一战成名。从杂文转攻散文，他笔下的题材广泛，落笔皆能出圈；而其写作的根据地——闵庄，也从地

图上一个无名小点，蜕变为西北边地文化的一个“惊叹号”，成为当地风土的一大象征。在我看来，这闵庄，成为独属于老闵的文学原乡。他的文章，我在朋友圈中多有阅读，其写作有三大鲜明特色，读来令人心生欢喜。

其一，书卷气与乡土味的饱满结合。这一特色，成就了其作品独树一帜的辨识度，既提升文学格调，亦让乡土味有了更深沉的感染力。老闵的文字一气呵成、气韵贯通，视觉冲击力十足，代入感拉满，当得上浑然天成。他是文字的多面手，世间万物，无论平凡琐碎、微末无奇，皆能信手拈来，化作文章的亮睛之笔；亦如高明的调色师，隆德的罐罐茶、盐池的滩羊肉、乡村的羊信诗人，乃至众多历史人物，皆成他笔下随心调遣的写作辅料。闵庄的柴米油盐、娱乐嬉笑的乡野故事，在他笔下皆成别样风景；盐池的乡俗俚语、寻常烟火，更成其文字的靈魂汤汁。《谁人笔下有乾坤》一文，从东晋文人王珣入手，围绕如椽之笔铺展文学储备，2000余字的文章，从孔子《春秋》，到歌德《少年维特之烦恼》、莫泊桑《羊脂球》，再及李敬泽、鲁迅，一众笔下有乾坤的文坛大家“轮番上阵”。

正因旁征博引、鞭辟入里，其文语言古高凝

练、掷地有声，加之写实的笔触，终成一幅融乡音乡情、家乡风物于一体的故乡风俗画卷，也绘就了一系列鲜活生动的闵庄人物志——笔下人物，或上得掉渣，或苦得落泪，或窘得无奈，皆有血肉、立体丰满。在《笔下欢喜》中，老闵将阳春白雪的书卷气与乡野村夫的生存情状自然糅合，字里行间，烟火处藏着文学意趣，作品既有深厚的生活根基，又有极高的文学品位。

其二，直白的真诚与浓郁的情怀相伴相生，成为其文字最动人的底色。真诚，是老闵的表达本色，亦是其始终如一写作追求。在他笔下，盐池与闵庄，是心底的一方净土；盐池人琐碎庸常的生活，是内心柔软的角落。对家乡风物的偏爱，对故乡尘烟的珍视，对山村市井生活的深切留恋，老闵皆以坦诚之心平视对待，对这份真诚，他自信且极力守护。他直言自己是“山汉”、“吃货”，坦言父亲性子“无趣”、爷爷一生“一事无成”，皆是最朴素的普通人视角，也是发自内心的真情流露。在老闵的文字里，人们的生存状态皆是世间奇珍；闵庄的一草一木、一砖一瓦，皆能洋洋洒洒，化作心中舒缓的情歌。他让乡亲的日常生出诗意，让下里巴人的烟火拥有了阳春白雪般的色彩。这份直白的真诚，是老闵对家乡炽热的

挚爱，对市井烟火真切的欢喜。浓郁的真情熔铸于笔墨之间，终成对家乡最深情的文字告白。

其三，趣味横生，妙趣天成，落笔即生欢喜，是其文字最鲜活的特质。欢喜，本就是老闵文字的底色。老闵之文常于轻描淡写之间引得读者会心一笑，乃至捧腹大笑。这份独到的意趣，是他历经生活、感悟人生的珍贵馈赠。正如老闵在自序中所言：“我的随笔随性”“常有阳春白雪调、下里巴人言”。能将雅与俗浑然调和于一篇文章之中，非有丰厚的文学储备与生活积累不可——既要深谙下里巴人的生存智慧，亦要懂得欣赏阳春白雪的雅致格调。《笔下欢喜》便是如此，文字既机智俏皮，又雅俗共赏，既有文史实录的厚重质感、风土雕琢的真实笔触，亦有理性的本色论断、处世的通透考量，个人风格十分鲜明，令人过目难忘。《养活一团春意思》一文中，老闵将“一团春意思”解读为经世致用的圣贤智慧，于旧经典里出新意，是独特的精妙解读；而对老父亲新生的盖新房的质朴喜悦，他亦以“一团春意思”评之，书生气淡了，温润的文人气却浓了，读来层层生趣。

闵生裕的文字，藏烟火、有文气、含真趣，值得静心品读，细细回味。

### 开卷

“角声满天秋色里，塞上燕脂凝夜紫。半卷红旗临易水，霜重鼓寒声不起。”在初中时期，我初读李贺的这首诗，仿佛穿越千年，置身于苍茫悠远的古境。寒夜如墨，长风浩荡，霜雪凝于旗幡，勾勒出诗中壮阔而沉郁的画面，让我领略到边塞诗独有的悲壮与坚毅。

曾为范仲淹“塞下秋来风景异，衡阳雁去无留意。四面边声连角起，千嶂里，长烟落日孤城闭”的苍凉意境而动容。雁门关外，秋风萧瑟，孤城静立在苍茫天地间。诗中之人遥望南飞的大雁，乡思与心志交织，于暮色之中坚守心中信念，守护一方安宁。他们的身影在残阳下渐渐远去，却在历史的长卷中留下了深刻印记。我亦沉醉于范仲淹“浊酒一杯家万里，燕然未勒归无计。羌管悠悠霜满地，人不寐，将军白发征夫泪”的深沉意蕴。塞外霜雪，染白鬓角，浸透衣衫。一杯浊酒，道尽离乡之情，却不曾想灭心中立志有为的信念，这份坚守与情怀，跨越千年，依旧动人。

辛弃疾笔下，“醉里挑灯看剑，梦回吹角连营。八百里分麾下炙，五十弦翻塞外声，沙场秋点兵。”“铁衣霜露重，战马岁年深。自有卢龙塞，烟尘飞至今。”戎昱诗词中的每一处场景，都饱含豪情与气魄。纵使环境艰苦，前路艰难，诗中所传递的昂扬斗志依旧动人，那是对家国的深情，对安宁的向往，照亮了千年以来的精神星空。宋代文人多以笔墨立身，却也心怀“会挽雕弓如满月，西北望，射天狼”的壮志，正因如此，这些诗作融入真情实感，迸发高远志向，便拥有了穿透时空的力量，铸就了流传至今的精神风骨。

在我心中，这些诗句如寒光内敛的利刃，一字一句，皆是坚定的目光、炽热的信念、不屈的灵魂。“林暗草惊风，将军夜引弓。平明寻白羽，没在石棱中。”卢纶笔下，暗夜林间，风起草动，引弓射箭，晨光微曦之时，箭镞已深嵌石中。闭目遐想，仿佛可见其沉稳果敢、气势凛然，林间风雾也似染上凛然之气……这便是诗词中传递出的勇毅与风骨，这便是千年传承的人文精神。

诗心传千古，意气映寒星。这光芒之中，闪耀的是心怀家国的赤子情怀，更是亘古不变、代代相传的人文风骨与精神追求。

### 诗心映寒星

□王重兴



春日

白雪石

### 且听风吟

#### 临江仙·塞上春潮

□张建忠

雨水时节和风暖，川原万里云轻。  
骅骝嘶嘶启新程。  
景光无限好，诗意足边生。  
二月阳回苏大地，机声交响农耕。  
银蹄踏处尽争荣。  
鸟鸣堤岸柳，唤醒杏花情。

#### 牛

□李成山

你的瞳仁里  
注满生活的厚望  
捧一掬充实的料草 给你  
我们有了过日子的共识  
把行囊鼓起

你喜欢咀嚼  
也在反刍那份良苦用心  
将美好的诗韵  
拌上壮骨剂  
为我撑起一片蓝天

上完料草 坐在槽沿上  
看你大口大口地嚼咽  
我的嗓子眼儿  
也流出了涎水

无论日子如何变迁  
岁月怎么转换  
细细读你 总能提起  
肩膀

### 百姓纪事

## 大姐

□戴健中

我的大姐，对于我，就像母亲一样。

大姐今年63岁。我们姊妹六个，大姐最长。大姐出生于上世纪60年代初，我们国家经济困难，那时候农村是合作社大集体，我们家人口多、劳动力少，挣的工分少，每年到年末生产队给农户分粮，只能分到很少的一点粮食。甚至有两年队集体扣除公摊预留后，我们家不但一粒粮食也分不到，还倒欠队集体的提留，那时候全家的生活十分困难。

每年一到秋上，年末分粮的时间还远远等不来，我们家就没有粮吃了，无奈之下只好到几个叔叔或邻居家借粮下锅。因为少粮，家里都是稀汤寡水。由于吃不饱肚子，大姐从四五里外的学校放学回家，有几次几乎饿晕在路上。因为家里缺劳力，大姐初中没有念完就回家了，早早便扛起家里农田活和家务活的重担，劳碌与艰辛自不必说。

母亲因病早逝，由此在我的内心里，对大姐产生了母亲般的依恋。大姐总认为她最长，对弟妹妹都格外地照顾，无论家里的活还是田里的活，她总是揽着多干，护着让弟妹妹们少干。大概因为我自小就瘦弱腴，大姐尤其对我疼爱有加。

那时，农村的文化生活很单调，大人小孩最盼望的就是每隔十多天公社放映队到各大队放映露天电影，像《霓虹灯下的哨兵》《小兵张嘎》这些老电影，是我们记忆中最深刻的。有一年冬天的一天，四里外的相邻大队晚上要放电影，大姐和几个伙伴相约去看，她们没有告诉家里的大人，如果大人知道了深更半夜的

是不会同意让去的。

大姐决定领上我一起去。那时的我有六七岁。大姐和伙伴们带着我，手拉着手隐没在漆黑一片的田野里。那是一个狂风怒吼的晚上，路边的杨树被吹得瑟瑟发抖，天空中飞着密密麻麻的雪花，风裹着雪粒像针一样刺进一个个稚嫩的肌肤，又冷又疼。当我们个个气喘吁吁地到了露天电影现场，架在半空中迎风摇曳的白帐子电影幕布周围已是人头攒动。在观影过程中，我竟和大姐走丢了。当大姐从场地一角的麦草铺上把睡得正香的我找见，一把拉起我，惊恐、心疼地带着哭声对我说：“吓死我了！”这时电影都已经演完了，观影的人也散得差不多了。此时已是天大半夜，大姐紧紧地拉着我的手，和伙伴们又迎着风雪，穿过黑漆漆的田野，一路飞奔到家。

大姐20岁刚过就出嫁了。大姐夫性格温和、疼爱大姐，两个人很是恩爱，这也让我们全家人感到欣慰。大姐夫姊妹八个，其中兄弟七个，家里的条件很差。姐夫和大姐结婚以后便分出来单过，他们只得分一点田地，而当时他们最紧迫的问题就是要建自己的房子。因为没有条件雇人建房，全凭两个人自己动手干。那时我上小学，星期天就到大姐家帮助干活建房。为了节省买建房的砖，大姐看中了她集体的一处已经废弃倒塌了的库房上的旧砖。姐夫用钢钎把砖从墙里撬出来，大姐和我用铁铲把一块块砖上黏着的水泥铲净，然后用架子车运到新房地点。铲砖的活儿很艰辛，两个人半天时间才能铲出几十块能用的砖。姐夫和大

姐历时近一年，终于建成了自己的新房。

大姐极能吃苦又极其善良。大姐搭手大姐夫种田、在家做家务，里里外外一把好手。大姐有一门独门手艺，就是做饭。大姐自小给我最深刻的印象，就是她始终都在灶台前忙碌着。因为做饭手艺好，每到过年过节，无论在兄弟姊妹谁家总是大姐掌厨。大姐的做饭手艺甚至远近闻名，有的亲戚朋友和邻居有婚丧嫁娶在家里招待客人的，常请大姐给掌厨帮忙，她一定有求必应，甚至乐此不疲，大姐的拿手菜堪称一绝，凡是吃过的人都赞不绝口，说比饭店里的味道还好吃。大姐是个心地善良又孝顺的人。大姐的婆婆活到了高寿，多病且行动不便，大姐对老人从吃喝到日常起居悉心照料多年，老人十分舒心满意。大姐与姐夫家的几个兄弟姊妹相处得团结和睦，从没有听说过之间有什么矛盾隔阂。记得多年前的一个周末，我去大姐家，那时大姐还没有进城住在农村的家里。大姐炖了一大锅香喷喷的肉，在我们吃饭前，她给姐夫的每个兄弟家里端去一碗。大姐以她的敦厚贤良，受到姐夫一家人的尊敬和亲戚邻里的赞美。大姐的那双大手，手掌短小，皮肤粗糙且十指弯曲，手掌和手背上布满纵横交错的裂痕，这是岁月与劳作雕琢的印记。大姐身上表现出的勤劳、朴实、善良、坚韧，正是中国农村妇女传统美德的具象体现。

父亲去世11年了，老人都走了以后，我感觉到大姐的感情越发亲近，我们互相惦念、牵挂。大姐对我的关怀和疼爱无微不至，甚至是刻骨铭心的。那一年，我在医院做了手术，手

术后我从麻醉中醒来，第一眼看到的是大姐在病床边，她的两只手紧紧地抓着我的手，眼里浸满了泪水。在随后住院的近一个月时间里，大姐丢开家里的一切活计，专门腾出时间来照顾我。她守候在我的床边，一会儿递水，一会儿摸摸体温，一会儿捏一下插在我身上的引流管，全神贯注、小心翼翼地呵护着我，直到我出院。

自从大姐搬进城里以后，我和大姐相见就方便多了。她家里做了什么好吃的，都打电话叫我去，姐弟俩总有说不完的话题。而尤其让我感触极深的是，每次去大姐家，每当我要走时，过去在农村的家里，她总要送我到大路口，久久地望着直到看不见我；现在她进城和外甥住在一起，她每次必定把我送到电梯口，满怀深情地望着我，直到电梯门关了的身影消失。

大姐有两个儿子，俩外甥都很吃苦耐劳，经过自己的打拼，事业蒸蒸日上，多年前兄弟俩都在城里买了楼房。大姐又有了五个孙子孙女，现在成了一大家子人，她操心老也照顾小的，整天忙碌，可她不觉辛苦，脸上总是洋溢着幸福的喜悦。大姐的两个儿媳妇勤快又贤惠，对大姐很孝顺。每当当年节或大姐生日，两个儿媳妇都要给她发红包，还经常给她买衣服，而且很少让她做饭，一家人温馨和睦。大姐热爱生活、乐观阳光，如今上了年纪，生活越发丰富多彩，报了社区声乐、书法学习班，忙碌、充实又快乐。大姐自小吃苦，历经艰辛，如今儿孙绕膝，生活幸福，这正是伴随着我们国家进步和社会发展，像大姐这样的无数普通人由贫困到富裕的真实写照。

兄弟姊妹是父母在这个世界上留下的最珍贵的财富和最贴心的陪伴。正如大姐与我，无论这个�界多么纷繁复杂，无论我们相隔多久、相距多远，刻在骨子里的亲情根深蒂固。



敬请原创 首发优先  
投稿邮箱: nxrlb@126.com